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ERZÄHLUNGEN  UND  ROMANE 


DER  FALBE 


Björgan  war  einstmals  der  Pfarrhof  des  Kirchspiels 
Kvikne  in  den  Dovrebergen.  Das  Gehöft  liegt 
hoch  auf  dem  Kamm,  ganz  frei;  ich  stand  als  kleiner 
Bursch  in  der  Wohnstube  auf  dem  Tisch  und  schaute 
ins  Tal  hinunter,  voll  Neid  auf  die  Leute,  die  des  Win- 
ters auf  Schlittschuhen  den  Fluß  entlang  liefen  oder  des 
Sommers  auf  den  Hängen  spielten.  Björgan  lag  so  hoch, 
daß  dort  kein  Korn  vnichs,  weshalb  das  Gehöft  jetzt 
auch  an  einen  Schweizer  veräußert  und  ein  Pfarrhof  im 
Tal  angekauft  ist,  wo  sich's  doch  etwas  angenehmer 
leben  läßt.  Der  Winter  kam  auf  Björgan  schreckHch 
früh.  Ein  Acker,  den  mein  Vater  in  einem  warmen,  zei- 
tigen Frühjahr  versuchsweise  bestellt  hatte,  lag  eines 
Morgens  unterm  Schnee;  das  gemähte  Heu  konnte  eines 
Schneegestöbers  gewärtig  sein  statt  eines  Regenschauers. 
Und  gar  erst,  wenn  der  Winter  Macht  bekam  — !  Die 
Kälte  war  so  grimmig,  daß  ich  die  Klinke  der  Haustür 
nicht  anzufassen  wagte,  weil  die  Finger  an  dem  Eisen 
festfroren.  Mein  Vater,  der  vom  Randsfjord  gebürtig 
und  also  recht  abgehärtet  war,  mußte  trotzdem  nach 
der  weitentfernten  Filialkirche  oft  mit  einer  Maske 
vorm  Gesicht  fahren.  Es  knirschte  und  knarrte  auf  den 
Wegen,  wenn  einer  dahergegangen  kam,  und  erschienen 
mehrere,  dann  gab  es  einen  Höllenlärm.  Der  Schnee 
lag  oft  bis  zum  zweiten  Stock  des  großen  Hauses, 
die  kleineren  Nebengebäude  schneiten  vollständig  ein, 
Hügel,  Büsche  und  Zäune  wurden  geebnet,  ein  Schnee- 
meer breitete  sich  aus,  auf  dem  die  Spitzen  hoher  Bir- 
ken schwammen,  wogend  nach  dem  Sturm,  der  hiei 
ausgehöhlt,  dort  aufgehäuft  hatte.  Ich  stand  auf  dem 
Tisch  und  sah  die  Schneeschuhläufer  ins  Tal  hinunter- 
fahren, ich  sah  Finnen  mit  ihren  Renntieren  vom  Röras- 
walde  die  Höhen  hinunter  und  zu  uns  wieder  herauf 
sausen.  Die  Schlitten  schleuderten  hin  und  her,  und  ich 
vergesse  nie,  wie  dann  der  Zug  endlich  auf  dem  Hof 


hielt  und  aus  jedem  Schlitten  ein  Fellbündel  heraus- 
kroch und  sich  als  ein  kleines,  geschäftiges,  kreuzfideles 
Menschlein  entpuppte,  das  Renntierfleisch  verkaufte. 

Die  Leute  vom  Kviknetal  sollen  sich  in  späterer  Zeit 
zu  einem  intelligenten,  kräftigen  Stamm  entwickelt 
haben;  aber  dazumal  war  die  Pfründe  Kvikne  eine  der 
berüchtigtsten  im  ganzen  Lande.  Denn  vor  nicht  allzu 
langer  Zeit  noch  hatte  ein  Pfarrer  beständig  seine 
Pistolen  mit  zur  Kirche  nehmen  müssen;  ein  anderer 
kam  von  der  Kirche  nach  Hause  und  fand  sein  ganzes 
Hab  und  Gut  verwüstet  und  vernichtet  von  Männern, 
die  sich  das  Gesicht  geschwärzt  und  seiner  Frau,  die 
allein  zu  Hause  war,  einen  Todesschreck  eingejagt  hatten. 
Der  letzte  Pfarrer  war  geflohen  und  hatte  sich  auf  das 
entschiedenste  geweigert,  zurückzukehren.  Die  Pfründe 
war  viele  Jahre  lang  ohne  Pfarrer  gewesen,  bis  mein 
Vater  —  vielleicht  gerade  darum,  sie  bekam,  denn  man 
hielt  ihn  für  kapabel,  ein  Boot  gegen  Strom  und  Sturm 
zu  steuern. 

Ich  erinnere  mich  noch  ganz  deutlich:  ich  wollte 
eines  Samstagmorgens  eben  auf  allen  Vieren  die  Treppe 
zum  Arbeitszimmer  hinaufklettern,  weil  sie  nach  dem 
Scheuern  mit  Eis  überzogen  war,  und  war  noch  gar  nicht 
weit  gekommen,  als  ich  vor  einem  Krach  und  Gepolter 
oben  im  Arbeitszimmer  entsetzt  Reißaus  nahm.  Denn 
da  oben  hatte  der  Hüne  des  Dorfes  sich  unterstanden, 
dem  widerhaarigen  Pfarrer  die  Volkssitten  beibringen 
zu  wollen,  und  merkte  zu  seiner  Bestürzung,  daß  der 
Pfarrer  seinerseits  ihn  erst  Mores  lehren  wollte.  Er  flog 
derart  durch  die  Tür,  daß  er  die  ganze  Treppe  hinunter- 
purzelte; dann  raffte  er  seine  verschiedenen  Gliedmaßen 
zusammen  und  war  mit  vier  Sätzen  aus  dem  Hause.  Die 
Einwohner  von  Kvikne  waren  der  Meinung,  der  Pfarrer 
mache  die  Gesetze,  die  in  Wirklichkeit  vom  Storthing 
ausgingen.  Sie  wollten  ihm  unter  anderem  verwehren, 
das  Schulgesetz  durchzuführen,  sie  lehnten  sich  gegen 
meinen  Vater  auf  und  versammelten  sich  vollzählig  in  der 
Schulratsitzung,  um  mit  Gewalt  die  Ausführung  zu  ver- 


I 


hindern.  Trotz  den  inständigen  Bitten  meiner  Mutter 
hatte  sich  der  Vater  hinbegeben,  und  da  niemand  den 
Mut  hatte,  ihn  bei  der  Einteilung  der  Schulbezirke  usw. 
zu  unterstützen,  so  machte  er  nach  bestem  Ermessen 
alles  selbst  unter  dem  drohenden  Murren  der  Menge; 
aber  als  er,  mit  dem  Protokoll  unterm  Arm  hinausging, 
machten  sie  ihm  Platz,  und  keiner  rührte  ihn  an.  Man 
denke  sich  den  Jubel  meiner  Mutter,  als  sie  ihn,  ruhig 
wie  immer,  daherfahren  sah. 

In  diesen  Verhältnissen  und  in  dieser  Umgebung 
wurde  „der  Falbe"  geboren!  Seine  Mutter  war  eine 
große,  rote  Stute  aus  Gudbrandsdal,  die  Freude  aller, 
die  sie  sahen;  sein  Vater  war  ein  Tollkopf  von  einem 
großen  Fjordhengst,  der  an  einem  fremden  Ort,  wo  man 
sorglos  mit  der  Stute  vorbeizog,  wiehernd  aus  dem 
Walde  herausstürzte,  über  Hecken  und  Gräben  setzte 
und  nahm,  was  sein  war,  mit  dem  Recht  der  Liebe.  Von 
dem  Falben  hieß  es  bald:  das  wird  das  stärkste  Pferd,  das 
je  ein  Mensch  hier  im  Norden  gesehen  hat,  und  großge- 
päppelt mit  Geschichten  von  Riesen  und  Raufereien,  wie 
ich  war,  sah  ich  das  kleine  Füllen  wie  einen  begabten 
Kameraden  an.  Es  war  übrigens  nicht  immer  nett  zu 
mir;  ich  habe  überm  rechten  Auge  noch  jetzt  eine  Narbe 
von  seinem  Huf;  trotzdem  aber  folgte  ich  getreulich  der 
Stute  und  dem  Füllen,  schlief  mit  ihnen  auf  der  Koppel 
und  wälzte  mich  zwischen  den  Beinen  der  Stute,  wenn 
sie  grasten.  Aber  einmal  war  ich  zu  weit  mit  gegangen. 
Der  Tag  war  warm  gewesen;  ich  war  in  einer  offen- 
stehenden Waldscheuer  eingeschlafen,  wo  wir  wohl  alle 
Schutz  gesucht  hatten;  die  Stute  und  das  Füllen  waren 
weiter  gelaufen,  ich  war  liegen  geblieben.  Es  war  spät 
am  Tage,  als  die  Leute,  die  vergebens  nach  mir  gerufen 
und  gesucht  hatten,  mit  der  Nachricht  nach  Hause 
kamen,  ich  sei  nicht  zu  finden.  Man  denke  sich  den 
Schrecken  meiner  Eltern,  —  alles  hinaus  zum  Suchen; 
Feld  und  Wald  wurden  abgerufen,  Bäche  und  Abgründe 
durchforscht,  —  bis  schließlich  einer  ein  Kind  drinnen 
in  der  Scheuer  weinen  hört  und  mich  im  Heu  entdeckt. 


Ich  war  so  abgeängstigt,  daß  ich  lange  überhaupt  nicht 
sprechen  konnte;  denn  ein  großes  Tier  hatte  vor  mir 
gestanden  und  mich  mit  feurigen  Äugten  angesehen.  Ob 
ich  das  geträumt  oder  erlebt  habe,  kann  ich  nicht  sagen, 
—  aber  Tatsache  ist,  daß  ich  noch  vor  v^renigen  Jahren 
aus  dem  Schlaf  auffuhr,  wenn  ich  dies  Tier  vor  mir 
stehen  sah. 

Der  Falbe  und  ich  bekamen  bald  Kameraden:  zuerst 
einen  kleinen  Hund,  der  mir  das  Zuckerstehlen  bei- 
brachte; dann  eine  Katze,  die  eines  Tages  unerwartet 
in  der  Küche  auftauchte.  Ich  hatte  nie  vorher  eine 
Katze  gesehen;  leichenblaß  stürzte  ich  in  die  Stube  und 
schrie,  eine  große  Maus  sei  aus  dem  Keller  heraufge- 
kommen !  Im  nächsten  Frühling  bekamen  wir  noch  mehr 
Zuwachs;  denn  da  gesellte  sich  ein  kleines  Ferkel  zu 
uns,  —  und  wenn  der  Falbe  mit  seiner  Mutter  auf  die 
Arbeit  ging,  hielten  der  Hund,  die  Katze,  das  Ferkel  und 
ich  zusammen.  Wir  vertrieben  uns  die  Zeit  auch  sehr 
nett,  besonders  mit  Schlafen.  Ich  gab  ja  diesen  Kame- 
raden alles,  was  ich  selbst  gern  leiden  mochte;  so  trug  ich 
dem  Ferkel  einen  silbernen  Löffel  hinaus,  damit  es  ma- 
nierlich esse;  es  machte  auch  einen  Versuch,  —  d.  h. 
den  silbernen  Löffel  zu  fressen.  Wenn  ich  liiit  meinen 
Eltern  ins  Tal  hinunter  durfte,  liefen  Hund,  Katze  und 
Ferkel  mit.  Hund  und  Katze  kamen  mit  auf  die  Fähre, 
die  uns  über  den  Fluß  setzte,  das  Ferkel  grunzte  ein  biß- 
chen und  schwamm  dann  hinterher.  Wir  wurden  dann 
jeder  auf  seine  Art  bewirtet  und  abends  begaben  vdr 
uns  in  demselben  Aufzuge  wieder  nach  Hause. 

Aber  bald  sollte  ich  diese  Kameraden  verlieren  und 
bloß  den  Falben  behalten;  denn  mein  Vater  bekam  die 
Pfründe  Naesset  in  Romsdal.  Es  war  ein  denkwürdiger 
Tag,  als  wir  von  dannen  zogen,  wir  Kinder  und  ein 
Kindermädchen  in  einer  kleinen  Hütte,  die  auf  einen 
Langschlitten  gesetzt  war,  daß  weder  Wind  noch  Schnee 
uns  erreichen  konnte;  Vater  und  Mutter  vor  uns  auf 
einem  Breitschlitten,  und  ringsum  all  die  Menschen,  die 
uns  wieder  und  wieder  Lebewohl  sagen  wollten.  Ich  kann 


nicht  behaupten,  daß  ich  sonderlich  traurig  war;  denn  ich 
war  erst  sechs  Jahr  alt,  und  ich  wußte,  in Trondhjem  waren 
ein  neuer  Hut  und  Jacke  und  Hosen  für  mich  gekauft, 
die  ich  bei  unserer  Ankunft  anziehen  sollte.  Und  dort 
in  unserer  neuen  Heimat  würde  ich  zum  erstenmal  das 
Meersehen!  Und  außerdem  kam  ja  auch  der  Falbe  mit! 

Auf  dem  Pfarrhof  Naesset,  einem  der  schönsten  Höfe 
des  Landes,  der  breitbrüstig  zwischen  zwei  aufeinander- 
stoßenden Fjorden  liegt,  die  grünen  Berge  über  sich, 
Wasserfälle  und  Gehöfte  am  jenseitigen  Ufer,  wogende 
Felder  und  reges  Leben  im  Tale,  und  den  Fjord  entlang 
Felsen,  die  eine  Zunge  nach  der  andern  mit  ihren  Ge- 
höften ins  Meer  hineinrecken,  —  hier  auf  dem  Pfarrhof 
Naesset,  wo  ich  am  Abend  stehen  und  dem  Spiel  der 
Sonne  auf  Berg  und  Fjord  zusehen  konnte,  bis  ich 
weinte,  gewissermaßen  aus  Reue,  als  hätte  ich  etwas 
Böses  getan,  —  und  wo  ich  auf  meinen  Schneeschuhen 
in  diesem  oder  jenem  Tal  plötzlich  stillstehen  konnte 
wie  verhext  von  einer  Schönheit,  einer  Sehnsucht,  die 
ich  mir  nicht  zu  erklären  vermochte,  die  aber  so  groß 
war,  daß  ich  mitten  in  der  höchsten  Freude  ein  Gefühl 
der  Beklommenheit  und  des  tiefsten  Kummers  hatte, 
—  hier  auf  dem  Pfarrhof  Naesset  wuchsen  meine  Ein- 
drücke, aber  zu  den  lebhaftesten  gehörten  die  Erfah- 
rungen, die  ich  mit  dem  Falben  machte,  denn  hier  wuchs 
auch  er,  wurde  ein  Held  und  verrichtete  Heldentaten. 

Er  war  nicht  viel  über  Mittelhöhe,  war  aber  verhältnis- 
mäßig lang  und  von  einer  Breite,  die  geradezu  lächerlich 
war;  er  war  von  fahlem  Aussehen,  mehr  gelb  als  weiß, 
mit  einer  schwarzen,  ungewöhnlich  üppigen  Mähne;  er 
wurde  ein  schwerfälliges,  gutmütiges  Tier,  —  das  im 
tägUchen  Dienst  immer  etwas  gebückt  ging.  Alles, 
woran  er  gewöhnt  war,  tat  er  ruhig  wie  ein  Ochse,  aber 
gründhch.  Nicht  nur,  daß  er  auf  diesem  schwer  zu  be- 
wirtschaftenden Hof  mehr  als  die  halbe  Pferdearbeit  lei- 
stete bei  der  Ackerbestellung,  beim  Holzfahren  usw.,  er 
schleppte  auch  noch  für  das  neue  große  Wohnhaus  und 
für  alles,  was  mein  Vater  sonst  bauen  ließ,  mehr  als  die 


Hälfte  des  Materials  heran,  und  zwar  aus  einer  weitabgele- 
genen, wüsten  Trift.  Wo  zwei  Pferde  eine  Ladung  nicht 
vorwärts  bekommen  konnten,  mußte  der  Falbe  heran,  und 
wenn  irgend  das  Geschirr  hielt,  ging  die  Sache  vorwärts. 
Er  pflegte  sich  nach  den  Knechten  umzusehen,  wenn  sie 
ihm  die  doppelte  und  dreifache  Last  aufluden;  er  sagte 
gerade  nichts  dazu,  aber  er  ließ  sich  doch  drei-,  viermal 
auffordern,  bis  er  aufbrach,  und  machte  immer  erst  ein 
paar  Probeschritte,  —  und  dann  endlich  zog  er  an.  Es 
ging  gemächlich.  Schritt  für  Schritt;  bisweilen  wollte 
ein  neuer  Knecht  ihm  eine  schnellere  Gangart  bei- 
bringen, aber  das  Ende  vom  Liede  war  immer,  daß 
der  Knecht  sich  der  Gangart  des  Pferdes  anbequemen 
mußte.  Die  Peitsche  kam  nie  zur  Anwendung;  denn 
man  hatte  diesen  gewaltigen  Arbeiter  bald  so  gern,  daß 
alles  mit  Liebkosungen  ging.  Als  der  Falbe  mit  der  Zeit 
im  Dorf  berühmt  wurde,  war  es  ja  auch  eine  Ehre,  ihn 
zu  fahren. 

Denn  der  Falbe  war  bald  unbestritten  das  größte 
Wunder  des  Kreises.  Wie  überall,  wo  etwas  Großes  auf- 
taucht, fing  es  mit  furchtbarem  Haß  und  Spektakel  an,  — 
es  begann  nämlich  damit,  daß  der  Falbe,  wenn  er  auf 
der  Trift  und  auf  den  Bergen  zwischen  den  andern 
Pferden  des  Dorfs  weidete,  alle  Stuten  für  sich  haben 
wollte.  Er  schlug  die  Nebenbuhler,  die  sich  großtaten, 
aus  dem  Felde  und  richtete  sie  dermaßen  zu,  daß  die 
Bauern  unter  fürchterlichen  Flüchen  mit  den  Tieren 
nach  dem  Pfarrhof  zogen  und  Entschädigung  ver- 
langten. Sie  beruhigten  sich  später,  weil  sie  wohl  ein- 
sahen, daß  sie  doch  auf  ihre  Kosten  kamen;  denn  die 
Nachkommen  des  Falben  gereichten  ihm  zur  Ehre! 
Aber  es  war  ihnen  doch  lange  ärgerlich,  daß  seine  Über- 
legenheit so  ungeheuer  und  unumstößlich  war.  Unser 
Nachbar,  der  Leutnant,  konnte  als  Kriegsmann  das  nicht 
mit  ansehen;  er  schaffte  sich  zwei  mächtige  Gudbrands- 
daler  an,  prächtige  Pferde,  —  die  sollten  dem  Falben 
Respekt  beibringen.  Es  wurde  dafür  und  dagegen  ge- 
wettet; wie  gespannt  war  man  auf  den  Ausgang  des 
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ersten  Zusammenstoßes  im  Frühling  oben  auf  der  Berg- 
weide! Ich  werde  nie  jenen  schönen  Pfingstabend  ver- 
gessen, da  ich  draußen  stand  und  auf  den  Birkhahn 
lauschte,  der  am  Berghang  balzte,  als  eine  Magd  ge- 
laufen kam  und  berichtete,  die  beiden  Leutnantspferde 
ständen  da  hinten  am  Schleifstein  und  schmiegten  sich 
eng  aneinander.  Alle  dahin,  —  und  wirklich :  die  beiden 
prächtigen  Pferde  standen  zitternd  da  und  bluteten 
aus  vielen  Wunden,  sie  waren  unter  den  mächtigen 
Hufen  und  Zähnen  des  Falben  gewesen!  Die  Angst 
hatte  ihnen  die  Kraft  gegeben,  über  den  hohen  Zaun 
des  Pfarrhofs  wegzusetzen;  denn  sie  hatten  nicht  eher 
stillzustehen  gewagt,  bis  sie  Häuser  sahen.  Tags  drauf 
wurde  der  Ruhm  des  Falben  an  der  Kirchenmauer  ver- 
kündet und  verbreitete  sich  nun  über  Berg  und  Fjord. 

Der  Falbe  hatte  den  Kummer,  daß  einer  seiner  Söhne, 
ein  flinker  Brauner,  nach  einigen  Jahren  die  Herrschaft 
mit  ihm  teilen  wollte.  Aber  er  ertappte  ihn  mitten  in 
seinem  ersten  Aufruhrversuch,  und  als  der  freche  Sohn 
nicht  die  Flucht  ergreifen  wollte,  sondern  einen  heraus- 
fordernden Streitruf  ausstieß,  da  richtete  sich  der  er- 
probte Kämpe  auf:  sie  gingen  auf  den  Hinterbeinen  auf- 
einander los,  legten  sich  die  Vorderbeine  um  den  Hals 
und  rangen  miteinander.  (Hengste  kämpfen  immer  auf 
diese  Art.)  Bald  bog  sich  der  junge  Tollkopf  wie  ein 
Fiedelbogen,  kurz  darauf  lag  er  zusammengebrochen  am 
Boden  und  bekam  seine  väterlichen  Prügel.  Ich  stand 
dabei  und  sah  zu. 

Nahezu  jeden  Sommer  hausten  Bären  auf  den  Weiden, 
die  uns  und  andern  manche  Kuh  und  manches  Schaf 
raubten.  Dann  hörte  man  den  Hirtenjungen  schreien 
und  den  Schäferhund  kläffen ;  dann  wurden  die  Glocken 
geläutet,  die  Knechte  Uefen  herzu  und  hinauf  auf  die 
Weiden  mit  Fhnten,  Äxten  und  Eisenstangen;  aber  in 
der  Regel  kamen  sie  zu  spät :  entweder  hatte  der  Hund 
den  Bären  schon  verjagt,  oder  auch  das  Vieh  war  tot- 
geschlagen, ehe  Hilfe  kam.  Die  Pferde  konnten  sich 
besser  schützen;  aber  dann  und  wann  kam  es  doch  vor, 


daß  der  Bär  ein  Pferd  umbrachte,  indem  er  es  entweder 
in  einen  Sumpf  lockte,  wo  es  einsank  und  ihm  leicht  zum 
Opfer  fiel,  oder  indem  er  hinter  ihm  herjagte,  bis  es 
von  einer  Klippe  abstürzte.  Einen  Sommer  war  es  be- 
sonders schlimm;  da  verging  fast  keine  Woche,  daß  der 
Bär  nicht  unter  dem  Vieh  hauste.  Die  Pferde  kamen 
häufig  bis  dicht  an  den  Saumpfad  und  hatten  gehörige 
Angst;  denn  jedesmal  war  der  Bär  hinter  ihnen  her. 
Der  Falbe  aber  und  die  Stute  mit  dem  Füllen,  die  er 
scharfen  Hufes,  bewachte,  Ueßen  sich  nicht  blicken. 
Wir  wußten  schließHch  gar  nicht,  v^de  es  ihnen  ergangen 
war;  die  Senner  hatten  die  Schelle  der  Stute  tagelang 
nicht  mehr  gehört.  Da  ein  langanhaltendes  Gewitter  ge- 
wesen war,  wo  die  Pferde  gewöhnUch  näher  ans  Haus 
kommen,  ja  sich  oft  unmittelbar  vor  das  Tor  stellen, 
das  in  den  Stall  führt,  und  die  drei  Tiere  trotzdem  sich 
nicht  eingefunden  hatten,  so  wurden  alle  Mann  in  den 
Wald  hinauf  geschickt,  um  sie  zu  suchen.  Sie  suchten 
vorwiegend  an  den  sumpfigen  Stellen,  weil  der  Bär 
vielleicht  das  kampflustige  Pferd  dorthin  gelockt  und  es 
dann  überwunden  hatte,  um  sich  nachher  das  Füllen 
und  die  Stute  zu  holen,  die  natürlich  das  Füllen  ver- 
teidigen würde.  Sie  suchten  und  suchten,  ohne  etwas 
Verdächtiges  zu  sehen ;  die  Spur  des  Bären  (die  „Fährte" 
wie  es  heißt)  war  überall  sichtbar,  aber  kein  Anzeichen 
eines  Kampfes  mit  Pferden.  Wie  die  Knechte  so  umher- 
laufen und  hierüber  reden  und  sich  der  besten  Pferde- 
koppel im  Walde  nähern,  gewahrt  einer  von  ihnen  un- 
mittelbar neben  einem  Sumpf  die  Spuren  einer  Stute 
und  eines  Füllen,  die  unendlich  lange  immer  auf  dem- 
selben Fleck  im  Kreise  herumgegangen  sein  müssen, 
also  in  großer  Angst,  und  zwar  vor  ganz  kurzer  Zeit  erst, 
vielleicht  sogar  am  selben  Tage.  Als  sie  nun  den  Sumpf 
absuchten,  fanden  sie  ihn  wirkhch  aufgewühlt  wie  nach 
einem  heftigen  Kampf.  Den  Knechten  wurde  bald  kalt, 
bald  heiß,  aber  sie  wollten  der  Sache  doch  auf  den  Grund 
gehen.  Am  Rande  des  Sumpfes  sahen  sie  Spuren  der 
Hinterbeine  von  beiden,  von  Bär  und  Pferd;  sie  hatten 
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sich  also  beide  sofort  aufgerichtet,  der  Bär  war,  um  das 
Pferd  mitzulocken,  rückwärts  auf  den  Sumpf  gegangen 
und  das  Pferd  hinterher;  die  breiten  Tatzen  und  Beine 
des  Bären  kann  der  sumpfige  Boden  ganz  gut  tragen; 
ein  Bär  ist  auch  nicht  so  schwer  wie  ein  Pferd,  das  gleich 
einsinkt  und  stecken  bleibt.  Aber  diesmal  hatte  der  Bär 
sich  verrechnet;  denn  wohl  war  der  Falbe  ganz  eklig 
eingesunken,  aber  mit  der  Riesenkraft  seiner  Lenden 
hatte  er  die  Beine  aus  dem  zähen  Sumpf  herausgezogen, 
während  er  mit  den  scharfbeschlagenen  Vorderbeinen 
um  sich  schlug,  und  mit  dem  kräftigen  Gebiß  dreinhieb, 
—  und  bald  sah  man  nichts  mehr  von  den  Hinterbeinen 
des  Bären,  dafür  aber  einen  getreuen  Abdruck  seines 
Pelzes,  und  noch  einen  und  noch  einen,  und  so  über 
den  ganzen  Sumpf  hin :  er  war  zu  Boden  geworfen  wor- 
den, hatte  sich  nicht  wieder  aufrichten  können  und  hatte 
sich  immer  weiter  gewälzt,  um  sich  vor  den  Hieben  und 
Bissen  des  wütenden  Pferdes  zu  schützen,  und  das  konn- 
ten sie  bis  zu  dem  festen  Erdreich  verfolgen.  Begeistert 
von  dieser  lebendigen  Erzählung  des  Kampfplatzes  wur- 
den die  Burschen  hellhöriger  und  scharfsichtiger  und 
konnten  jetzt  in  der  stillen,  nach  dem  Regenwetter 
sonnenzitternden  Luft  die  Glocken  der  Stute  aus  dem 
Laubwalde  unten  am  Berge  hören.  Sie  eilten  dahin,  — 
stießen  aber  auf  den  Falben,  der  ihnen  mit  sprühen- 
den Augen  verwehrte,  näherzukommen.  Er  war  nicht 
wiederzuerkennen.  Mit  erhobenem  Haupt  und  flattern- 
der Mähne  trabte  er  in  großen  Kreisen  um  Stute  und 
Füllen  herum,  und  erst  durch  gutes  Zureden  und  mit 
Hilfe  von  Salz,  das  sie  bei  sich  hatten,  brachten  sie  ihm 
in  Erinnerung,  daß  es  gute  Freunde  waren,  die  zu  ihm 
kamen.  Aber  diese  Großtat  des  Falben,  die  in  ihrer 
Art  einzig  dastand,  warf  solchen  Glanz  auf  seinen  Namen, 
daß  er  von  jetzt  an  vom  „Pfarrerfalben"  zum  „Bären- 
falben" avanzierte.  Jahr  für  Jahr  hatte  er  Kämpfe  mit 
dem  Bären  zu  bestehen  und  war  immer  noch  lange 
hinterher  nicht  zu  bändigen.  Er  kam  einmal  mit  einem 
Merkmal  von  den  Klauen  des  Bären  nach  Hause;  das  war 
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ein  alter  Recke  gewesen,  der  das  Pferd  unter  den  Augen 
gepackt  und  ihm  eine  ganz  fürchterliche  Schramme  bei- 
gebracht hatte,  als  es  den  Kopf  losriß.  Einen  so  alten 
Hengst  scharfbeschlagen  auf  der  Trift  herumlaufen  zu 
lassen,  war  eigentlich  gefährlich;  aber  die  Pferde  kannten 
ihn  und  flüchteten,  und  selbst  wenn  eins  oder  das  andere 
noch  dumm  genug  war,  sich  verprügeln  zu  lassen,  so  war 
man  nachsichtig  gegen  den  Falben  um  seiner  großen  Be- 
rühmtheit willen.  Einem  Pferd,  das  eines  Bären  Herr 
wurde,  war  alles  erlaubt. 

Wie  sehr  man  ihn  bewunderte,  das  wurde  so  recht 
klar,  wenn  wir  (was  selten  geschah)  genötigt  waren, 
ihn  zur  Kirchfahrt  zu  benutzen.  Wenn  die  ganze  Fa- 
milie einschließHch  Wirtschafterin  und  Hauslehrer  mit 
sollte,  dann  mußte  er  drei  oder  vier  von  uns  in  einem 
alten  Gig  ziehen,  in  dem  man  „nicht  bloß  zum  Ver- 
gnügen" saß.  Da  keins  der  üblichen  Staatsgeschirre 
groß  genug  war,  mußte  er  im  Arbeitszeug  einher- 
trotten,  und  da  die  dicke,  widerhaarige  Mähne  ihm  tief 
in  die  Augen  hing,  so  sah  er  nicht  eben  kirchgangmäßig 
aus.  Man  mußte  ihn  zuhinterst  gehen  lassen;  denn 
einesteils  wollte  er  nicht  laufen,  sondern  nur  wie  vorm 
Arbeitskarren  gehen,  und  dann  wollte  er  mit  den  Kirch- 
gängern jeden  Waldweg  hinauf,  den  er  kannte.  Ging  er 
aber  zuhinterst,  so  blieb  er  auf  seine  Art  in  der  Reihe. 
Wenn  die  andern  Pferde  liefen,  dann  sprang  der  Falbe, 
und  auf  die  Weise  kamen  alle,  die  im  Gig  saßen,  ruck- 
weise vorwärts,  oder  wie  bei  Seegang  und  manchmal 
sogar  mit  wirklicher  Seekrankheit.  Vor  der  Kirche  da- 
gegen änderte  sich  das  Bild.  Da  waren  nämlich  viele 
andere  Pferde;  er  hob  sofort  den  Kopf  und  stieß  einen 
kämpf  artigen  Schrei  aus;  von  den  Feldern  ringsherum 
tönte  die  Antwort  zurück;  er  wollte  mit  dem  Gig  auf 
und  davon,  wurde  aber  gehalten,  abgezäumt  und  an- 
getüdert.  Er  hatte  seinen  eigenen  Tüder  mit  und  wurde 
dicht  unten  am  Berge  angebunden,  soweit  wie  möghch 
von  den  andern  Pferden  entfernt.  Er  wollte  aber  hin 
zu  den  Pferden,  riß  am  Tüder,  stellte  sich  auf  die  Hinter- 


beine,  schüttelte  die  Mähne  und  wieherte  hinunter! 
Um  ihn  sammelten  sich  mehr  Leute  als  in  der  Kirche; 
wenn  er  einen  Augenblick  ruhig  war,  streichelten  sie 
ihn  und  maßen  seine  Brust,  seinen  Hals,  seine  Lenden^ 
griffen  ihm  auch  ins  Maul,  um  sein  Gebiß  zu  besehen, 
sobald  aber  eins  von  den  andern  Pferden  wieherte,  riß 
er  sich  von  ihnen  los,  richtete  sich  auf  und  wieherte 
ebenfalls,  —  das  schien  ihnen  der  herriichste  Anblick, 
den  sie  je  gehabt  hatten.  Ich  für  mein  Teil  bin  sicher- 
Hch  in  meinem  späteren  Leben  auf  nichts  so  stolz  ge- 
wesen, wie  ich  damals  auf  den  Falben  war,  wenn  ich 
zwischen  den  Bauern  stand  und  die  saftigen  Lobsprüche 
hörte. 

Und  hier  auf  dem  Gipfel  seiner  Siegeslaufbahn  will 
ich  ihn  veriassen.  Ich  kam  in  die  Welt  hinaus  und  fand 
andere  Gegenstände  für  meine  Bewunderung  und  andere 
Helden,  denen  ich  nachstreben  konnte. 
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EIN  LEBENSRÄTSEL 


Weshalb  wollen  wir  gerade  hier  sitzen  ?"  —  „Weil 
es  hoch  und  hell  hier  ist."  —  „Aber  es  geht  so 
tief  hinunter;  ich  werde  schwindhg,  und  die  Sonne  scheint 
so  grell  aufs  Wasser;  komm,  gehen  wir  weiter!"  —  „Nein, 
nicht  weiter."  —  „Dann  zurück  in  das  grüne  Versteck; 
da  war's  so  schön."  —  „Nein,  nein,  dahin  auch  nicht", 
er  warf  sich  zu  Boden,  als  könnte  er  oder  auch  als  möchte 
er  nicht  weiter.  Sie  blieb  stehen,  und  ihre  Augen  hingen 
unverwandt  an  ihm.  Da  sagte  er:  „Aasta,  jetzt  mußt  Du 
mir  erklären,  warum  Du  solchen  Schreck  bekamst,  als 
der  fremde  Schiffer  in  der  Dämmerung  eintrat."  — 
„Hab'  ich  mir's  nicht  gedacht",  flüsterte  sie  und  machte 
Miene,  wegzulaufen.  —  „Du  mußt  mir  das  sagen,  bis 
Du  gehst,  sonst  komme  ich  nicht  nach."  —  „Botolf!" 
rief  sie  und  drehte  sich  um,  bHeb  aber  stehen.  Er 
sagte:  „Ich  habe  freilich  versprochen,  nicht  zu  fragen. 
Ich  halte  mein  Versprechen  auch,  wenn  es  Dir  Heber 
ist;  aber  dann  ist  es  jetzt  zu  Ende."  —  Da  brach  sie  in 
Tränen  aus  und  kam  auf  ihn  zu.  Ihre  feine,  zierliche 
Gestalt,  ihre  kleinen  Hände,  ihr  weiches,  helles  Haar, 
von  dem  das  Tuch  heruntergeglitten  war,  und  dann  ihre 
Augen  und  ihr  Mund  —  wie  das  alles  blinkte  und 
leuchtete!  Die  Sonne  fiel  gerade  darauf.  Er  sprang  in 
die  Höhe:  „Ach,  Du  weißt  ja,  wenn  Du  mich  so  ansiehst, 
dann  gebe  ich  nach.  Aber  ich  weiß  jetzt  auch,  es  wird 
dann  hinterher  nur  um  so  schhmmer.  Kannst  Du  nicht 
begreifen:  wenn  ich  Dir  hundertmal  verspreche,  ich  will 
von  Deiner  Vergangenheit  nichts  wissen,  —  mir  läßt  es 
keinen  Frieden,  ich  kann  mein  Wort  nicht  halten!"  Sein 
Gesicht  zeigte  freiHch  einen  Leidenszug,  der  nicht  erst 
von  gestern  herrührte.  „Botolf,  das  gerade  hast  Du  mir 
doch  versprochen,  als  ich  keine  Ruhe  vor  Deinem  Werben 
hatte;  Du  hast  mir  versprochen,  nicht  an  das  zu  rühren, 
was  ich  Dir  nimmermehr  sagen  kann.  Du  hast  es  mir 
feierHch  versprochen;  Du  sagtest,  es  sei  Dir  alles  gleich, 


tiur  mich  wollest  Du  haben!  —  Botolf !"  Und  sie  kniete 
vor  ihm  hin  ins  Heidekraut,  sie  weinte,  als  gelte  es  ihr 
Leben,  sie  sah  ihn  an,  während  ihre  Tränen  weiter 
sprachen,  und  sie  war  das  schönste  und  das  unglück- 
seligste Menschenkind,  das  er  in  seinem  Leben  gesehen 
hatte.  —  »Nun,  dann  nicht,"  sagte  er  und  stand  auf, 
setzte  sich  aber  gleich  wieder  hin;  „wenn  Du  mich  so 
lieb  hättest,  daß  Du  Vertrauen  zu  mir  haben  könntest, 
—  wie  glücklich  wären  wir  beiden  dann!"  —  „Und 
wenn  Du  ein  wenig  Vertrauen  zu  mir  hättest,"  flehte 
sie  und  rutschte  auf  den  Knien  näher,  und  dann  fügte 
sie  hinzu :  „Dich  lieb  haben  ?  In  der  Nacht,  da  unser 
Schiff  mit  Deinem  zusammengestoßen  war  und  ich 
an  Deck  kam,  —  Du  standest  in  den  Wanten  und 
kommandiertest.  —  ich  hatte  nie  etwas  so  Kraftvolles 
gesehen,  ich  hatte  Dich  vom  ersten  Augenblick  an  lieb! 
Und  v^de  Du  mich  ins  Boot  hinübertrugst,  als  die  Schiffe 
sanken,  —  da  fühlte  ich  wieder  Lust  zum  Leben,  und 
ich  hatte  nicht  gedacht,  daß  das  noch  einmal  kommen 
würde."  Sie  schwieg  und  weinte,  dann  aber  faltete  sie 
die  Hände  auf  seinen  Knien.  „Botolf!"  flehte  sie,  „sei 
groß !  sei  groß  wie  damals,  wo  Du  mich  mit  Dir  nahmst 
ohne  Hab'  und  Gut,  —  einzig  mich!  —  Botolf!"  Bei- 
nah hart  antwortete  er:  „Warum  versuchst  Du  mich? 
Du  weißt  doch,  ich  kann  es  nicht !  Die  Seele  wollen  wir 
haben,  nicht  nur  das  andere;  —  in  den  ersten  Tagen 
geht  es,  nachher  nicht."  Sie  wich  zurück  und  sagte 
hoffnungslos:  „Ach  nein,  ein  Leben  wird  nie  wieder 
ganz;  o  mein  Gott!"  und  fing  wieder  zu  weinen  an.  — 
y}Gih  Du  mir  nur  Dein  Leben,  so  wie  es  ist,  und  nicht 
bloß  ein  Stück  davon,  dann  wird  Dein  Leben  bei  mir 
wieder  ganz  werden !"  Er  sprach  energisch,  wie  um  sie  zu 
ermutigen,  sie  antwortete  nicht,  aber  er  sah  sie  kämpfen. 
„Überwinde  Dich,  wag's!  Schlimmer  als  es  jetzt  ist, 
kann  es  doch  nicht  werden."  —  „Du  treibst  mich  zum 
äußersten!"  flehte  sie;  er  verstand  sie  falsch  und  fuhr 
fort:  „Wenn  es  das  größte  Verbrechen  ist,  —  ich  will 
versuchen,  es  zu  tragen,  aber  dies  kann  ich  nicht  er- 
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tragen!"  —  „Nein,  ich  auch  nicht!"  rief  sie  und  stand 
auf.  —  „Ich  will  Dir  helfen!"  er  stand  auch  auf,  „jeden 
einzigen  Tag  will  ich  Dir  helfen,  wenn  ich  nur  weiß, 
was  es  ist.  Aber  ich  bin  zu  stolz,  Hüter  zu  sein  über 
etwas,  das  ich  nicht  kenne,  —  und  das  vielleicht  einem 
andern  gehört!"  —  Sie  wurde  glühend  rot:  „Schäme 
Dich!  Von  uns  beiden  bin  ich  die  stolzere,  ich  ver- 
schenke nichts,  das  einem  andern  gehört.  —  Jetzt  laß 
es  nur  gut  sein!"  —  „Schön,  bist  Du  stolz,  so  nimm  erst 
das  Mißtrauen  von  mir!^*  —  „Herr  Du  mein  Heiland, 
ich  halt'  es  nicht  länger  aus!"  —  „Ja,  ich  habe  mir  ge- 
schworen, es  soll  heut  ein  Ende  haben!"  —  „Ist  das 
Barmherzigkeit,"  schrie  sie  auf,  „eine  Frau  so  zu  quälen 
und  zu  peinigen,  die  sich  Dir  anvertraut  hat,  die  so  be- 
wegHch  für  sich  gebeten  hat  wie  ich!"  und  wieder  kamen 
ihr  die  Tränen,  aber  mit  plötzHcher  Wandlung  rief  sie: 
„Ich  durchschaue  Dich:  Du  willst,  alles  soll  sich  em- 
pören in  mir,  weil  Du  dann  etwas  erfährst."  Sie  sah 
ihn  zornig  an  und  wandte  sich  ab.  Da  hörte  sie  langsam 
Wort  für  Wort:  „Willst  Du  oder  willst  Du  nicht?" 
Sie  streckte  die  Hand  aus :  „Nein,  und  wenn  Du  mir  alles 
bötest,  soweit  hier  unser  Auge  reicht!"  Sie  entfernte 
sich  von  ihm,  ihre  Brust  wogte,  ihre  Augen  glitten  hin 
und  her,  am  häufigsten  aber  zu  ihm  hinüber,  bald  hart, 
bald  schmerzHch  und  dann  wieder  hart.  Sie  lehnte  sich 
an  einen  Baum  und  weinte;  dann  hörte  sie  auf  und  ging 
wieder  auf  und  ab.  „Ich  wußte  ja.  Du  hast  mich  nicht 
lieb",  hörte  sie  und  —  war  in  einem  Nu  ganz  Demut  und 
Reue ;  ein  paarmal  machte  sie  den  Versuch  zu  antworten, 
aber  statt  dessen  warf  sie  sich  ins  Heidekraut  und  ver- 
barg das  Gesicht  in  den  Händen.  Er  trat  zu  ihr  hin  und 
beugte  sich  über  sie.  Sie  fühlte  seine  Nähe,  sie  wartete 
auf  ein  Wort  von  ihm ;  sie  verkroch  sich  vor  diesem  Wort ; 
aber  als  es  ausblieb,  bekam  sie  noch  größere  Angst  und 
mußte  aufbUcken.  Sie  sprang  im  selben  Augenblick  in 
die  Höhe;  sein  wettergebräuntes,  längliches  Gesicht  war 
hohl  geworden;  die  tiefen  Augen  ohne  Brauen,  der 
breite,    zusammengepreßte    Mund,    die    ganze    riesige 
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Gestalt  wirkte  mit  so  außerordentlicher,  mit  so  konzeü- 
trierter  Wucht  auf  sie,  daß  sie  ihn  plötzlich  oben  in  den 
Wanten  stehen  sah  wie  in  jener  Nacht  des  Schiffbruchs; 
er  hatte  sich  emporgereckt  wie  damals,  und  seine  Kraft 
war  ohne  Grenzen,  aber  jetzt  war  das  alles  gegen  sie 
gerichtet!  „Du  hast  mich  belogen,  Aasta!"  Sie  trat 
zurück,  aber  er  kam  ihr  nach:  „Du  hast  auch  mich  zum 
Lügner  gemacht;  es  ist  nicht  einen  einzigen  Tag,  den 
wir  zusammen  verlebt  haben,  volle  Wahrheit  zwischen 
uns  gewesen!"  Er  war  ihr  so  nahe,  daß  sie  seinen  warmen 
Atem  fühlte,  er  sah  ihr  gerade  ins  Gesicht,  daß  es  ihr 
schwarz  vor  den  Augen  wurde;  sie  wußte  nicht,  was  er 
im  nächsten  Augenblick  sagen  oder  tun  würde,  deshalb 
schloß  sie  die  Augen.  Sie  stand  da,  als  wolle  sie  um- 
sinken oder  davonlaufen;  der  Augenblick  der  Entschei- 
dung war  gekommen.  Die  tiefe  Stille,  die  der  Ent- 
scheidung voranging,  machte  auch  ihn  beklommen,  noch 
einmal  begehrte  er  auf:  „Rechtfertige  Dich!  Laß  alle 
Deine  Künste  aus  dem  Spiel,  —  tu*s  gleich,  hier  auf 
der  Stelle!"  —  „Ja,"  antwortete  sie,  aber  ganz  unbe- 
wußt. —  „Tu's  jetzt  gleich,  sag'  ich!"  Er  stieß  einen 
Schrei  aus,  denn  sie  flog  an  ihm  vorbei  auf  den  Abhang 
zu,  —  er  sah  ihr  helles  Haar,  ihre  ausgestreckten  Arme,  ein 
Tuch,  das  flatterte  und  herabgUtt  und  lang  hinterher- 
schleifte. Er  hörte  keinen  Schrei  und  auch  kein  Plät- 
schern; denn  die  Tiefe  war  zu  groß;  er  konnte  es  auch 
nicht  hören,  denn  er  war  zu  Boden  gesunken. 

Vom  Meere  war  sie  in  jener  Nacht  zu  ihm  gekommen, 
im  Meere  war  sie  wieder  verschwunden  und  mit  ihr  die 
Geschichte  ihres  Lebens.  In  die  nachtschwarze  Tiefe 
war  alles  hinunter  getaucht,  was  seiner  Seele  gehörte,  — 
sollte  er  nicht  hinterher  ?  Er  war  hierhergekommen  mit 
dem  unerschütterlichen  Vorsatz,  seiner  Qual  ein  Ende 
zu  machen,  —  dies  war  kein  Ende,  jetzt  würde  sie  nie 
enden,  jetzt  würde  sie  erst  wirklich  beginnen.  Ihre 
letzte  Tat  schrie  ja  empor  zu  ihm:  er  habe  geirrt  und 
habe  sie  gemordet!  Wenn  aber  auch  die  Qual  sich  ver- 
zehnfachen sollte,  er  mußte  leben,  um  zu  ergründen,  wie 
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dies  alles  so  gekommen  war.  Sollte  eine  der  wenigen,  die 
in  jener  Schreckensnacht  gerettet  waren,  nur  gerettet 
worden  sein,  um  von  ihm,  ihrem  Retter,  gemordet  zu 
werden  ?  Er,  der  das  Meer  befahren  und  seinen  Geschäf- 
ten obgelegen  hatte,  als  bestehe  die  ganze  Welt  einzig  aus 
Meer  und  Geschäft,  war  plötzlich  das  Opfer  einer  Liebe 
geworden,  die  ihn  und  sie  tötete.  War  er  schlecht  ? 
Er  hatte  das  nie  von  sich  sagen  hören  und  es  nie  emp- 
funden. Aber  was  war  es  sonst  ?  Er  stand  auf  —  nicht 
um  sich  hinabzustürzen,  sondern  um  wieder  nach  Hause 
zu  gehen;  kein  Mensch  tötet  sich  in  dem  Augenblick, 
da  ihm  ein  Rätsel  aufgegeben  ist. 

Aber  dieses  Rätsel  konnte  ja  niemals  gelöst  werden. 
Sie  hatte,  seit  sie  erwachsen  war,  in  Amerika  gelebt; 
von  da  kam  sie,  als  die  Schiffe  zusammenstießen.  Wo 
in  Amerika  sollte  er  beginnen  ?  Aus  welcher  Gegend  Nor- 
wegens stammte  sie  ?  Er  wußte  es  nicht  genau ;  er  war 
nicht  einmal  sicher,  ob  sie  ihren  richtigen  norwegischen 
Familiennamen  geführt  hatte.  Der  fremde  Schiffer? 
Ja,  wo  war  der?  Und  kannte  er  sie,  oder  hatte  nur  sie 
ihn  gekannt?  Das  alles  war,  als  wenn  man  das  Meer 
selbst  fragte;  Nachforschungen  anstellen  hieß  sich  selbst 
ins  Meer  stürzen. 

Er  war  im  Irrtum  gewesen.  Eine  reuige  Sünderin 
hätte  sich  erleichtert,  indem  sie  ihrem  Mann  alles  ein- 
gestand, eine  unbußfertige  hätte  Ausflüchte  gesucht. 
Sie  aber  offenbarte  nichts,  sie  machte  auch  keine  Aus- 
flüchte, sie  stürzte  sich  in  den  Tod,  als  Botolf  in  sie 
drang.  Den  Mut  hat  eine  Schuldige  nicht.  Warum  denn 
nicht  ?  Doch  eher  als  die  Schuld  einzugestehen ;  denn  da- 
zu gehört  noch  mehr  Mut.  Aber  der  Mut  des  Bekennens 
fehlte  ihr  nicht;  denn  sie  hatte  ja  gleich  zu  Anfang  ge- 
standen, es  gebe  etwas,  das  sie  nicht  sagen  könne.  Die 
Schuld  selbst  mußte  es  ihr  verbieten.  Aber  sie  konnte 
nicht  an  irgendeiner  großen  Schuld  getragen  haben;  sie 
war  oft  so  fröhlich,  ja  übermütig  gewesen;  sie  war  heftig, 
aber  sie  hatte  ein  feines  Empfinden  und  war  herzensgut. 
Die  Schuld  mußte  ein  anderer  auf  sich  geladen  haben. 
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Warum  dann  aber  nicht  sagen,  daß  ein  anderer  sie  be- 
gangen? Damit  wäre  ja  alles  gut  gewesen.  Hatte  aber 
weder  sie  noch  ein  anderer  eine  Schuld  begangen,  was 
war  es  dann?  Sie  hatte  doch  selbst  gesagt,  es  gebe 
etwas,  —  und  der  fremde  Schiffer,  der  ihr  solchen 
Schreck  eingejagt  hatte  ?  Was  war  es,  was  in  aller  Ewig- 
keit war  es  ?  —  Wäre  sie  noch  am  Leben  gewesen,  er 
hätte  sie  weiter  gequält,  —  das  war  ihm  klar,  und  seine 
ganze  JämmerUchkeit  kam  ihm  zum  Bewußtsein. 

Aber  es  fing  wieder  von  vorn  an.  Vielleicht  war  sie 
nicht  so  schuldig,  wie  sie  selbst  geglaubt  hatte,  oder  nicht 
so  schuldig.  Vide  sie  andern  erscheinen  mußte;  wie  oft 
ist  nicht  Unschuld  auf  dem  Grund  der  Schuld,  Einfalt 
auf  dem  Grund  der  Sünde,  wenn  auch  nur  wenige  das 
begreifen  können,  und  ihn  hatte  sie  nicht  für  fähig  ge- 
halten, es  zu  begreifen,  ihn,  der  aus  lauter  Mißtrauen  ge- 
macht war.  Ihm  hätte  eine  einzige  klare  Antwort  tausend 
argwöhnische  Fragen  eingegeben,  deshalb  hatte  sie  sich 
auch  lieber  dem  Tode  anvertraut  als  ihm.  Warum  hatte 
er  sie  nie  und  nimmer  in  Ruhe  lassen  können  ?  Zu  ihm 
war  sie  geflüchtet  vor  ihrer  Vergangenheit,  bei  ihm  hatte 
sie  Schutz  gesucht,  und  dann  hatte  er  diese  Vergangen- 
heit herangelockt  und  hatte  sie  beständig  gegen  sie  ins 
Feld  geführt !  Sie  hatte  sich  ihm  doch  zu  eigen  gegeben, 
sie  war  lebenswarm  und  holdselig  zu  ihm,  —  was  ging 
ihn  ihre  Vergangenheit  an  ?  Und  wenn  sie  ihn  etwas  an- 
ging, warum  dann  nicht  gleich?  Nein,  wie  allmählich 
ihre  ZärtHchkeit  wuchs,  so  wuchs  seine  Unruhe;  weil  sie 
nicht  bloß  aus  Bewunderung  und  Dankbarkeit,  sondern 
von  ganzem  Herzen  sein  wurde,  darum  wollte  er  wissen, 
ob  sie  schon  einem  andern  angehört,  und  was  sie  vorher 
erlebt  hatte.  Und  je  weher  es  ihr  tat,  je  flehentlicher 
sie  um  Schonung  bat,  um  so  mehr  drang  er  in  sie;  denn 
es  steckte  eben  doch  etwas  dahinter! 

Zum  erstenmal  fiel  ihm  ein:  hatte  er  ihr  alles  ge- 
sagt ?  War  es  wirkHch  möglich,  einander  alles  zu  sagen  ? 
Würde  alles  so  verstanden  werden,  wie  es  war?  Sicher- 
lich nicht. 
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Er  hörte  zwei  Kinder  spielen  und  sah  sich  um.  Er 
saß  in  dem  grünen  Versteck,  von  dem  sie  vorhin  ge- 
sprochen hatte,  aber  es  war  ihm  bis  jetzt  gar  nicht  be- 
wußt geworden.  Fünf  Stunden  waren  vergangen,  ihm  kam 
es  wie  ein  paar  Minuten  vor.  Die  Kinder  hatten  viel- 
leicht schon  lange  dort  gespielt,  —  jetzt  erst  bemerkte 
er  sie.  War  das  nicht  Agnes,  des  Pfarrers  sieben-  oder 
achtjährige  Tochter,  die  Aasta  abgöttisch  geUebt  hatte, 
und  die  ihr  so  ähnHch  sah,  —  Gott  im  Himmel,  wie  sah 
sie  ihr  ähnlich!  Sie  hatte  gerade  ihrem  kleinen  Bruder 
auf  einen  Stein  hinaufgeholfen;  sie  wollten  Schule  spie- 
len, und  sie  war  der  Schulmeister.  „Sprich  jetzt  das 
nach,  was  ich  sage,"  fing  sie  an: „Vater  unser!"  —  „Va* 
unser!"  —  „Der  Du  bist  im  Himmel!"  —  „Himme!"  — 
„Geheiliget  werde  Dein  Name!"  —  „Heiget  Name!"  — 
„Dein  Reich  komme!"  —  „Nee!"  —  „Dein  Wille  ge- 
schehe!" —  „Nee,  mag  nich!" Botolf  hatte  sich 

nach  hinten  fortgeschlichen,  nicht  das  Gebet  ergriff 
ihn,  er  hatte  nicht  einmal  gleich  gemerkt,  daß  es  ein 
Gebet  war;  aber  wie  er  die  Kinder  so  ansah  und  ihnen 
zuhörte,  kam  er  sich  wie  ein  unreines  Raubtier  vor, 
das  aus  der  menschhchen  und  götthchen  Gemeinschaft 
ausgestoßen  ist.  Hinter  den  Büschen  kroch  er  entlang, 
damit  die  Kinder  ihn  nicht  bemerken  sollten:  er  hatte 
vor  ihnen  mehr  Angst,  als  er  je  in  seinem  Leben  vor 
einem  Menschen  gehabt  hatte.  Er  stahl  sich  in  den 
Wald  hinein,  weit  fort  von  der  Landstraße.  Wo  sollte 
er  hin?  Zurück  in  das  leere  Haus,  das  er  für  sie  ge- 
kauft und  eingerichtet  hatte?  —  Oder  weiter  fort?  — 
Es  war  ganz  gleichgültig,  denn  wohin  er  sich  auch  in 
seinen  Gedanken  wandte,  sie  stand  vor  ihm.  Man  sagt 
von  Sterbenden,  sie  nehmen  das  letzte  Bild  in  ihren 
Augen  mit;  wer  aber  nach  einer  bösen  Tat  erwacht,  der 
nimmt  das  erste,  was  er  sieht,  in  sich  auf  und  kommt  nie 
wieder  davon  los.  Nicht  Aasta  sah  er  vor  sich,  wie  sie 
vorhin  am  Abgrund  gestanden  hatte,  nein,  ein  unschul- 
diges kleines  Mädchen  —  Agnes.  Selbst  das  Bild  der 
Untersinkenden  nahm  das  Abbild  des  Kindes  an,  —  des 
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Kindes  mit  den  emporgestreckten  kleinen  Händen.  Die 
Erinnerung  an  Aastas  unsägliche  Liebe  zu  dem  Kinde 
vertauschte  geheimnisvoll  die  Bilder  in  seiner  Seele ;  die 
große  Ähnliclikeit  spielte  in  die  monatelangen  Zweifel 
hinein,  ob  schuldig  oder  unschuldig.  War  Aasta  in 
ihrem  Herzen  solch  ein  Kind  gewesen  ?  Ja !  Er  hatte  es 
gewußt,  oder  richtiger,  ihm  wurde  erst  jetzt  klar,  daß 
er  es  gewußt  hatte.  Früher  hatte  er  ja  bloß  darüber 
nachgegrübelt,  ob  dies  und  das  auch  Unschuld  war,  ob  sie 
mehr  als  einen  so  anlächeln  konnte,  oder  was  es  sein 
mochte,  was  dies  Kind  in  ihr  so  verhüllte,  daß  es  nur 
für  leuchtende  Augenblicke  hindurchzuschimmern  ver- 
mochte. Der  stete  Wechsel  ihres  Wesens,  ihre  Unruhe 
mit  der  ewigen  Übertreibung,  die  auch  andere  zu  Über- 
treibungen verleitete,  hatte  ihn  zu  ihren  Lebzeiten  an- 
gezogen und  zugleich  abgestoßen;  jetzt  nach  ihrem 
schrecklichen  Tode  vereinten  sich  alle  Erinnerungen  in 
dem  Anblick  eines  unschuldigen,  betenden  Kindes. 

Wohin  seine  Gedanken  wanderten,  nach  Erleuchtung 
schreiend,  überall  stieß  er  auf  das  Kind,  das  ihm  alle 
Wege  zur  Klarheit  versperrte.  Jede  Szene  ihres  kur- 
zen Zusammenlebens  von  jener  Schreckensnacht  an  bis 
zu  dem  Sonntagmorgen  am  Abgrund,  —  wollte  er  eine 
Frage  stellen  —  immer  und  immer  nur  des  Kindes  Ant- 
litz; und  diese  seltsame  Verwechslung  erschöpfte  ihn  see- 
lisch und  körperUch  so,  daß  er  nach  Verlauf  einiger  Tage 
kaum  noch  Nahrung  zu  sich  nehmen  und  nach  kurzer 
Zeit  auch  das  Bett  nicht  mehr  verlassen  konnte. 

Jeder  sah,  daß  es  mit  ihm  zu  Ende  ging.  Wer  ein 
Rätsel  in  sich  trägt,  nimmt  ein  so  sonderbares  Wesen  an, 
daß  er  den  anderen  zum  Rätsel  wird.  Vom  ersten  Tag 
an,  da  er  sich  hier  ansiedelte,  hatte  seine  finstere  Schweig- 
samkeit, ihre  Schönheit  und  das  zurückgezogene  Leben 
der  beiden  den  Dorfklatsch  herausgefordert;  als  die  Frau 
nun  plötzHch  verschwunden  war,  wuchs  die  Neugier  so, 
daß  das  Unglaublichste  am  leichtesten  geglaubt  wurde. 
Keiner  konnte  eine  Aufklärung  geben,  weil  kein  einziger 
von  all  denen,  die  am  Strande  und  auf  den  Höhen  wohn- 
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ten  oder  dort  zu  tun  hatten,  an  jenem  Sonntagmorgen 
gerade  in  dem  Augenblick  den  Abgrund  überblickt  hatte, 
wo  sie  sich  im  Sonnenschein  hinunterstürzte.  Auch 
wurde  ihre  Leiche  nicht  an  Land  getrieben,  um  selbst 
Zeugnis  abzulegen.  Es  bildeten  sich  also  noch  zu  seinen 
Lebzeiten  wunderHche  Legenden  um  ihn.  Unheimlich 
genug  sah  er  aus,  wie  er  dalag  mit  dem  länglichen,  ein- 
gefallenen Gesicht,  und  der  rote  Bart  und  das  struppige 
Haar  wuchsen  zusammen.  Die  großen  Augen  sahen 
daraus  hervor  wie  aus  einem  eingehegten  Teich.  Da  er 
weder  leben  noch  sterben  zu  können  schien,  so  sagte  man, 
Gott  und  der  Teufel  stritten  sich  um  ihn.  Manche 
hatten  den  Bösen  leibhaftig  gesehen,  wie  er  sich  flam- 
mensprühend nach  seinem  Kammerfenster  hinaufreckte, 
um  ihn  zu  rufen.  Sie  hatten  ihn  auch  in  Gestalt  eines 
schwarzen  Hundes  ums  Haus  herumschnüffeln  oder  als 
ein  Garnknäuel  vor  sich  her  hüpfen  sehen.  Einige,  die 
vorbei  gerudert  waren,  hatten  den  ganzen  Hof  in  Brand 
stehen  sehen,  andere  hatten  gehört,  wie  ein  heulender, 
kläffender,  johlender  Zug  vom  Meer  herüber  kam,  lang- 
sam aufs  Haus  zu  schwebte  und  durch  die  geschlossene 
Tür  hineindrang,  durch  alle  Räume  raste  und  dann  mit 
demselben  Geschrei,  mit  Hundegekläff  und  Pferdege- 
wieher wieder  zur  See  hinuntersauste  und  da  verschwand. 
Das  ganze  Gesinde  des  Kranken,  Knechte  wie  Mägde, 
riß  ohne  weiteres  aus  und  erzählte  diese  ganzen  Ge- 
schichten, keiner  wagte  sich  mehr  in  die  Nähe  des  Ge- 
höfts. Hätten  sich  nicht  ein  paar  alte  Häuslersleute, 
denen  er  manches  Gute  getan  hatte,  jetzt  seiner  ange- 
nommen, so  hätte  er  ohne  jede  Hilfe  dagelegen.  Die 
alte  Frau,  die  ihn  pflegte,  hatte  f reiUch  große  Angst ;  sie 
verbrannte  Stroh  unter  seinem  Bett,  um  den  Bösen  aus- 
zutreiben; doch  obwohl  der  Kranke  um  ein  Haar  selbst 
verbrannt  wäre,  wurde  er  nicht  erlöst.  Er  mußte  gren- 
zenlos leiden.  Die  alte  Frau  dachte  schließHch,  er  müsse 
wohl  auf  irgendeinen  Menschen  warten.  Sie  fragte  ihn, 
ob  nach  dem  Pfarrer  geschickt  werden  solle.  Er  schüt- 
telte den  Kopf.   Ob  er  denn  irgendeinen  andern  gern 
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sehen  möchte?  Darauf  antwortete  er  nicht.  Am  fol- 
genden Tage,  wie  er  so  dalag,  nannte  er  deutlich  den 
Namen  „Agnes".  Ganz  sicher  sollte  das  keine  Antwort 
auf  die  gestrige  Frage  der  Frau  sein,  aber  die  Alte  hielt 
es  dafür;  freudig  stand  sie  auf,  ging  zu  ihrem  Mann  hin- 
aus und  bat  ihn  schnell  anzuspannen,  zum  Pfarrer  zu 
fahren  und  Agnes  zu  holen.  Im  Pfarrhaus  dachte  man 
freilich,  er  habe  sich  verhört,  und  der  Pfarrer  solle  kom- 
men; aber  der  alte  Mann  blieb  dabei,  es  solle  Agnes  sein. 
Agnes  saß  selbst  dabei  und  hörte  alles  mit  an  und  bekam 
rechte  Angst;  denn  sie  hatte  ja  auch  die  Geschichte  von 
dem  Teufel  gehört  und  von  dem  Zug,  der  von  der  See 
hergekommen  sei ;  aber  sie  hatte  auch  gehört,  der  Kranke 
warte  auf  einen  Menschen,  um  sterben  zu  können,  und 
ihr  schien  es  nicht  weiter  sonderbar,  daß  sie  das  sein  solle, 
weil  seine  Frau  sie  so  oft  hingeholt  hatte.  Was  ein 
Sterbender  wünsche,  müsse  man  tun,  wurde  ihr  gesagt, 
und  wenn  sie  recht  schön  zu  Gott  bete,  dann  tue  nie- 
mand ihr  etwas  zu  leide.  Und  das  glaubte  sie  und  ließ 
sich  anziehen.  Es  war  ein  kalter,  klarer  Abend  mit 
langen,  huschenden  Schatten;  die  Schlittenglocken  hall- 
ten im  Walde  wieder;  es  war  ein  bißchen  gruselig,  aber 
da  faltete  sie  die  Hände  in  der  Muffe  und  betete.  Sie 
sah  keinen  Teufel,  hörte  auch  keinen  Zug  von  der  See 
heraufkommen,  an  der  sie  entlang  fuhren;  aber  sie  sah 
die  Sterne  über  sich  und  unmittelbar  vor  sich  auf  dem 
Hügel  ein  Licht.  Oben  auf  dem  Hof  war  es  unheimlich 
still,  aber  die  alte  Frau  kam  gleich  heraus  und  trug  sie 
in  die  Stube  und  zog  ihr  den  Mantel  aus  und  setzte  sie 
an  den  warmen  Ofen.  Und  dabei  sagte  die  Alte,  sie 
solle  nur  guten  Mutes  sein  und  getrost  zu  ihm  hingehen 
und  ein  Vaterunser  für  ihn  beten.  Agnes  hatte  sich  ge- 
wärmt, und  nun  nahm  die  Alte  sie  bei  der  Hand  und 
führte  sie  in  die  Kammer.  Da  lag  er  mit  dem  langen 
Bart  und  den  hohlen  Augen  und  sah  sie  groß  an;  sie 
fand  ihn  gar  nicht  häßlich  und  hatte  auch  keine  Angst. 
„Kannst  Du  mir  verzeihen  ?"  flüsterte  er.  Sie  dachte, 
sie  müsse  ja  sagen,  und  so  sagte  sie  ja.    Da  lächelte  er 
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und  versuchte  sich  aufzurichten,  bheb  aber  kraftlos 
liegen.  Sie  fing  gleich  mit  ihrem  Vaterunser  an,  aber  er 
machte  eine  abwehrende  Bewegung  und  zeigte  auf  seine 
Brust,  und  da  legte  sie  ihre  beiden  Hände  darauf,  — 
denn  so  faßte  sie  das  Zeichen  auf  —  und  er  legte  sofort 
seine  feuchten,  eiskalten  Knochenhände  über  ihre  klei- 
nen warmen,  und  dann  schloß  er  die  Augen.  Als  sie  mit 
ihrem  Gebet  zu  Ende  war,  und  er  nichts  sprach,  wagte 
sie  nicht  die  Hände  fortzuziehen,  sondern  fing  wieder 
von  vorn  an.  Als  sie  zum  drittenmal  betete,  kam  die 
alte  Frau  herein,  sah  ihn  an  und  sagte:  „Hör'  nur  auf, 
Kind,  jetzt  ist  er  erlöst." 
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STAUB 


Der  Weg  von  der  Stadt  nach  Skogstad,  dem  großen 
Atlungschen  Besitz  mit  den  Fabrikanlagen  am  Skog- 
fluß,  mochte  bei  ruhiger  Fahrt  zwei  Stunden  dauern, 
bei  der  guten  Schlittenbahn  aber,  die  wir  jetzt  hatten, 
kaum  anderthalb.  Die  Chaussee  führte  am  Fjord  ent- 
lang. Wenn  man  von  der  Stadt  kam,  hatte  man  zur 
Rechten  den  Fjord  und  zur  Linken  weite,  von  den  Höhen 
sanft  abfallende  Felder;  über  die  Felder  hin  waren  kleine 
Landhäuser  und  Gehöfte  verstreut,  die  von  Baum- 
pflanzungen umgeben  waren,  und  zu  denen  Alleen 
hinaufführten. 

Weiter  hin  vnirden  die  Hügel  zu  Bergen  und  rückten 
näher  heran,  allmählich  wurde  es  auch  immer  unbe- 
bauter, bis  zuletzt  hoch  oben  vom  Bergesrücken  an  bis 
tief  hinunter  zum  Fjord  nur  Wald,  und  immer  wieder 
Wald  war.  Der  gehörte  zu  Skogstad;  in  den  Fabriken 
am  Skogfluß  vmrde  das  Rohmaterial  verarbeitet. 

Das  Geschlecht  der  Atlungs  war  französischer  Ab- 
stammung aus  der  Zeit  der  Hugenotten  her  und  von 
bescheidener  Herkunft;  aber  es  war  emporgekommen 
durch  Einheirat  in  die  einst  mächtige  Familie  der  At- 
lungs und  hatte  deren  Namen  angenommen,  der  im 
Klang  etwas  Ähnlichkeit  mit  ihrem  eigenen  hatte. 

Es  war  eine  herrliche  Fahrt.  Es  hatte  kürzlich  ge- 
schneit, und  der  Schnee  lag  auf  den  Bäumen;  kein  Wind- 
stoß hatte  seine  Spur  durch  den  Wald  gezogen.  Aber 
es  hatte  leicht  getaut,  was  der  Laubwald,  der  sich  wei- 
ter unten  hinzog,  nicht  hatte  vertragen  können;  auf 
ihm  lag  daher  nur  ein  leichter  Neuschnee  vom  selben 
Morgen. 

Zu  der  weißen  Landschaft  und  der  schneeschweren 
Luft  sah  der  Fjord  schwarz  aus.  Das  andere  Ufer  war 
nicht  weit  entfernt,  und  drüben  ragten  höhere  Felsen 
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auf,  die  jetzt  auch  weiß  waren,  aber  den  gedämpften 
Ton  hatten,  den  die  Luft  schuf. 

Wo  ich  entlang  fuhr,  ging  die  See  bis  dicht  an  die 
Schneeränder;  nur  etwas  Tang,  ein  paar  abgeschliffene 
Steine  —  und  zuweilen  nicht  einmal  das  —  trennten 
die  beiden  Formen  und  Farben  desselben  Elementes  — 
Wirklichkeit  und  Dichtung,  wo  die  Dichtung  ebenso 
wirklich  wie  die  Wirklichkeit  ist,  nur  nicht  so  dauerhaft. 

Der  Wald  nahm  mich  ganz  gefangen,  als  ich  erst  in 
ihn  hineinkam.  Die  Fichten  trugen  schwere  Schneelasten ; 
an  manchen  Stellen  war  der  Schnee  förmlich  darüber 
hingeschüttet,  aber  soviel  war  doch  unbedeckt  geblieben, 
daß  der  Wald  als  Ganzes  bei  aller  Weiße  einen  tief- 
grünen Schein  hatte.  Kam  man  näher,  so  streckte  er 
einzelne  unbedeckte  Zweige  trotzig  hervor,  und  die  röt- 
lichen Stämme  lugten  durch  die  Schneeschicht. 

Es  waren  mächtige  Stämme  darunter,  die  meisten 
düster,  einige  aber  auch  jünger  und  heller,  ein  ge- 
schlossener Zug  von  beladenen  Riesen,  und  das  machte 
es  feierlich  da  drinnen  im  Dickicht.  Die  vorderen 
Bäume,  die  ganz  zu  sehen  waren,  und  die  während  ihres 
Wachstums  von  Menschen  oder  Tieren,  vielleicht  auch 
vom  Sturm  (denn  sie  fingen  ja  seinen  Anprall  auf) 
gestört  waren,  hatten  nicht  den  regelmäßigen  Wuchs 
der  andern;  sie  waren  knorriger,  und  so  konnte  der 
Schnee  in  ihnen  nach  Belieben  sein  Wesen  treiben.  Ihre 
untersten  Zweige  waren  zuweilen  bis  auf  die  Erde 
hinuntergebogen,  so  daß  der  Baum  wie  ein  weißer  Berg 
aussah,  andere  waren  eigenwillig  zu  plumpen  Zwergen 
mit  nacktem  Oberkörper  umgestaltet,  oder  zu  anderen 
Kobolden  mit  einem  weißen  Sack  über  dem  Kopf  oder 
einem  Hemd,   das   sie  nicht  richtig  angezogen  hatten. 

Neben  diesen  Mißgestalten  trippelten  Laubbäume 
einher,  auf  denen  der  Schnee  nur  wie  eine  Ahnung  lag; 
ein  vereinzelter  Stamm,  der  sich  klar  vom  Himmel  ab- 
zeichnete, floß  in  seinen  äußersten  weißen  Zweigen, 
die  feiner  und  feiner  wurden,  gewissermaßen  in  die  Luft 
über;  dann  standen  da  junge  Tannen,  die  mit  regel- 
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mäßigen  Schneedächern  Pyramide  neben  Pyramide 
bauten.  Nach  der  See  zu,  wo  der  Boden  steiniger  war, 
wuchs  hier  und  dort  ein  Wildrosenstrauch;  auf  jeden 
Dorn  hatte  sich  Schnee  gelegt,  so  daß  der  Busch  wie  mit 
weißen  Beeren  übersät  aussah. 

Ich  bog  um  eine  Landspitze,  auf  der  sich  ein  Hammer- 
werk befand,  und  hier  beginnt  das  eigentliche  Skogstad. 
Der  Bergkamm  weicht  zurück,  und  der  Raum  unten  wird 
weiter;  durch  den  Fluß  wird  er  in  zwei  Hälften  geteilt. 
Wieder  sieht  man  sanft  abfallende  Felder,  und  hier  liegt 
die  Besitzung.  Der  Fluß  zieht  sich  an  der  andern  Seite 
des  Gehöftes  hin;  man  sieht  ihm  zur  Seite  mehrere  rote 
Dächer  und  eine  Anzahl  Gebäude  am  andern  Ufer.  Rechts 
und  links  vom  Gehöft  stehen  Katen  und  Wirtschafts- 
gebäude, aber  sie  sind  jenseits  durch  Felder  vom  Hof 
getrennt,  und  diesseits  durch  Park  oder  Wald. 

In  dem  Park  vergaß  ich  alles  Vorangegangene.  Ur- 
sprünglich hatte  er  wohl  bis  an  die  See  hinuntergehen 
sollen,  aber  der  steinige  Boden  hatte  das  unmöglich 
gemacht,  und  so  war  der  unterste  Streifen  abgeholzt; 
im  Lauf  der  Zeit  aber  waren  statt  des  Fichtenwaldes 
eine  große  Menge  Laubbäume  herangewachsen.  Dieser 
Laubwald,  der  aus  dem  gleichen  Jahre  stammte,  war 
ebenmäßig  hoch  und  ging  unmittelbar  in  den  starken, 
alten  Fichtenwald  des  Parkes  über.  Das  Feine  als  Ver- 
brämung des  Schweren,  das  Leichte  gegenüber  dem 
Gewichtigen,  das  Niedrige  und  völlig  Gleichmäßige  zu 
dem  überragend  Mächtigen  war  entzückend. 

Das  Auge  weidete  sich  an  den  Formen;  ich  umfaßte 
mit  einem  Blick  viele  Zweige,  die  in  den  gleichen 
Biegungen  zur  selben  Höhe  nebeneinander  hinliefen, 
oder  ich  sonderte  einen  einzelnen  Zweig  von  den  andern 
ab  und  verfolgte  ihn  vom  Stamm  bis  zu  seiner  ersten 
Verästelung  und  in  den  Verzweigungen  der  Verästelung 
bis  zu  seinem  letzten  Ausläufer.  Ein  ausgebreiteter, 
durchsichtig  weißer  Flügel  oder  ein  riesiges  Farnblatt, 
das  mit  weißen  Daunen  übersät  war.  Dann  mußte  ich 
mich  von  den  Formen  losreißen  und  die  Farben  be- 
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trachten;  das  ungleiche  Überstreichen  gab  so  mannig- 
faltige Tönungen. 

Ich  wandte  meinem  Reisegefährten,  dem  Fjord,  den 
Rücken  und  steuerte  zum  Gehöft  hinauf.  Wo  der  Park 
zu  Ende  war,  fing  der  Garten  an,  an  dem  der  Weg  in 
sanfter  Steigung  entlang  lief.  Früher  war  auch  hier 
Wald  gewesen,  und  der  Weg  hatte  hindurchgeführt; 
vom  Walde  aber  waren  nur  an  jeder  Seite  ein  paar 
Klafter  geblieben,  die  die  Allee  bildeten;  große,  alte 
Bäume  wurden  von  jungen  abgelöst,  und  die  waren  so 
dicht,  daß  ich  an  manchen  Stellen  kaum  hindurchsehen 
konnte.  Die  Schneemärchen  aber  gingen  mit;  sterbende 
Riesen  waren  mit  weißen  Flaggen  bedeckt;  junge  und 
kräftige  trugen  ihre  Puderüerücken,  die  mißgestalteten 
aber  spielten  Julbock. 


Das  Bild  der  Natur  spielt  in  unsere  Vorstellung  von 
dem  hinein,  was  uns  erwartet.  Was  für  Weißes  und 
Feines  würde  das  wohl  sein,  was  ich  hier  erleben  sollte? 

Sie  war  allerdings  nicht  weißgekleidet  gewesen,  als  ich 
sie  gesehen  hatte,  die  Blondgelockte,  die  ich  jetzt  wieder- 
sehen sollte.  Auf  ihrer  Hochzeitsreise  waren  wir  vor 
ungefähr  neun  Jahre  in  Dresden  zusammen  gewesen. 
Wohl  war  sie  jeden  Tag  festlich  gekleidet,  .  .  .  eine  Laune 
von  ihm,  dem  berauschten  jungen  Ehemann,  aber 
meistens  war  sie  in  Blau,  nicht  ein  einziges  Mal  in  Weiß; 
das  hätte  ihr  auch  wohl  nicht  gestanden. 

Ich  kann  sie  mir  besonders  gut  vorstellen,  wie  sie 
am  Klavier  sangen;  er  saß  und  begleitete  sie,  sie  stand 
und  hatte  die  Hand  auf  seine  Schulter  gelegt;  das  aber, 
was  sie  sangen,  war  doch  weiß,  das  waren  längere  oder 
kürzere  Jubelhymnen.  Sie  war  die  Tochter  eines  Sekten- 
predigers, und  sie  kamen  gerade  aus  dem  Pfarrhaus  und 
aus  dem  Hochzeitsjubel.  In  dem  Pfarrhause  hatte  ich 
von  Zeit  zu  Zeit  von  ihnen  gehört  und  war  auf  diese 
Art  auch  mehrfach  gebeten  worden,  sie  zu  besuchen. 
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wenn  ich  einmal  in  die  Gegend  käme.  Jetzt  war  ich 
auf  dem  Wege  zu  ihnen. 

Ich  hatte  von  dem  Hauptgebäude  als  von  einem  der 
größten  Blockhäuser  Norwegens  sprechen  hören.  Es  war 
grau  und  ungewöhnlich  langgestreckt.  Kein  Atlung  hatte 
sich  an  dem  genügen  lassen^  was  sein  Vorgänger  gebaut 
hatte,  und  so  hatte  das  Haus  in  jeder  Generation  einen 
Anbau  erhalten  und  das  alte  war  teilweise  umgebaut 
worden,  damit  eins  zum  andern  passe.  Ich  hatte  gehört, 
viele  lange  Flure  (über  die  in  Festliedern  unendlich 
viel  gesungen  worden  sein  soll)  versuchten  das  Innere 
mit  ebensoviel  Glück  oder  Unglück  aneinanderzuhalten, 
wie  an  der  Außenseite  Anbauten,  Giebel,  Altane  und 
Veranden  den  Stil  zu  bewahren  suchten.  Ich  habe 
gehört,  wieviele  Zimmer  in  dem  Hause  sind,  aber  ich 
habe  es  vergessen. 

Der  letzte  Anbau  ist  von  dem  jetzigen  Besitzer  vor- 
genommen und  ist  in  einer  Art  modernisierter  Gotik 
gehalten. 

Hinter  dem  Hauptgebäude  liegen  die  andern  Häuser 
des  Gehöfts  in  einem  Halbkreis,  der  an  einer  Seite  breiter 
ist.  Zwischen  diesem  und  dem  Haupthause  fuhr  ich 
nun  hindurch,  um  auf  den  Rat  des  Kutschers  vor  einem 
Nebenbau  am  gotischen  Flügel  zu  halten.  Ich  sah  kein 
lebendes  Wesen  auf  dem  Hofe,  nicht  einmal  einen  Hund. 
Ich  wartete  eine  Weile,  doch  vergeblich,  und  ging  dann 
durch  den  Nebenbau  auf  einen  Flur,  wo  ich  ablegte, 
und  von  hier  in  ein  helles,  großes  Vorzimmer  zur 
Rechten.  Auch  da  war  kein  Mensch  zu  sehen;  aber  ich 
hörte  zwei  Kinderstimmen  und  eine  Frauenstimme, 
oder  zwei  Frauenstimmen  und  eine  Kinderstimme,  und 
das  Lied  kannte  ich,  denn  das  machte  zu  der  Zeit  gerade 
seinen  Weg  durch  das  Land,  dieses  kleinen  Mädchens 
Klage,  daß  es  allüberall  im  Wege  ist,  nur  nicht  bei  dem 
Keben  Gott  im  Himmel,  der  die  unglücklichen  Kinder 
80  gerne  zu  sich  nimmt.  Die  Klage  klang  ein  bißchen 
fremdartig  in  den  hellen,  lebhaften  Raum  hinein,  wo 
sich  Gewehre  und  andere  Jagdgerätschaften  befanden, 

29 


Renntiergeweihe,  Fuchsbälge,  Luchsfelle  und  ähnliche 
Gegenstände,  die  mit  erlesenem  Geschmack  arrangiert 
waren. 

Ich  klopfte  an  und  trat  in  eins  der  schönsten  Wohn- 
zimmer, die  ich  hierzulande  gesehen  habe;  so  hell  geht 
es  auf  den  Fjord  hinaus  und  so  groß  und  prächtig  ist 
es.  Die  blankpolierte  Holztäfelung  der  Wände  wird  von 
geschnitzten  Holzfiguren  unterbrochen,  deren  jede  eine 
Büste  oder  eine  kleinere  Statue  trägt;  stilvolle  Möbel 
standen  auf  Brüsseler  Teppichen.  Moody-Sankeys  mond- 
süchtiges Lied  floß  wie  eine  gelblich-weiße  Decke  da- 
rüber hin.  Es  gibt  religiöse  Gesänge,  die  zu  den  schönsten 
gehören,  was  ich  kenne;  dieser  aber  machte  den  Ein- 
druck, als  stehe  in  dem  modernen  Zimmer  eine  Krypte 
aus  dem  Mittelalter,  wo  eingesperrte  Nonnen  bei 
qualmenden  Lampen  Totenfeiern  hielten,  von  wo  Qualm 
und  KJang  untrennbar  verbunden  sich  in  die  hellen 
Vorstellungen  und  die  behagliche  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts einschlichen. 

Es  war  eine  Frau  und  zwei  Knaben,  die  da  sangen, 
der  ältere  vielleicht  siebenjährig,  der  kleinere  ein  Jahr 
jünger.  Die  Frau  wandte  das  Gesicht  der  Tür  zu  und 
hielt  bei  meinem  Eintritt  ganz  erstaunt  inne;  die  Knaben 
blickten  nach  dem  Fenster  und  sahen  sie  nicht  an;  sie 
waren  voll  mit  sich  beschäftigt;  deshalb  sangen  sie  auch 
noch  weiter,  als  die  Frau  schon  aufgehört  hatte. 

Von  den  beiden  Knaben  schlug  der  eine  in  seines 
Vaters,  der  andere  in  seiner  Mutter  Familie;  nur  ihre 
großen  Augen  hatten  sie  beide.  Der  älteste  Knabe  hatte 
ein  langes  Gesicht  mit  hoher  Stirn  und  rötlichem  Haar 
und  hatte  Sommersprossen,  genau  wie  sein  Vater.  Der 
Jüngere  hatte  die  Gestalt  der  Mutter,  etwas  vornüber- 
gebeugt, weil  der  Kopf  von  den  Schultern  nicht  gerade 
anstieg;  er  hielt  infolgedessen  den  Kopf  etwas  hinten- 
über, um  das  Gleichgewicht  wieder  herzustellen.  Als 
Folge  davon  wieder  war  der  Mund  halbgeöffnet,  — 
dazu  die  großen,  fragenden  Augen  und  das  helle,  lockige 
Haar  über  einer  feingewölbten  Stirn  —  ganz  die  Mutter. 
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Der  Ältere  war  lang  und  dünn  und  hatte  den  Gang 
des  Vaters  mit  schlenkernden  Beinen  und  kleinen,  stark 
auswärts  gerichteten  Füßen.  Ich  sah  das  alles  in  dem 
Augenblick,  als  die  Knaben  an  den  Sofatisch  traten, 
während  die  Frau  sie  verließ.  Sie  kam  nämlich  nach 
kurzem  Zögern  auf  mich  zu;  sie  wußte  nicht  recht, 
kannte  sie  mich,  oder  kannte  sie  mich  nicht.  Als  sie 
meinen  Namen  hörte,  fand  sie  lächelnd  heraus,  daß 
sie  bloß  mein  Bild  gesehen  hatte,  das  Bild  in  dem 
Album  von  der  Hochzeitsreise  ihrer  Herrschaft.  Sie  er- 
zählte, Atlung  sei  drüben  in  der  Fabrik  und  komme  zu 
Tisch  nach  Hause,  d.  h.  etwa  in  einer  Stunde,  und  die 
Frau  sei  in  einer  der  Katen,  die  ich  vom  Wege  aus 
gesehen  hatte;  da  liege  nämlich  ein  alter  Mann  im 
Sterben. 

Sie  erzählte  das  mit  einer  wohllautenden,  wenn  auch 
etwas  leisen  Stimme  und  hatte  ein  paar  forschende 
Augen  auf  mich  gerichtet.  Sie  hatte  schon  von  mir 
gehört.  Ich  hatte  nie  geglaubt,  daß  eine  von  Carlo 
Dolcis  Madonnen  aus  dem  Rahmen  herniedersteigen, 
in  einem  zeitgemäßen  Wohnraum  stehen  und  mit  mir 
sprechen  würde,  und  deshalb  waren  meine  Augen  wohl 
kaum  weniger  forschend  als  ihre.  Die  Stellung  des 
Kopfes  auf  den  Schultern,  seine  Neigung  auf  die  eine 
Seite,  das  Profil  und  vor  allem  die  Augen  und  die  Augen- 
brauen, ja,  selbst  das  blaugrüne  Kopftuch,  das  weit  nach 
vorn  gezogen  war,  wodurch  das  blasse  Gesicht  etwas  von 
derselben  Tönung  bekam,  —  alles  in  allem  ein  echter 
Carlo  Dolci! 

Sie  ging  lautlos  hinaus  und  ließ  mich  mit  den  Knaben 
allein,  mit  denen  ich  mich  gleich  bekannt  machte.  Der 
ältere  hieß  Anton  und  konnte  auf  den  Händen  gehen, 
d.  h.  beinahe;  der  jüngere  hieß  Storm  und  erzählte  dies 
und  noch  vieles  andere  yon  seinem  Bruder,  dem  er 
uneingeschränkte  Bewunderung  zollte.  Der  ältere  aber 
erzählte  von  seinem  kleinen  Bruder,  er  sei  noch  nicht 
ganz  mit  dem  durch,  was  das  Gegenteil  von  nachts 
trocken  liegen  ist,  und  er  habe  deshalb  heute  vom  Vater 
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Schläge   bekommen;   Stina  habe  es  dem  Vater  gesagt; 
—  Stina  hieß  die  Frau,  die  eben  fortgegangen  war. 

Nach  dieser  nicht  sonderlich  vorsichtigen  Einleitung 
einer  Bekanntschaft  stand  der  eine  rechts,  der  andere 
links  neben  mir  und  erzählte,  was  sie  gerade  beschäf- 
tigte, und  zwar  außerordentlich  stark  beschäftigte.  Sie 
sprachen  beide,  vorwiegend  der  ältere,  während  der 
jüngere  die  Randbemerkungen  dazu  machte:  draußen 
in  einer  der  Katen,  an  denen  ich  vorbeigefahren  war, 
wohnte  Hans,  der  kleine  Hans,  d.  h.  da  habe  er  ge- 
wohnt, denn  der  richtige,  eigentliche  kleine  Hans  sei 
beim  lieben  Gott.  Er  sei  beinahe  jeden  Tag  hier  auf 
dem  Hof  gewesen  und  habe  mit  den  Knaben  ge- 
spielt; manchmal  aber  hätten  sie  auch  zu  den  Katen 
gehen  dürfen,  die,  wie  ich  recht  wohl  verstehen  konnte, 
für  die  Jungen  das  Gelobte  Land  waren.  Da  wollte 
Hans  vor  vierzehn  Tagen  eines  Abends  nach  Hause 
gehen;  das  war  gewesen,  bevor  der  Schnee  gefallen  war, 
und  im  Park,  durch  den  er  gehen  mußte,  lag  der  Fisch- 
teich so  blank  und  schwarz.  Da  wollte  er  über  den  Teich 
und  ging  von  dem  Fußsteig  hinauf,  denn  der  Fußsteig 
lief  dicht  am  Teiche  entlang;  es  war  aber  am  selben 
Tage  zum  Fischen  ein  Loch  hineingehauen,  und  dann 
hatte  man  vergessen,  die  Stelle  zu  bezeichnen,  und  so 
tritt  der  kleine  Hans  gerade  ins  Loch  hinein.  Auf  dem 
Hof  hatte  man  den  Hilferuf  eines  Kindes  gehört;  die 
Kuhmagd  hatte  es  gehört,  aber  bloß  einmal,  und  sie 
hatte  sich  weiter  nichts  dabei  gedacht,  denn  im  Park 
spielten  immer  soviele  Kinder.  Da  war  der  kleine  Hans 
also  verschwunden,  und  keiner  wußte,  wo  er  war.  Nun 
wurde  der  Teich  aufgehauen,  und  sie  fanden  ihn;  die 
Knaben  aber  bekamen  ihn  nicht  zu  sehen.  Dafür  hatten 
sie  zusammen  mit  allen  kleinen  Jungen  und  Mädchen 
aus  der  Gewerkschule  zum  Begräbnis  gedurft.  Aber  er 
war  nicht  in  der  Kapelle  begraben,  wo  der  Großvater 
und  die  Großmutter  liegen;  er  wurde  auf  dem  Kirchhof 
begraben.  Ach,  war  das  schön  gewesen,  als  gesungen 
wurde!    Der   Schulmeister    hatte    den   Baß    gesungen. 
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und  der  alte  Braune  hatte  Hans  gezogen;  der  lag  in 
einem  weißen  Sarge,  den  der  Vater  aus  der  Stadt  hatte 
kommen  lassen,  und  oben  drauf  waren  Kränze.  Die 
Mutter  und  Stina  hatten  sie  gewunden.  Alle  Kinder 
hatten  Kuchen  bekommen,  ehe  der  Zug  aufgebrochen 
war,  und  Johannisbeerwein.  Und  der  Gesang  war  ganz 
derselbe,  den  die  Knaben  eben  gesungen  hatten;  sie 
hatten  ihn  von  Stina  gelernt.  Hans  war  so  arm  gewesen, 
aber  jetzt  hatte  er  es  gut;  er  war  beim  lieben  Gott; 
bloß  der  Sarg  war  in  die  Erde  gekommen.  Was  wohl  in 
dem  Sarg  war?  Der  eigentliche  Hans  nicht,  denn  Hans 
war  jetzt  ganz  neu.  Da  waren  Engel  zu  ihm  in  den 
Teich  heruntergekommen  mit  allem,  was  der  neue  Hans 
brauchte,  damit  ihn  im  Teich  nicht  frieren  sollte;  er 
war  nicht  mehr  drin.  Alle  Kinder,  die  sterben,  kommen 
zum  lieben  Gott  und  hunderttausend  MiUionen  ganz 
kleine  Engel  bringen  sie  hin.  Die  Engel  sind  auch  jetzt 
rund  um  uns  her;  wir  können  sie  bloß  nicht  sehen,  denn 
sie  sind  unsichtbar,  und  Hans  ist  nun  auch  bei  ihnen. 
Die  Engel  aber  können  uns  sehen;  sie  sind  so  gut  zu 
uns,  besonders  zu  Kindern,  und  die  allerunglücklichsten 
Kinder  wollen  sie  bei  sich  haben,  deshalb  holen  sie  diese 
Kinder.  Es  ist  viel,  viel,  viel  schöner  bei  den  Engeln 
als  hier.  Ja,  sicher,  Stina  hat  es  gesagt.  Stina  möchte 
auch  lieber  bei  den  Engeln  sein  als  hier;  bloß  Mut- 
ters wegen  geht  Stina  nicht  zu  ihnen,  dann  wäre  ja 
Mutter  so  allein.  Alle  Engel  hätten  Flügel,  und  jetzt 
wollte  der  Vater  von  Hans  auch  zu  Gott.  Er  würde  dann 
auch  Flügel  bekommen  und  ein  kleiner  Engel  werden 
und  hier  herumfliegen,  oder  wo  er  sonst  wolle,  —  bis 
hinauf  zu  den  Sternen.  Denn  die  Sterne  sind  keine 
einfachen  Sterne,  die  sind  so  groß,  so  groß,  wenn  wir 
zu  ihnen  hinauf  kommen,  so  groß  wie  die  ganze  Erde, 
und  die  ist  unermeßlich  groß,  größer  als  der  größte 
Berg.  Und  Menschen  sind  auf  den  Sternen,  und  sehr 
vieles,  was  hier  nicht  ist.  Am  Nachmittag  aber  würde 
auch  der  Vater  von  Hans  dahin  dürfen,  geradenwegs 
zum  lieben  Gott,  denn  Gott  ist  da  oben  im  Himmel. 
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Sie  möchten  so  gern  sehen,  wenn  Hans'  Vater  Flügel 
bekommt,  aber  die  Mutter  wollte  sie  nicht  mitnehmen. 
Und  der  Vater  von  Hans  sei  jetzt  schon  so  schön  ge- 
worden, daß  er  beinahe  wie  ein  Engel  aussehe.  Die 
Mutter  habe  das  gesagt,  aber  sehen  dürften  sie  ihn 
nicht. 

Stina  kam  herein,  als  sie  die  letzten  Worte  sagten; 
sie  gebot  ihnen,  mit  ihr  hinaus  zu  kommen,  und  sie 
gehorchten. 

Links  stand  eine  Tür  auf;  ich  konnte  Bücherbretter 
da  drinnen  sehen  und  mutmaßte,  da  müsse  die  Bibliothek 
sein.  Ich  war  neugierig,  was  der  Vater  dieser  Knaben 
augenblicklich  lesen  mochte,  —  sofern  er  überhaupt  las. 
Das  erste,  was  ich  neben  Briefen,  Kontobüchern  und 
Holzproben  aufgeschlagen  auf  dem  Pult  fand,  war  Bain. 
Und  Bains  englische  Freunde  waren  das  erste,  was  mir 
auf  dem  nächsten  Brett  in  die  Augen  fiel.  Ich  nahm 
ein  Buch  heraus  und  sah,  daß  es  gelesen  war.  Das 
stimmte  mit   dem,   was   ich  von  Atlung  gehört  hatte. 

In  diesem  Augenblick  erklangen  Schlittenglocken  auf 
dem  Hof.  Ich  vermutete,  die  Frau  des  Hauses  komme 
heim,  und  stellte  die  Bücher  so  hin,  wie  ich  sie  gefunden 
hatte;  dabei  kamen  hinter  ihnen  ein  paar  in  Unordnung 
(denn  sie  standen  in  zwei  Reihen),  und  ich  verspürte 
Lust,  mir  auch  diese  vergessenen  anzusehen,  was  einige 
Zeit  in  Anspruch  nahm.  Ich  kam  erst  aus  der  Bibliothek 
heraus,  als  die  Frau  des  Hauses  zur  Haupttür  hereintrat. 


Frau  Atlung  war  augenscheinlich  erfreut,  mich  zu 
sehen.  Sie  hatte  einen  eigentümlichen  Gang,  fast 
als  zöge  sie  nie  die  Knie  ganz  straff  an;  aber  wie  sie 
nun  einmal  ging,  kam  sie  schnell  auf  mich  zu,  nahm 
meine  Hand  in  ihre  beiden  Hände,  und  sah  mir  lange 
in  die  Augen,  bis  die  ihren  sich  mit  Tränen  füllten. 
Natürlich  galt  das  der  Hochzeitsreise,  den  schönsten 
Tagen  ihres  Lebens;  —  aber  Tränen? 
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Nein,  unglücklich  konnte  sie  nicht  sein.  Sie  war  so 
ganz  und  gar  dieselbe,  daß  ich,  wäre  sie  nicht  ein 
klein  wenig  voller  geworden,  nicht  die  geringste  Ver- 
änderung an  ihr  bemerkt  hätte,  —  wenigstens  nicht 
sofort.  Ihr  Gesichtsausdruck  war  noch  genau  so  un- 
schuldig und  fragend,  kein  Anflug  einer  strengeren  Linie 
oder  einer  anderen  Farbe;  selbst  das  Haar  lag  in  den 
gleichen  Wellen  um  den  zurückgebogenen  Kopf,  und 
der  halbgeöffnete  Mund  hatte  dieselbe  Weichheit,  war 
noch  ebenso  unberührt  von  Willenskraft,  in  den  Augen 
lag  dieselbe  stille  Freude,  auch  der  etwas  verschleierte 
Klang  der  Stimme  war  noch  ebenso  kindlich. 

„Sie  sehen  aus,  als  hätten  Sie  seit  damals  rein  gar 
nichts  erlebt",  war  daher  das  erste,  was  ich  ihr  sagen 
mußte.  Sie  sah  lächelnd  zu  mir  auf,  und  kein  Schatten 
verneinte  meine  Frage.  Wir  nahmen  mitten  im  Zimmer 
auf  den  Stühlen  dicht  an  der  Bibliothekstür  Platz;  wir 
wandten  den  Fenstern  den  Rücken  und  sahen  auf  eine 
Wand,  wo  zwischen  Büsten  und  Statuen,  die  von 
geschnitzten  Holzfiguren  getragen  wurden,  auch  ab 
und  zu  ein  paar  Malereien  auf  den  polierten  Flächen 
hingen. 

Ich  berichtete  meine  Reise,  und  sie  dankte  mir,  daß 
ich  endlich  gekommen  war;  ich  bestellte  ihr  einen  Gruß 
von  ihren  Eltern,  über  die  wir  dann  eine  Weile  sprachen. 
Sie  sagte,  sie  habe  heute  schon  an  ihren  Vater  gedacht; 
sie  hätte  ihn  so  gerne  hier  gehabt,  denn  sie  komme  gerade 
von  einem  Sterbenden,  und  das  sei  das  schönste,  was 
sie  je  gesehen.  Mittlerweile  hatte  sie  ihre  Lieblings- 
stellung eingenommen,  d.  h.  sie  saß  leicht  vornüber- 
gebeugt, den  Kopf  ganz  zurückgelehnt  und  die  Augen 
hoch  oben  an  die  Wand  oder  an  die  Decke  geheftet. 
Mit  einem  Finger  tippte  sie  gegen  die  Unterlippe,  nicht 
fortwährend,  aber  sie  wiederholte  diese  Bewegung  oft. 
Ab  und  zu  wiegte  sie  den  Oberkörper  leicht  hin  und 
her.  Ihre  Augen  waren  wie  festgebannt;  sie  suchten 
mich  nicht,  weder  wenn  sie  fragte,  noch  wenn  sie  Ant- 
wort bekam,  außer  wenn  etwas  ganz  Besonderes  sie  aus 
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ihrer  Stellung  heraustrieb.  Dann  nahm  sie  sie  aber  so- 
fort wieder  ein. 

„Glauben  Sie  an  die  Unsterblichkeit?"  fragte  sie,  als 
sei  das  die  natürlichste  Sache  von  der  Welt,  und  ohne 
mich  anzusehen. 

Da  ich  aber  erstaunt  war  und  sie  infolgedessen  an- 
blickte, sah  ich,  daß  ihr  eine  Träne  über  die  Backen  rollte, 
und  daß  die  weit  geöffneten  Augen  voll  Wasser  standen. 

Mir  war  sofort  klar,  daß  diese  Frage  nur  ein  Umweg 
war:  sie  hatte  dabei  den  Glauben  ihres  Mannes  im  Sinn. 
Deshalb  wollte  ich  ihr  den  Umweg  ersparen.  „Wie  stellt 
sich  Ihr  Gatte  zur  Unsterblichkeit?"  —  ,,Er  glaubt 
nicht  an  die  Unsterblichkeit  der  Persönlichkeit",  ant- 
wortete sie;  „wir  werden  einzig  in  unserm  Verkehr,  in 
unseren  Taten  und  vor  allem  in  unsern  Kindern  wieder- 
geboren; und  diese  Unsterblichkeit  scheint  ihm  aus- 
reichend." Sie  starrte  noch  immer  vor  sich  hin,  und  die 
Tränen  standen  ihr  in  den  Augen,  ihre  Stimme  aber 
war  sanft  und  ruhig;  nicht  die  Spur  eines  Mißvergnügens 
oder  eines  Vorwurfs  lag  in  dieser  schlichten  Mitteilung, 
mit  der  es  sicher  seine  Richtigkeit  hatte. 

Nein,  sie  ist  keine  sogenannte  naive  Frau,  dachte  ich; 
und  wenn  sie  noch  denselben  unschuldigen,  fragenden 
Gesichtsausdruck  hat  wie  vor  neun  Jahren,  so  liegt  das 
nicht  daran,  daß  sie  über  nichts  nachgedacht  und  über 
nichts  gegrübelt  hat, 

„Sie  sprechen  also  doch  mit  Atlung  darüber?"  — 
„Jetzt  nicht  mehr."  —  „In  Dresden  schienen  Sie  über 
diese  Dinge  völlig  einig  zu  sein;  Sie  sangen  zusammen  — " 
—  „Er  stand  damals  unter  dem  Eindruck  meines  Vaters. 
Ich  glaube  auch  nicht,  daß  er  sich  schon  ganz  klar  war. 
Das  ist  erst  später  gekommen."  —  „Ich  sah  eben  etliche 
Bücher,  die  zurückgestellt  sind."  —  „Ja,  Albert  hat  sich 
verändert."  Sie  saß  ganz  still,  während  sie  diese  Ant- 
wort gab;  nur  der  eine  Finger  spielte  an  der  Unterlippe. 

„Aber  wer  leitet  denn  die  Erziehung  der  Kinder?" 
fragte  ich.  Da  wandte  sie  sich  halb  zu  mir.  Ich  glaubte 
erst,  sie  wolle  nicht  antworten,  aber  nach  geraumer  Zeit 
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tat  sie  es  doch.  „Keiner",  sagte  sie.  „Keiner?"  — 
„Albert  wünscht,  es  soll  bis  auf  weiteres  so  bleiben."  — 
„Aber,  verehrte  Frau,  wenn  man  sie  nicht  unterrichtet, 
so  erzählt  man  ihnen  doch  dies  oder  das?"  —  „Ja,  wenn 
jemand  gerade  Lust  hat,  natürhch.  —  Und  das  tut 
meistens  Stina."  —  „Also  alles  rein  zufällig?"  —  Sie 
hatte  sich  von  mir  abgewandt  und  ihre  frühere  Stellung 
wieder  eingenommen.  „Rein  zufällig",  antwortete  sie 
fast  gleichgültig. 

Ich  berichtete  ihr  kurz,  was  Stina  den  Knaben  erzählt 
hatte  über  das  Leben  im  Jenseits,  über  die  Engel  usw. 
und  fragte,  ob  sie  das  billige. 

Sie  wandte  mir  das  Gesicht  zu:  „Ja,  warum  nicht?" 
Die  großen  Augen  schauten  mich  unschuldsvoll  an,  aber 
als  ich  nicht  gleich  antwortete,  wurde  sie  langsam  rot. 

„Wenn  man  ihnen  von  dergleichen  erzählen  soll," 
sagte  sie,  „muß  es  doch  etwas  sein,  was  ihre  kindliche 
Phantasie  packt."  —  „Es  zerstört  ihnen  die  Wirklich- 
keit, gnädige  Frau,  und  das  ist  gleichbedeutend  mit 
einer  Zerstörung  ihrer  Fähigkeiten."  —  „Es  macht  sie 
dumm,  meinen  Sie?"  —  „Nun,  wenn  auch  nicht  dumm, 
so  hindert  es  sie  doch,  ihre  Fähigkeiten  richtig  anzu- 
wenden." —  „Ich  verstehe  Sie  nicht."  —  „Wenn  Sie 
den  Kindern  sagen,  das  Leben  hier  sei  nichts  im  Ver- 
gleich zum  Leben  im  Jenseits,  sichtbar  zu  sein  nichts 
im  Vergleich  zur  Unsichtbarkeit,  Mensch  zu  sein  nichts 
im  Vergleich  zu  den  Engeln,  Leben  nichts  im  Vergleich 
zum  Tode,  —  so  ist  das  nicht  der  Weg,  sie  das  Leben 
richtig  anschauen  oder  lieben  zu  lehren,  ihnen  Daseins- 
mut, Arbeitskraft,  Vaterlandsliebe  beizubringen  — "  — 
„Freilich!  —  Aber  das  soll  ja  späterhin  unsere  Aufgabe 
sein."  —  „Späterhin,  gnädige  Frau?  Wenn  erst  all  der 
Staub  sich  auf  die  Seele  gelegt  hat?" 

Sie  wandte  sich  von  mir  ab,  nahm  ihre  alte  Stellung 
ein,  starrte  zur  Decke  und  versank  in  Nachdenken.  — 
„Warum  gebrauchen  Sie  das  Wort  Staub?"  —  „Unter 
Staub  verstehe  ich  alles,  was  war  und  jetzt  aufgelöst 
ist  und  umherwirbelt  und  sich  auf  leere  Stellen  legt." 
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—  Sie  verharrte  eine  Weile  schweigend.  —  „Ich  habe 
von  Staub  gelesen,  der  das  Gift  verwester  Stoffe  in  sich 
trägt;  —  solchen  meinen  Sie  also  nicht?"  —  Es  lag 
kein  Spott  in  ihrem  Ton,  auch  kein  Ärger,  so  daß  ich 
nicht  wußte,  wo  sie  hinaus  wollte,  und  ihr  darum  halb 
auswich.  „Das  kommt  darauf  an,  wohin  der  Staub  fällt, 
gnädige  Frau;  bei  gesunden  Menschen  bildet  er  nur 
einen  Nebel,  daß  man  nicht  immer  ganz  klar  sehen 
kann."  Ich  hielt  inne,  damit  sie  etwas  über  die  kranken 
Menschen  einwerfen  konnte,  aber  das  tat  sie  nicht;  folg- 
lich blieb  ich  bei  den  gesunden.  „Kommt  dann  aber 
nicht  die  rechte  Bewegung  hinein,  so  häuft  er  sich  oft 
zolldick  an,  so  daß  der  Mechanismus  nur  schwer  in  Tätig- 
keit bleiben  kann." 

Sie  wandte  sich  lebhafter  als  bisher  mir  zu,  stützte 
sich  auf  die  Stuhllehne  und  beugte  ihr  Gesicht  näher 
zu  mir  hin.  „Wie  sind  Sie  darauf  gekommen  ?  —  Weil 
Sie  gesehen  haben,  wieviel  Staub  hier  drinnen  liegt?"  — 
Ich  gab  zu,  daß  es  mir  aufgefallen  war.  „Und  doch  tun 
das  Stubenmädchen  und  Stina  weiter  nichts  als  Staub 
wischen,  und  ich  tat  in  der  ersten  Zeit  auch  nichts 
anderes.  Ich  begreife  es  gar  nicht.  Zu  Hause  bei  meiner 
Mutter  hörte  ich  von  nichts  soviel  reden  wie  vom 
Staub.  Sie  fuhr  immer  mit  einem  nassen  Wischtuch 
um  Vater  herum;  er  war  ärgerlich  darüber,  daß  sie 
seine  Bücher  und  Papiere  ruiniere.  Aber  sie  behauptete, 
bei  ihm  sammele  sich  der  Staub  an  wie  sonst  nirgends 
Kaum  kam  er  aus  seinem  Arbeitszimmer  heraus,  sc 
machte  sie  sich  schon  mit  einer  Bürste  über  ihn  hei 
Und  dann  kam  ich  an  die  Reihe.  Ich  sei  wie  mein  Vater, 
sagte  sie,  schleppe  Staub  mit  mir  herum  und  könne 
auch  nicht  ordentlich  abstauben.  —  Ich  war  dieses 
Staubs  sehr  überdrüssig,  und  als  ich  mich  verheiratet 
hatte,  da  kam  es  mir  als  etwas  Paradiesisches  vor,  dat 
ich  nun  davon  erlöst  sei  und  andere  Leute  zum  Ab- 
stauben habe.  Aber  darin  hatte  ich  mich  geirrt.  Jetzt 
habe  ich  es  aufgegeben.  Es  nützt  nichts.  Ich  muß  wahr- 
scheinlich kein  Talent  haben,  den  Staub  loszuwerden.*' 
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„Es  ist  doch  merkwürdig,"  fuhr  sie  fort,  indem  sie 
sich  in  dem  Stuhl  zurücklehnte,  „daß  auch  Sie  von 
diesem  Staub  anfangen  mußten."  —  „Ich  habe  Sie  da- 
mit doch  nicht  etwa  gekränkt?"  —  „Wie  können  Sie 
denken!"  und  dann  mit  der  ruhigsten  und  unschuldigsten 
Stimme  von  der  Welt:  „Wer  neun  Jahre  mit  Albert  zu- 
sammen gelebt  hat,  ist  nie  mehr  gekränkt." 

Ich  war  sehr  verlegen.  Was  zum  Teufel  hatte  ich 
mich  auch  hier  hineinzumischen  gehabt?  Mir  war  das 
Bild  so  in  den  Sinn  gekommen;  aber  warum  zugeben, 
daß  ich  Staub  gesehen  hatte;  das  war  vorhin  in  Alberts 
Bibliothek  gewesen.  Ich  sagte  kein  Wort  mehr.  Auch 
sie  saß,  oder  eigentlich  lag  lange  still  und  trommelte 
mit  den  Fingern  auf  der  Stuhllehne.  Schließlich  hörte 
ich  wie  aus  weiter  Ferne:  „Aber  der  Staub  auf  den 
Schmetterlingsflügeln  ist  doch  schön."  Und  lange  darauf 
nach  manchem  Gedankengliede,  das  sie  nicht  verriet, 
kam  halblaut  eine  Frage  heraus :  „Die  Strahlenbrechung, 
.  .  .  diese  verschiedene  Strahlenbrechung  .  .  .  ?"  Sie  kam 
nicht  zu  Ende;  sie  lauschte,  stand  auf,  sie  hatte  Atlungs 
Schritt  im  Vorzimmer  gehört.  Ich  erhob  mich  gleich- 
zeitig. 


Die  Tür  ging  auf;  Atlung  kam  hereingeschlendert. 
Der  große,  schlanke  Mann  in  den  bequemen  Klei- 
dern, an  denen  mancherlei  Spuren  der  Fabrik  hafteten, 
wo  er  gewesen  war,  hatte  in  Aussehen,  Bewegung,  Hal- 
tung die  ruhige  Sicherheit  von  Generationen. 

Er  zwinkerte  ein  wenig  mit  den  grauen  Augen  unter 
den  kaum  sichtbaren  Brauen,  als  er  mich  sah,  und  dann 
wurde  das  lange  Gesicht  zu  einem  einzigen  Lächeln. 
Seine  kräftigen  Zähne  blitzten  zwischen  den  vollen, 
kurzen  Lippen,  als  er  rief:  „Sind  Sie's  wirklich?"  Er 
nahm  meine  beiden  Hände  in  seine  harten,  sommer- 
sprossigen Fäuste,  ließ  dann  eine  los  und  legte  seiner  Frau 
den  Arm  um  die  Taille.  „War  das  nicht  hübsch,  Amalie? 
Was?    Die  Tage  in  Dresden,  Du?" 
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Als  er  uns  losließ,  erkundigte  er  sich  angelegentlich 
nach  mir  und  meiner  Reise;  er  wußte,  daß  ich  auf  kurze 
Zeit  ins  Ausland  wollte.  Dann  fing  er  zu  erzählen  an, 
womit  er  sich  am  meisten  beschäftige,  und  dabei  schlen- 
derte er  im  Zimmer  auf  und  ab,  nahm  irgend  einen 
Gegenstand  zwischen  die  Finger,  betastete  ihn,  legte 
ihn  wieder  hin  und  nahm  einen  andern.  Er  faßte  einen 
kleinen  Gegenstand  nicht  wie  andere  Leute  mit  den 
Fingerspitzen  an;  beim  Zugreifen  fiel  er  ihm  ganz  in 
die  Hand  hinein,  so  daß  die  Finger  ihn  umschlossen. 
Alles,  worüber  er  sprach,  packte  er  im  Grunde  ebenso 
an,  in  einem  gewissen  Überschwang,  und  warf  es  sogleich 
wieder  hin,  um  etwas  anderes  vorzunehmen. 

Seine  Frau  war  hinausgegangen,  aber  sie  kam  bald 
zurück  und  bat  uns  zu  Tisch.  Gerade  in  dem  Augen- 
blick hatte  er  sich  ans  Klavier  gesetzt,  auf  dem  neue 
Noten  aufgeschlagen  lagen,  die  er  mit  ein  paar  Worten 
charakterisierte.  Dann  fing  er  zu  spielen  an  und  ein 
langes  Lied  Strophe  auf  Strophe  zu  singen.  Seine  Frau 
erinnerte  ihn  nochmals  an  das  Essen,  als  er  zu  Ende  war. 
Da  kam  es  ihm  vermutlich  erst  zum  Bewußtsein,  daß 
sie  im  Zimmer  war.  ,,Hör',  Amalie,  wir  wollen  das 
Duett  mal  probieren",  und  er  schlug  die  Begleitung  an. 
Sie  lächelte  mir  zu,  stellte  sich  aber  hin  und  sang  mit. 
Ihr  etwas  gedeckter,  süßer  Sopran  floß  mit  seinem 
warmen  Bariton  zusammen,  wie  ich  es  vor  neun  Jahren 
gehört  hatte.  Ihre  Stimmen  hatten  den  reicheren  Ge- 
halt empfangen,  den  das  Leben  hineinlegt,  wenn  es 
selbst  Gehalt  hat.  Die  Fertigkeit  dagegen  war  ungefähr 
dieselbe  geblieben. 

Wer  noch  einen  Augenblick  zuvor  nicht  begreifen 
konnte,  wie  diese  beiden  zusammengekommen  waren, 
brauchte  nur  neben  ihnen  zu  stehen,  wenn  sie  sangen. 
Ein  lyrisches  Eingehen  auf  Stimmungen  war  beiden 
gemeinsam  und  unter  verschiedenen  Voraussetzungen 
waren  sie  beide  einig  darin,  die  Dinge  gehen  zu  lassen 
wie  sie  wollten.  Wie  zwei  Kinder  in  einem  Boot,  schaukel- 
ten sie  nun  von  dannen,  ließen  das  Essen  kalt  und  die 
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Dienstboten  ungeduldig  werden,  ließen  den  Gast  denken, 
was  er  wollte,  und  die  ganze  Hausordnung  und  alle 
Dispositionen  für  den  Tag  zum  Teufel  gehen. 

In  ihrem  Gesang  lag  keine  Kraft,  keine  Schulung, 
keine  feinere  Ausarbeitung  dieses  einfachen  Stücks,  das 
sie  vielleicht  auch  zum  erstenmal  sangen;  aber  es  war 
ein  sanftes,  lässiges,  frohes  Hingleiten  auf  der  Melodie. 
Die  hellen  Farben  der  Stimmen  flossen  wie  liebkosend 
ineinander;  es  lag  Anmut  darin. 

Strophe  auf  Strophe  sangen  sie  und  je  länger,  desto  besser 
ging  es  und  immer  froher.  Als  sie  schließlich  aufhörten, 
und  die  Frau  in  ihrer  etwas  schwerfälligen  Art  an  meinem 
Arm  zu  Tisch  ging,  und  er  davonschlenderte,  um  Stina 
den  Schlüssel  zum  Weinkeller  zu  geben,  da  war  in  ihren 
Augen  keine  Frage  mehr,  nur  noch  Freude,  eine  milde, 
schöne  Freude,  und  er  flötete  wie  ein  Kanarienvogel. 

Wir  setzten  uns  zu  Tisch,  während  er  draußen  war; 
wir  mußten  endlos  lange  auf  ihn  warten;  entweder  hatte 
er  Stina  nicht  gefunden,  oder  sie  hatte  ihn  nicht  ver- 
standen; —  er  war  selbst  in  den  Keller  gegangen  und 
kam  in  einer  Verfassung  wieder,  daß  wir  laut  auflachten. 
Seine  Frau  hielt  aber  mitten  im  Lachen  inne  und  saß 
nachher,  als  er  sich  wusch  und  umzog,  schweigend  da. 

Er  schlürfte  mit  gieriger  Hast  Löffel  auf  Löffel  der 
Suppe  hinunter,  fand  seine  gute  Laune  wieder,  als  der 
erste  Hunger  vorbei  war,  und  plauderte  in  einem  fort, 
bis  er  plötzlich,  während  er  den  Braten  zerlegte,  nach 
den  Kindern  fragte.  Sie  hatten  schon  gegessen,  sie  durf- 
ten nicht  so  lange  warten.  „Haben  Sie  die  Kinder  ge- 
sehen?" —  „Ja",  sagte  ich,  und  ich  sprach  von  ihrem 
natürlichen  Wesen,  und  wie  sehr  der  eine  in  seine  und  der 
andere  in  die  Familie  seiner  Frau  schlage.  —  ,,Aber", 
fiel  er  ein,  „es  ist  schlimm,  daß  beide  Familien  verhältnis- 
mäßig zuviel  Phantasie  haben;  es  ist  etwas  Weichliches 
in  ihnen.  Und  das  haben  die  Jungen  von  beiden  geerbt. 
Hier  ist  vor  vielleicht  vierzehn  Tagen  etwas  recht 
Trauriges  passiert.  Ein  Spielkamerad  von  ihnen  ist  im 
Fischteich   ertrunken.     Was   die   Jungens   —   natürlich 
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mit  Stinas  Hilfe  —  daraus  gemacht  haben,  ist  rein  un- 
glaublich. Ich  habe  heute  noch  daran  gedacht.  Ich 
habe  nichts  gesagt,  denn  im  Grunde  war  es  hübsch, 
und  deshalb  mochte  ich  es  nicht  mit  ihnen  und  Stina 
verderben.  Aber  dumm  ist  es.  Sieh,  Amalie,  es  ist 
doch  wohl  besser,  sie  auf  eine  Schule  zu  schicken,  als 
daß  sie  so  'rumlaufen  und  allerhand  Unsinn  hören." 

Seine  Frau  antwortete  nicht. 

Ich  wollte  ihn  ablenken  und  fragte,  ob  er  Spencers 
Abhandlung  „Über  Erziehung"  gelesen  habe. 

Da  kam  Leben  in  ihn!  Er  wollte  gerade  anfangen 
zu  essen,  aber  er  vergaß  es;  schließlich  nahm  er  ein 
paar  Bissen  und  vergaß  es  wieder;  ich  glaube,  wir  haben 
bei  diesem  einen  Gang  wohl  eine  Stunde  lang  gesessen, 
während  er  über  Spencer  sprach.  Auf  den  Gedanken, 
daß  ich,  der  Frager,  doch  sehr  wahrscheinlich  das  Buch 
gelesen  haben  müsse,  kam  er  gar  nicht.  Er  erzählte 
mir  das  Buch  oft  Punkt  für  Punkt  mit  seinen  eigenen 
Anmerkungen,  z.  B.:  wenn  auch,  wie  Spencer  es  will, 
die  Erziehungslehre  auf  der  Schule  als  wichtigster  Unter- 
richtsgegenstand eingeführt  würde,  so  seien  trotzdem 
die  meisten  nicht  befähigt,  ihre  Kinder  zu  erziehen; 
denn  das  Erziehen  sei  ein  Talent,  das  nur  sehr  wenige 
hätten.  Er  für  sein  Teil  möchte  die  Kinder,  sobald  sie 
groß  genug  seien,  zu  einer  Dame  schicken,  die  seines 
Wissens  dies  Talent  und  auch  die  Kenntnisse  habe,  die 
unweigerlich  dazu  gehörten.  Sie  sei  eine  begeisterte 
Anhängerin  Spencers. 

Er  sagte  das,  als  sei  es  eine  längst  abgemachte  Sache; 
seine  Frau  hörte  es  wie  eine  alte  Verabredung  mit  an. 
Ich  wunderte  mich  sehr,  daß  sie  mir  davon  nichts  ge- 
sagt hatte,  als  wir  vorhin  von  den  Kindern  sprachen. 

Jetzt  weiß  ich  nicht  mehr,  auf  was  für  ein  Thema 
wir  gekommen  waren,  als  er  plötzlich  die  Uhr  aus  der 
Tasche  riß:  „Ich  habe  Hartmann  ganz  vergessen!  Ich 
muß  ja  in  die  Stadt!  Ja,  ja  —  es  ist  noch  nicht  zu 
spät!    Entschuldigen  Sie  mich!" 

Er  legte  seine  Serviette  hin,  trank  noch  ein  Glas  Wein, 
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stand  auf  und  ging  hinaus.  Seine  Frau  gab  als  Ent- 
schuldigung an,  Hartmann  sei  sein  Disponent,  —  leider 
ginge  hierher  kein  Telegraph  und  wahrscheinlich  müsse 
irgend  etwas  Wichtiges  binnen  einer  Stunde  erledigt 
werden. 

Eine  Stunde  braucht  man  mindestens  zur  Stadt; 
wenn  aus  keinem  andern  Grunde,  so  doch  wegen  des 
Pferdes  mindestens  eine  Stunde  Aufenthalt  in  der  Stadt, 
und  dann  anderthalb  zurück;  denn  man  fährt  einen 
so  langen  Weg  mit  demselben  Pferde  nicht  ebenso 
schnell  zurück  wie  hin.  Das  rechnete  ich  mir  aus,  wäh- 
rend ich  weiter  aß,  und  ich  kam  zu  dem  Schluß,  daß 
ich  zu  ungelegener  Zeit  gekommen  war.  Nach  dem 
Kaffee  wollte  ich  daher  auch  aufbrechen. 

Wir  waren  beide  fertig  und  standen  auf.  Sie  ent- 
schuldigte sich,  als  sie  in  die  Küche  ging,  und  ich  wollte 
mich,  weil  ich  nun  doch  allein  war,  ein  bißchen  auf  dem 
Hof  umsehen. 

Als  ich  auf  die  Treppe  des  Nebenbaus  trat,  schlug 
mir  das  laute  Lachen  der  Knaben  entgegen  und  un- 
mittelbar darauf  ein  Wort,  —  ich  hätte  es  für  ein  Ding 
der  Unmöglichkeit  gehalten,  daß  sie  es  in  ihren  Mund 
nehmen,  geschweige  es  mit  aller  Kraft  herausschreien 
könnten,  noch  dazu  mitten  auf  dem  Hof.  Der  ältere 
rief  es  zuerst,  und  der  kleine  wiederholte  es. 

Sie  waren  oben  auf  der  Scheunenbrücke,  und  einem 
Mädchen,  das  im  Holzschuppen  vor  ihnen  über  einen 
Handschlitten  gebeugt  dastand,  galt  das  Wort.  Die 
Kinder  riefen  noch  ein  Wort,  womöglich  ein  noch 
schlimmeres,  und  noch  eins  und  noch  eins,  unaufhörlich. 
Zwischen  jedem  Wort  jubelndes  Gelächter.  Es  war 
klar,  irgend  jemand  hinter  der  Scheunentür  mußte  ihnen 
soufflieren.  Das  Mädchen  antwortete  nicht;  sie  sah  ab 
und  zu  einmal  von  ihrer  Arbeit  auf,  —  nicht  nach  den 
Knaben,  sondern  nach  jemand  hinter  der  Scheune,  wo 
der  Wagenschuppen  war. 

Da  hörte  ich  Schlittenglocken  von  dort  her.  Atlung 
im  Reisemantel  führte  sein  Pferd  heraus.    Der  Schreck 
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der  Jungen,  als  sie  ihren  Vater  sahen !  Denn  mit  einem- 
mal kam  ihnen  zu  Bewußtsein,  was  sie  gerufen  hatten, 
—  vielleicht  nicht  alles,  aber  doch  soviel,  daß  sie  für 
einen  andern  etwas  Böses  getan  hatten. 

Ihr  Vater  rief  ihnen  zu:  ,, Wartet,  Jungens,  wenn  ich 
nach  Hause  komme !  Dann  sollt  Ihr  Eure  Prügel  kriegen !" 
Er  setzte  sich  in  den  Schlitten  und  schlug  auf  das  Pferd 
ein.  Mich  erblickte  er  im  Vorbeifahren  und  schüttelte 
den  Kopf. 

Die  Kinder  standen  eine  Zeitlang  wie  versteinert.  Dann 
machte  sich  der  ältere  auf  die  Beine  und  lief  was  er 
laufen  konnte.  Der  jüngere  hinterher:  „Wart'  doch  und 
nimm  mich  mit!  —  Anton,  lauf  doch  nicht  fort!"  Er 
fing  zu  weinen  an.  Sie  verschwanden  hinter  dem  Holz- 
schuppen, aber  das  Weinen  des  Jüngsten  hörte  ich  noch 
eine  lange  Zeit. 


Ich  war  verstimmt  und  gedachte  sofort  aufzubrechen. 
Aber  als  ich  ins  Zimmer  kam,  saß  Frau  Atlung  auf 
der  großen  gotischen  Bank,  dicht  neben  der  Tür  zum 
Eßzimmer,  und  ich  zeigte  mich  kaum,  als  sie  sich  über 
den  Tisch  lehnte  und  fragte:  „Was  halten  Sie  von 
Spencers  Erziehung?  Meinen  Sie,  man  kann  sie  in  der 
Praxis  befolgen?"  —  Ich  wollte  mich  darauf  nicht  ein- 
lassen und  sagte  deshalb  nur:  „Die  Praxis  Ihres  Mannes 
stimmt  jedenfalls  mit  Spencer  nicht  überein."  —  „Die 
Praxis  meines  Mannes?  Er  hat  doch  gar  keine!"  Sie 
sagte  das,  wie  ein  andrer  gesagt  hätte:  „Was  haben  Sie 
da  für  einen  schönen  Anzug  an."  —  „Sie  meinen,  er 
kümmert  sich  nicht  um  die  Kinder?"  —  „Ach,  darin 
ist  er  wohl  wie  die  meisten  Männer",  antwortete  sie; 
„sie  freuen  sich  dann  und  wann  mal  der  Kinder  und 
prügeln  sie  zwischendurch  auch  mal,  wenn  etwas  ge- 
schieht, was  ihnen  nicht  paßt." 

„Sie  meinen,  beide  Ehegatten  müßten  hier  die  gleiche 
Verantwortung  haben?"  —  „Ja,  das  meine  ich  aller- 
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dings.  Aber  die  Männer  haben  auch  hierbei  so  geteilt, 
wie  es  ihnen  angenehm  war." 

Ich  wollte  mich  verabschieden.  Aber  das  kam  ihr  in 
diesem  Augenblick  sichtlich  unerwartet.  Sie  fragte,  ob 
ich  nicht  wenigstens  erst  Kaffee  trinken  wolle;  „aber 
freilich,"  fügte  sie  hinzu,  „Sie  haben  ja  keinen,  mit  dem 
Sie  sich  unterhalten  können." 

Sie  ist  nicht  die  erste  verheiratete  Frau,  die  versteckte 
Ausfälle  gegen  ihren  Mann  macht,  dachte  ich.  „Frau 
Atlung,   Sie  haben  keinen  Grund,  mir  das  zu  sagen." 

—  „Den  habe  ich  auch  nicht.  Bitte,  verzeihen  Sie."  — 
Es  war  schon  etwas  dämmrig,  aber  wenn  ich  nicht  sehr 
irrte,  war  sie  dem  Weinen  nahe. 

Ich  ließ  mich  also  an  der  andern  Seite  des  Tisches 
nieder.  „Ich  habe  das  Gefühl,  liebe  Frau  Atlung,  als 
hätten  Sie  das  Bedürfnis,  sich  mit  jemand  auszusprechen; 
aber  ich  bin  nicht  der  rechte  dafür."  —  „Warum  denn 
nicht?"  fragte  sie.  Sie  hatte  die  beiden  Ellbogen  auf 
den  Tisch  gestützt  und  sah  zu  mir  herüber.  —  „Nun, 
wenn  aus  keinem  andern  Grunde,  so  doch  deshalb,  daß 
so  ein  Gespräch  wieder  aufgenommen  werden  muß,  weil 
es  mancherlei  zu  denken  gibt;  und  ich  reise  heut  ab."  — 
„Aber  können  Sie  nicht  wiederkommen?"  —  „Wünschen 
Sie  es?"  —  Sie  saß  eine  Weile,  dann  sagte  sie  langsam: 
„Ich  habe  in  der  Regel  nur  einen  großen  Wunsch  auf  ein- 
mal. Und  für  den  Wunsch,  den  ich  jetzt  habe,  trifft  es 
sich  gut,  daß  Sie  kommen."  —  „Was  für  ein  Wunsch  ist 
das,  gnädige  Frau?"  —  „Ja,  das  kann  ich  Ihnen  nicht 
sagen,  wenn  Sie  mir  nicht  versprechen,  wiederzukommen." 

—  „Nun,  das  will  ich  Ihnen  gern  versprechen."  —  Sie 
reichte  mir  über  den  Tisch  die  Hand.  „Danke!"  Ich 
wandte  mich  zu  ihr  und  faßte  ihre  Hand.  „Was  ist  es 
denn,  gnädige  Frau?"  —  „Nein,  noch  nicht,"  sagte  sie, 
„aber  wenn  Sie  wiederkommen.  Sie  werden  mir  helfen, 
wenn  Sie  es  für  richtig  halten."  —  „Selbstverständlich." 

—  „Denn  Sie  denken  ja  in  vielen  Stücken  wie  Atlung. 
Auf  Sie  wird  er  hören."  —  „Meinen  Sie?"  —  „Auf 
mich  hört   er   jedenfalls    nicht."    —   „Geben    Sie   sich 
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denn  auch  die  Mühe,  gehört  zu  werden?"  —  „Nein, 
das  wäre  das  schlimmste,  was  ich  tun  könnte.  Bei  Atlung 
muß  alles  so  bei  Gelegenheit  kommen."  —  „Aber,  ver- 
ehrte Frau,  ich  habe  doch  gesehen,  daß  Ihr  Verhältnis 
im  Grunde  sehr  gut  ist."  —  „Gott  ja,  wir  unterhalten 
uns  oft  so  gut." 

Ich  hatte  das  Gefühl,  als  sei  es  ihr  nicht  erwünscht, 
wenn  ich  sie  ansähe,  deshalb  drehte  ich  mich  so,  daß 
ich  wieder,  wie  vorher,  seitwärts  vom  Tisch  saß;  die 
Dämmerung  nahm  zu.  „Sie  haben  uns  wohl  von  Dresden 
her  in  der  Erinnerung?"  —  „J^-"  —  »Wir  waren  zwei 
junge  Menschen,  die  miteinander  spielten;  es  war  so 
entzückend,  verlobt  zu  sein,  und  verheiratet  zu  sein, 
mußte  noch  viel  entzückender  sein,  und  ins  eigene  Heim 
zu  kommen  und  einen  Haushalt  zu  führen,  ach,  das 
würde  erst  reizend  sein,  und  gar  erst  Kinder  zu  haben. 
—  Ja,  und  nun  sitze  ich  da  mit  einem  Haushalt,  dem 
ich  nicht  recht  vorstehen  kann,  und  mit  zwei  Kindern, 
die  keiner  von  uns  zu  erziehen  versteht;  wenigstens 
denkt  Atlung  das."  —  „Aber  packen  Sie  denn  nicht 
mit  an?"  —  „Im  Haushalt  meinen  Sie?"  —  „Nun  ja, 
im  Haushalt!"  —  „Gott,  was  sollte  das  nützen?  —  Ich 
habe  immer  Schelte  bekommen,  wenn  ich  es  mal  ver- 
suchte." —  „Aber  Sie  haben  doch  Hilfe?"  —  „Das  ist 
ja  gerade  das  Unglück."  Ich  wollte  eben  fragen,  was  sie 
damit  meine,  als  dicht  neben  uns  die  Tür  des  Eß- 
zimmers lautlos  geöffnet  wurde;  Stina  brachte  die 
Lampen  herein.  Sie  kam  noch  zwei-,  dreimal  wieder, 
aber  das  große  Zimmer  war  nicht  im  entferntesten  von 
den  Lampen  erhellt,  die  sie  brachte.  Während  dieser 
Zeit  wurde  nicht  gesprochen. 

Als  Stina  gehen  wollte,  fragte  Frau  Atlung  nach  den 
Kindern.  Stina  sagte,  man  suche  sie;  sie  seien  nicht  auf 
dem  Hof.  Frau  Atlung  legte  der  Sache  weiter  keine  Be- 
deutung bei,  und  Stina  ging.  „Wer  ist  Stina  ?"  fragte  ich, 
als  die  Tür  sich  hinter  ihr  geschlossen  hatte.  „Ach,  sie  ist 
ein  sehr  unglückliches  Menschenkind;  sie  hat  einen  ver- 
soffenen Vater  gehabt,  der  sie  geschlagen  hat,  und  dann 
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bekam  sie  einen  Mann,  einen  Bankkassierer,  der  spater 
auch  trank  und  sie  auch  schlug.  Jetzt  ist  er  tot.'*  — 
„Ist  sie  schon  lange  hier?"  —  „Seit  ich  das  erste  Kind 
erwartete."  —  „Aber  ist  das  nicht  eine  trübselige  Ge- 
sellschaft für  Sie,  gnädige  Frau?"  —  „Ja,  sehr  lustig 
ist  sie  freilich  nicht."  —  „So  müßte  sie  doch  eigentlich 
fort."  —  „Das  wäre  gegen  die  Tradition  dieses  Hauses. 
Eine  ältere  Person  soll  bei  den  Kindern  sein,  und  diese 
ältere  Person  soll  in  der  Familie  leben  und  sterben. 
Stina  ist  ein  braver  Mensch." 

Wieder  kam  die  Person,  von  der  wir  sprachen,  lautlos 
herein,  diesmal  mit  dem  Kaffee.  Es  war  im  Grunde 
etwas  Gespenstisches  um  dieses  bläulich-grüne  Bild  von 
Carlo  Dolci,  wie  es  in  dem  großen  Zimmer  über  die 
Teppiche  hinschwebte  und  einen  Schirm  für  die  Tisch- 
lampe suchte,  als  wenn  es  bisher  noch  nicht  dunkel  ge- 
nug gewesen  sei.  Der  Schirm  war  obendrein  ein  Trans- 
parentbild von  der  Peterskirche  in  Rom. 

Stina  war  gegangen,  und  Frau  Atlung  schenkte  ein. 
„Und  dann  wollt  Ihr  Männer  uns  obendrein  die  Hoff- 
nung auf  die  Unsterblichkeit  nehmen?"  —  Worauf  sich 
dies  „obendrein"  bezog,  konnte  ich  mir  auslegen,  wie 
ich  wollte.  Sie  reichte  mir  eine  Tasse  herüber  und  fuhr 
fort:  „Als  ich  heut  früh  zu  dem  sterbenden  Mann  jenseits 
des  Parkes  fuhr,  kam  mir  in  den  Sinn,  der  Schnee  auf 
den  toten  Bäumen  sei  im  Grunde  das  allerhübscheste 
Bild  für  die  Unsterblichkeitshoffnung,  die  über  die  Erde 
kommt,  nicht  wahr?  So  ganz  von  oben;  und  auch  so 
barmherzig."  —  „Glauben  Sie,  er  fällt  vom  Himmel, 
gnädige  Frau?"  —  „Er  fällt  auf  die  Erde  herunter."  — 
„Freilich;  aber  er  kommt  auch  von  der  Erde."  —  Sie 
tat,  als  höre  sie  es  nicht,  sondern  fuhr  fort:  „Sie  sprachen 
vorhin  vom  Staub.  Aber  dieser  weiße,  reine  Staub  auf 
dem  gefrorenen  Gezweig  und  auf  der  grauen  Erde  ist 
doch  wie  die  Poesie  der  Ewigkeit,  —  scheint  mir",  und 
sie  legte  einen  singenden  Nachdruck  auf  das  „mir". 

„Wer  hat  denn  diese  Poesie  gedichtet,  gnädige  Frau?" 
Sie  sah  mich  mit  ihren  größten  Augen  an,  diesmal  nicht 
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fragend,  nein,  ganz  fest.  „Wenn  es  keine  Offenbarung 
von  außen  ist,  so  ist  es  eine  Offenbarung  von  innen; 
jeder  Mensch,  der  so  empfindet,  hat  sie."  —  Sie  war 
wohl  nie  schöner  gewesen.  In  diesem  Augenbhck  hörte 
man  im  Vorzimmer  Schritte.  Sie  wandte  lauschend  den 
Kopf  dahin.  „Nun  ist  Atlung  zurück",  sagte  sie,  stand 
auf  und  klingelte  nach  einer  dritten  Tasse. 

Es  war  tatsächlich  Atlung;  als  er  abgelegt  hatte, 
machte  er  die  Tür  weit  auf  und  kam  herein.  Hartmann, 
sein  Disponent,  war  unruhig  geworden  und  ihm  ent- 
gegengefahren. Atlung  hatte  mitten  auf  der  Landstraße 
alles  mit  ihm  erledigt. 

Die  fragenden  Augen  seiner  Frau  folgten  ihm,  während 
er  ein  paarmal  auf  und  ab  schlenderte.  Entweder  war 
es  ihr  nicht  recht,  daß  er  uns  unterbrach,  oder  sie  merkte, 
daß  er  schlechter  Laune  war.  Als  er  ihr  die  Kaffeetasse 
aus  der  Hand  nahm,  erzählte  er  ihr,  was  die  Jungens 
angestellt  hatten.  Er  nannte  keins  von  den  Worten, 
die  die  Knaben  unter  solchem  Jubel  hinausgeschmettert 
hatten;  aber  er  sagte  soviel,  daß  sie  verstehen  konnte, 
was  es  gewesen  sei.  Und  während  er  trank,  erzählte  er, 
er  habe  ihnen  Prügel  in  Aussicht  gestellt;  „aber",  sagte 
er,  „hier  ist  noch  etwas  anderes  als  Prügel  vonnöten." 

Wie  sie  dastand,  als  sie  ihm  die  Tasse  gab,  so  stand 
sie  noch,  als  er  getrunken  hatte  und  wieder  auf  und  ab 
ging.  Furcht  lag  auf  ihrem  Gesicht  und  in  ihrer  Haltung. 
Ihre  Augen  folgten  ihm  durch  das  Zimmer;  sie  wartete 
auf  dies  andere,  das  schlimmer  als  Prügel  sei. 

„Ich  will  Dir  sagen,  Amalie,"  kam  es  aus  der  andern 
Ecke  des  Zimmers,  „die  Knaben  kommen  morgen  fort." 

Sie  sank  langsam  auf  das  Sofa  nieder,  so  langsam,  daß 
sie  gewiß  kaum  selbst  wußte,  sie  setze  sich.  Ihre  Augen 
folgten  ihm  unverwandt.  Etwas  Hilfloseres,  Unglück- 
licheres habe  ich  nie  gesehen. 

„Du  hast  die  Kinder  doch  wohl  so  lieb,  Amalie,  daß 
Du  Dich  in  den  Gedanken  fügen  kannst?  Jetzt  siehst 
Du,  wohin  es  geführt  hat,  daß  ich  Dir  das  letztemal 
nachgab." 
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Wenn  er  so  weiter  redet,  tötet  er  sie.  Sieht  er  sie 
denn  gar  nicht  an? 

Merkte  sie  nun  meine  Anteilnahme  oder  nicht,  —  sie 
wandte  plötzlich  ihre  Augen,  ihre  Hände  mir  zu  .  .  . 
während  er  von  uns  fort  über  den  Fußboden  schritt; 
eine  verzweifelte  Bitte  lag  in  diesem  Augenaufschlag, 
in  dieser  knappen  Bewegung.  Ich  begriff  sofort,  daß 
hier  ihr  einziger  Wunsch  war;  hierin  sollte  ich  ihr  bei- 
stehen. 

Sie  hatte  sich  über  ihre  Hände  gebeugt  und  blieb 
unbeweglich  so  liegen.  Ich  hörte  sie  nicht  weinen; 
wahrscheinlich  betete  sie.  Er  ging  auf  und  ab;  er  sah 
sie  an;  aber  sein  Gang  vmrde  immer  entschlossener.  Er 
schleuderte  die  Gegenstände,  die  er  in  die  Hand  nahm 
und  betastete,  immer  weiter  und  heftiger  von  sich. 

Da  ging  die  Tür  des  Eßzimmers  langsam  auf;  es  war 
wieder  Stina.  Aber  diesmal  blieb  sie,  bleicher  als  ge- 
wöhnlich, auf  der  Schwelle  stehen.  Atlung,  der  gerade 
eine  Wendung  zu  uns  hin  gemacht  hatte,  stand  still: 
„Was  gibt's,  Stina?"  —  Sie  antwortete  nicht  gleich. 
Sie  sah  zu  Frau  Atlung  hin,  die  den  Kopf  hob.  „Was 
gibt's,  Stina?"  fragte  auch  sie. 

„Die  Knaben",  sagte  Stina  und  hielt  inne.  „Die 
Knaben?"  wiederholten  beide,  Atlung  stand  still,  und 
seine  Frau  erhob  sich. 

„Sie  sind  nicht  auf  dem  Hof  und  nicht  bei  den  Katen 
.  .  .  wir  haben  überall  gesucht;  —  auch  bei  den  Fabriken." 
—  „Wo  habt  Ihr  sie  zuletzt  gesehen?"  fragte  Atlung 
atemlos.  —  „Die  Kuhmagd  sagt,  sie  habe  sie  weinend 
in  den  Park  laufen  sehen,  als  Sie  ihnen  die  Prügel  an- 
drohten." „Der  Fischteich!"  entfuhr  es  mir,  ehe  ich 
mir's  recht  überlegte,  und  die  Wirkung  auf  mich  und  alle 
war,  als  ginge  in  uns  etwas  in  Scherben.  —  „Stina!" 
rief  Atlung;  es  war  kein  Vorwurf,  nein,  nur  ein  Schmer- 
zensschrei,  der  weheste,  den  ich  je  gehört  habe,  und 
hinaus  stürzte  er.  Seine  Frau  lief  hinterher  und  rief 
seinen  Namen. 

„Kommt  mit  Laternen",  sagte  ich  zu  den  Leuten, 
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die  ich  hinter  Stina  im  Eßzimmer  sah.  Ich  ging  hinaus 
und  zog  meine  Sachen  an,  kehrte  dann  um  und  traf 
Stina,  die  mit  gefalteten  Händen  immer  in  der  Runde 
lief.  „So  kommen  Sie  doch  und  zeigen  Sie  mir,  wo  es 
ist!"  Ohne  Antwort  und  vielleicht  ohne  zu  wissen, 
was  sie  tat,  änderte  sie  die  Richtung  und  lief  jetzt  immer 
gerade  aus  mit  gefalteten  Händen,  laut  vor  sich  hin 
betend:  „Vater  im  Himmel,  um  Jesu  willen,  Vater  im 
Himmel,  um  Jesu  willen;"  rührend  und  kraftvoll.  Und 
so  fuhr  sie  fort  auf  dem  Wege  über  den  Hof,  an  den 
Häusern  vorbei,  durch  den  Garten  in  den  Park  hinein. 

Es  war  nicht  sonderlich  kalt;  es  schneite.  Der  langen, 
düsteren  Spukgestalt  mit  ihrem  Gebetschwall  folgte  ich 
unter  den  hohen,  schneebeladenen  Bäumen  wie  im 
Traume  durch  den  Schneenebel.  Ich  sagte  mir,  zwei 
kleine  Knaben  könnten  wohl  an  den  Fischteich  gehen, 
um  den  lieben  Gott  und  die  Engel  und  die  neuen  Kleider 
zu  suchen,  aber  ins  Loch  hineinspringen  —  wenn  über- 
haupt eins  da  war  —  und  noch  dazu  beide  zusammen  .  .  . 
das  sei  unmöglich,  unnatürlich,  dumm!  Wie  in  aller 
Welt  war  ich  darauf  gekommen,  so  etwas  zu  denken  und 
anzudeuten?  Aber  alle  Vernunftgründe,  die  man  sich 
in  solcher  Stunde  vorhält,  nützen  nichts ;  das  Schlimmste 
und  Undenkbarste  gewinnt  doch  Macht  über  einen,  und 
dies  „Vater  im  Himmel,  um  Jesu  willen  .  .  .  Vater  im 
Himmel,  um  Jesu  willen"  umschwirrte  mich  in  höchster 
Angst  und  rief  auch  bei  mir  immer  wieder  neue  Angst 
hervor. 

Wenn  sie  auch  nicht  zum  Fischteich  gegangen,  oder 
falls  sie  dort  gewesen  waren,  doch  nicht  gewagt  hatten, 
ins  Wasser  zu  springen,  so  konnten  sie  recht  gut  anders- 
wohin gelaufen  sein.  Hans'  Vater  sollte  am  Nachmittag 
doch  seine  Flügel  bekommen;  —  konnten  sie  in  ihrer 
Herzensangst  nicht  sehr  wohl  irgendwo  unter  einem 
Baum  hocken,  und  darauf  warten?  Dann  mußten  sie 
erfrieren.  Und  ich  sah  die  beiden  verfrorenen  Bürsch- 
chen,  die  sich  nicht  nach  Hause  wagten,  vor  mir,  der 
jüngere  weinend,  der  ältere  schließlich  auch  weinend; 
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mir  war  buchstäblich,  als  hörte  ich  sie  .  .  .  „Schscht!"  — 
„Was  ist?"  sagte  sie  und  drehte  sich  in  jäher  Hoffnung 
um.  „Hören  Sie  sie?"  —  Wir  standen  beide  still.  Aber 
es  war  nichts  zu  hören  außer  meinem  eigenen  Atem, 
wenn  ich  die  Luft  nicht  länger  zurückhalten  konnte. 
Und  ebenso  war  nichts  zu  erspähen,  was  zwei  kleinen, 
zusammengekauerten  Menschen  ähnlich  sah. 

Ich  sagte  ihr,  was  ich  gerade  gedacht  hatte,  und  sie 
flüsterte  in  unterdrücktem  Jammer,  während  sie  mit 
gefalteten  Händen  auf  mich  zukam:  „Beten  Sie  mit  mir, 
beten  Sie  mit  mir!"  —  „Um  was  soll  ich  beten?  Daß 
die  Kinder  jetzt  sterben  und  in  den  Himmel  kommen 
und  Engel  werden?"  Sie  starrte  mich  entsetzt  an,  drehte 
sich  um  und  ging  wieder  voran,  jetzt  aber  ohne  einen 
Laut. 

Wir  verfolgten  einen  Fußpfad  durch  den  Wald;  er 
führte  zum  Fischteich;  aber  wir  mußten  mehr  als  die 
Hälfte  des  Parks  durchschreiten,  um  ihn  zu  erreichen. 
Hier  floß  durch  eine  Schlucht  ein  Bach  und  es  war  ein 
Damm  gemacht  worden.  Der  war  sehr  groß,  so  daß 
der  Fischteich  einen  ansehnlichen  Umfang  hatte.  Wir 
mußten  vom  Fußsteig  hinaufklettern,  um  auf  den  Rand 
des  Dammes  zu  gelangen.  Stina  ging  beständig  voran, 
und  als  sie  oben  war,  und  den  Teich  und  die  Eltern 
darauf  sah,  da  kniete  sie  nieder  und  betete  und  schluchzte. 
Jetzt  tat  sie  mir  leid. 

Als  ich  auch  oben  war  und  die  Eltern  gewahrte,  er- 
schütterte mich  dieser  Anblick  tief.  Da  hörte  ich  im 
Walde  hinter  mir  Stimmen.  Es  waren  die  Leute  mit  den 
Laternen.  Das  huschende,  durch  den  fallenden  Schnee 
gedämpfte  Licht,  das  die  vier  Laternen  über  die  Men- 
schen, den  Schnee  und  den  unteren  Teil  der  Bäume 
warfen,  der  Schatten,  in  den  zugleich  einige  Leute  des 
Zuges  und  einzelne  Bäume  und  Stellen  in  der  Nähe  ge- 
hüllt wurden,  grub  sich  zusammen  mit  den  Worten,  die 
ich  zu  gleicher  Zeit  hörte:  „Hier  im  Teich  ist  kein 
Loch!"  für  alle  Zeit  in  mein  Gedächtnis  ein.  Es  war 
Atlungs  Stimme;  sie  zitterte  vor  Bewegung.    Ich  drehte 
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mich  um  und  sah  seine  Frau  an  seinem  Halse.  Stina 
war  mit  einem  Aufschrei  aufgesprungen,  der  in  einem 
langen,  stillen:  „Gott  sei  gelobt  und  gedankt!"  endete. 
—  Die  beiden  am  Teich  aber  ließen  sich  nicht  los.  Ich 
ging  mühsam  hinunter  und  hinüber  zu  ihnen;  noch 
immer  hing  sie  an  seinem  Hals,  und  er  hatte  sich  über 
sie  gebeugt.  Ich  blieb  ehrerbietig  in  einiger  Entfernung 
stehen;  sie  sprachen  leise  miteinander.  Die  Lichter 
drüben  am  Teich  waren  das   erste,   was  sie  aufweckte. 

„Aber  was  jetzt?  Wo  sollen  wir  suchen?"  fragte  At- 
lung.  Ich  trat  näher.  Ich  sagte  jetzt,  wenn  auch 
schonender,  den  Eltern  dasselbe,  was  ich  vorher  Stina 
gesagt  hatte,  daß  sie  vielleicht  irgendwo  unter  einem 
großen  Baum  säßen  und  in  ihrer  Herzensangst  auf 
die  mitleidigen  Engel  warteten,  daß  also  Gefahr  be- 
stehe, sie  könnten  so  frieren,  daß  sie  krank  würden. 
Ehe  ich  noch  ausgeredet  hatte,  rief  Atlung  nach  dem 
Wall  hinüber:  „Hatten  die  Jungens  Mäntel  an,  als  Ihr 
sie  zuletzt  gesehen  habt?"  —  „Nein",  antworteten  zwei 
Stimmen.  Er  fragte,  ob  sie  Mützen  aufgehabt  hätten, 
und  darüber  gab  es  verschiedene  Meinungen.  Ich  be- 
hauptete, sie  hätten  Mützen  aufgehabt;  ein  anderer 
sagte  nein.  Atlung  selbst  konnte  sich  nicht  darauf  be- 
sinnen. Schließlich  nahm  man  an,  der  ältere  habe  seine 
Mütze  gehabt,  der  jüngere  aber  nicht.  „Ach,  mein 
Stormchen",  jammerte  seine  Mutter.  Unter  den  Leuten 
auf  dem  Wall  waren  welche,  die  weinten,  daß  man  es 
hier  unten  hören  konnte.  Ich  glaube,  da  standen  wohl 
zwanzig  Menschen  dicht  nebeneinander  um  die  Laternen 
herum. 

Atlung  rief  hinauf:  „Wir  müssen  den  ganzen  Park 
absuchen;  wir  fangen  bei  den  Katen  an."  Und  er  ging 
nach  drüben,  klomm  empor  und  half  dann  seiner  Frau 
hinauf. 

Da  kam  ihnen  Stina  entgegen:  „Gnädige  Frau,  gnädige 
Frau!"  wimmerte  sie,  aber  keiner  beachtete  sie. 

Ich  starrte  in  die  Schlucht  zu  unsern  Füßen.  Wenn 
man  schneebeladene  Bäume  von  oben  sieht,  ist  es,  als 
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wenn  man  in  einen  versteinerten  Wald  blickt  „Lieber 
Atlung,  kannst  Du  sie  nicht  rufen?"  bat  seine  Frau. 
Er  stellte  sich  in  Positur;  es  wurde  still.  Und  da  rief  er 
langsam  über  den  Wald  hin:  „Anton  und  Stormchen, 
kommt  nach  Hause  zu  Vater  und  Mutter!  Vater  ist 
nicht  mehr  böse!" 

Kam  nun  die  Luft  in  Bewegung  oder  war  gerade  das 
letzte  Körnchen  Schnee  gefallen,  das  einen  überladenen 
Ast  endlich  freimachen  sollte,  oder  war  irgend  jemand 
solchem  Zweig  zu  nahe  gekommen,  —  kurz,  über  Atlung 
schüttete  als  Antwort  halb  von  der  Seite,  halb  von 
vorn  ein  großer  Ast  seinen  Schnee.  Es  gab  ein  dumpfes 
Krachen,  das  im  Walde  widerhallte,  der  Ast  schwankte 
und  schnellte  in  die  Höhe,  und  wir  standen  im  Schnee- 
dampf. Bei  dem  Schütteln  aber  wurden  nun  all  die 
schweren  Äste  ihrer  Schneelasten  ledig;  Krachen  und 
Dampf  hüllte  uns  ein,  und  ehe  wir  es  fassen  konnten, 
schüttelte  der  nächste  Baum  den  Schnee  von  all  seinen 
Zweigen  auf  einmal  ab.  Der  Luftdruck  war  so  stark, 
daß  noch  zwei,  noch  fünf,  sechs,  zehn,  zwanzig  Bäume 
unter  dröhnendem  Widerhall  im  Walde  und  einem 
Dampf  wie  von  Schneelawinen  ihre  ganze  schwere  Last 
abwarfen.  Dann  kam  die  nächste  Baumreihe,  und  dann 
wieder  eine  andere,  viele,  viele  neben  uns,  weiter  ent- 
fernt, dicht  vor  uns,  die  Bewegung  teilte  sich  erst  in 
zwei  große  Arme  und  spaltete  sich  nach  und  nach  in 
mehrere,  und  der  Wald  erbebte.  Das  Donnern  rollte 
weit  hinten  und  ganz  nahe  bei  uns,  jetzt  stoßweise,  dann 
vielfältig  und  unaufhörlich.  Vor  uns  stand  alles  in  weißem 
Dampf;  dieser  stampfende  Zug  durch  den  Wald  er- 
schreckte uns  im  ersten  Augenblick ;  als  es  nachher  ferner 
war  und  anwuchs,  wurde  es  so  großartig,  daß  wir  alles 
andere  vergaßen. 

Nun  standen  die  Bäume  wieder  aufrecht  und  schlank, 
frei  und  tiefgrün;  wir  aber  sahen  aus  wie  Schneemänner. 
Alle  Laternen  waren  ausgegangen;  wir  zündeten  sie 
wieder  an  und  schüttelten  den  Schnee  ab.  Da  hörten 
wir  es  jammern:  „Und  wenn  nun  die  kleinen  Kinder 
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unterm  Schnee  liegen?"  Die  Mutter  war's,  die  das 
sagte.  Einige  erwiderten  schnell,  das  könne  ihnen  un- 
möglich schaden,  höchstens  könnten  sie  umgeworfen 
werden;  aber  sie  würden  sich  schon  wieder  heraus- 
arbeiten. Einer  sagte,  sie  würden  ohne  Zweifel  schreien, 
wenn  sie  wieder  aus  dem  Schnee  heraus  seien,  und  Atlung 
rief:  „Schscht!"  Wir  standen  länger  als  eine  Minute 
und  lauschten;  aber  nichts  hörten  wir  als  von  fern  das 
Nachdröhnen  eines  vereinzelten  Schneehaufens,  der  jetzt 
erst  an  die  Reihe  kam. 

Waren  die  Knaben  aber  irgendwo  am  Waldrande,  so 
konnten  wir  sie  von  uns  aus  schwerlich  hören;  zu  beiden 
Seiten  waren  ja  die  Ränder  der  Schlucht  höher  als  der 
Wall,  auf  dem  wir  standen. 

„Ja,  wir  müssen  sie  suchen",  sagte  Atlung  erregt; 
damit  ging  er  ganz  vorn  auf  den  Wall,  wandte  sich  zu 
uns,  die  hinunterzusteigen  begannen,  und  bat  uns,  still 
zu  stehen:  „Anton  und  Stormchen!  Kommt  wieder 
nach  Hause  zu  Vater  und  Mutter.  Vater  ist  nicht  mehr 
böse!"  Es  klang  so  weh.  Keine  Antwort;  wir  standen 
lange.    Keine  Antwort. 

Mißmutig  kam  er  zurück  und  betrat  mit  uns  den  Fuß- 
steig.   Seine  Frau  nahm  seinen  Arm. 


Wir  kamen  an  das  Ende  des  Waldes  und  verteilten 
uns  in  solchen  Abständen,  daß  wir  nur  gerade 
uns  gegenseitig  und  das,  was  zwischen  uns  lag,  sehen 
konnten;  wir  gingen  hinauf  durch  den  Wald,  nahmen 
dann  die  nächste  Strecke  und  gingen  wieder  hinunter, 
ganz  langsam,  denn  der  ganze  Schnee  der  Bäume  lag 
jetzt  über  dem  alten  Schnee  auf  der  Erde;  an  manchen 
Stellen  war  er  so  fest  geschichtet,  daß  er  uns  trug;  an 
andern  sanken  wir  bis  zu  den  Knien  ein.  Als  wir  uns 
das  nächstemal  sammelten,  um  uns  wieder  zu  zerstreuen, 
fragte  ich,  ob  es  anzunehmen  sei,  daß  zwei  kleine  Knaben 
es  im  Walde  ausgehalten  hätten,  nachdem  es  dunkel  ge- 
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worden  war.  Aber  hierin  widersprachen  mir  alle.  Sie 
seien  es  gewohnt,  den  ganzen  Tag  und  auch  abends  im 
Walde  herumzustreifen;  andere  Kinder  bauten  ihnen 
Schneemänner,  Festungen  und  Schneehütten,  in  denen 
sie  häufig  mit  Licht  säßen. 

Hierdurch  wurden  die  Gedanken  auf  diese  Bauwerke 
und  auf  die  Möglichkeit  gelenkt,  daß  sie  sich  in  einem 
davon  versteckt  hätten.  Aber  niemand  wußte,  wo  sie 
dies  Jahr  sie  angelegt  hatten,  weil  der  Schnee  erst  vor 
kurzem  gefallen  war.  Außerdem  pflegten  sie  bald  hier, 
bald  dort  zu  bauen.  Also  mußten  wir  das  Suchen  fort- 
setzen. 

Es  traf  sich,  daß  Stina  diesmal  mir  zunächst  ging,  und 
da  wir  beide  an  der  Schlucht  waren,  die  ab  und  zu  eine 
Biegung  machte,  so  kamen  wir  einander  näher  und  hatten 
keine  große  Strecke  abzusuchen.  Sie  war  offenbar  in 
anderer  Gemütsstimmung.  Ich  fragte  sie,  warum.  „Ach", 
antwortete  sie,  „Gott  hat  so  vernehmlich  zu  mir  ge- 
sprochen. Jetzt  finden  wir  die  Knaben.  Nun  weiß  ich, 
warum  dies  alles  geschehen  ist.  O,  so  genau  weiß  ich 
das!"  Ihre  Madonnenaugen  leuchteten  in  schwärme- 
rischem Glück;  ihr  bleiches,  feines  Gesicht  war  ganz 
verzückt.  „Was  heißt  das,  Stina?"  —  „Sie  waren  vor- 
hin so  hart  zu  mir.  Aber  ich  verzeihe  Ihnen.  Herrgott, 
habe  ich  mich  nicht  selber  versündigt  ?  Habe  ich  nicht 
an  Gott  gezweifelt?  Habe  ich  nicht  wider  Gott  ge- 
murrt? Ach,  seine  Wege  sind  unerforschlich!  Ich  sehe 
es  klar,  so  klar!"  —  „Aber  was  heißt  das?"  —  „Was  das 
heißt?  Die  gnädige  Frau  hat  im  letzten  halben  Jahr 
zu  Gott  nur  um  eins  gebetet.  Das  ist  so  ihre  Art.  Sie 
hat  das  von  ihrem  Vater  gelernt.  Um  eine  einzige  Sache 
hat  sie  gebetet,  und  wir  haben  ihr  geholfen.  Darum, 
daß  die  Knaben  ihr  nicht  genommen  werden  möchten; 
Atlung  hat  damit  gedroht.  Wäre  dies  heute  abend  nicht 
gekommen,  so  wäre  es  vielleicht  doch  geschehen;  aber 
Gott  hat  sie  erhört!  Vielleicht  bin  auch  ich  ein  Werkzeug 
in  seiner  Hand  gewesen;  ich  möchte  es  beinahe  glauben. 
Und  der  Tod  vom  kleinen  Hans  .  .  .  ja,  ganz  sicher  auch 
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der  Tod  vom  kleinen  Hans!  Wenn  jetzt  die  beiden 
süßen  Seelchen  irgendwo  sitzen  und  frieren  und  auf  die 
Engel  warten,  ach,  die  lieben,  lieben  Kinder,  dann  haben 
sie  die  Engel  schon  neben  sich!  Bezweifeln  Sie  das? 
Sie  brauchen  es  nicht  zu  bezweifeln!  Wenn  die  Kinder 
jetzt  krank  werden,  und  sie  werden  ganz  sicher  krank,  so 
ist  das  ja  zu  ihrem  Glück!  Denn  wenn  Vater  und  Mut- 
ter zusammen  am  Krankenbett  sitzen,  dann  schicken  sie 
sie  nie  im  Leben  fort.  Nimmermehr!  Dann  sieht  Atlung 
ein,  daß  er  seine  Frau  damit  töten  würde.  Ach,  er  sieht 
das  schon  heut  ein.  Ja,  er  sieht  es  ganz  bestimmt  ein. 
Er  hat  es  ihr  ja  schon  feierlich  versprochen.  Denn  jetzt 
eben  hat  sie  mich  so  herzlich  angesehen,  und  das  hat 
sie  vorhin  nicht  getan.  Es  war,  als  habe  sie  mir  etwas 
zu  sagen,  —  und  was  sollte  es  wohl  in  ihrer  Angst  anderes 
sein  als  dies  ?  Sie  hat  auch  Gottes  Wege  erkannt,  Gottes 
unerforschliche  Wege!  Sie  dankt  ihm  und  preist  ihn 
gerade  so  wie  ich,  —  ja,  gelobet  sei  Gott  um  Jesu 
Christi  willen  in  Ewigkeit!"  Sie  sprach  leise,  aber  fest 
und  warm,  das  letzte,  die  Lobpreisung,  aber  mit  ge- 
beugtem Kopf,  gefalteten  Händen  und  wie  für  sich 
ganz  allein. 

Wir  kamen  auseinander  und  wieder  zueinander,  wo 
die  Schlucht  uns  zusammen  führte  und  in  unserm  Be- 
reich alles  Suchen  unnötig  machte.  „Über  eins  fehlt 
mir  die  Erklärung",  flüsterte  ich  ihr  zu.  „Wenn  alles, 
von  dem  schrecklichen  Tode  des  kleinen  Hans  an,  ge- 
schehen ist,  damit  Atlungs  Kinder  bei  ihrer  Mutter 
bleiben  sollen,  —  so  muß  doch  auch  der  große  Schnee- 
fall, den  wir  vorhin  sahen  und  hörten,  etwas  zu  bedeuten 
haben.  Aber  ich  kann  nicht  begreifen,  was?"  —  „Das? 
Das  war  bloß  ein  Naturereignis,  ein  reiner  Zufall."  — 
„Gibt  es  denn  so  etwas  wie  Zufall?"  —  „Ja",  antwortete 
sie,  „und  der  greift  häufig  ein.  Aber  ich  weiß  nicht, 
wie.  Es  ist  eine  große  Gnade,  daß  ich  das  erkenne,  was 
ich  erkenne.    Warum  soll  ich  noch  mehr  verlangen?" 

Wir  spähten  umher;  aber  wir  hatten  das  Gefühl,  daß 
hier  dicht  bei  der  Schlucht  die  Kinder  nicht  waren, 
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Was  ich  zuletzt  gesagt  hatte,  nahm  Stina  wieder  auf. 
„Was  meinten  Sie  mit  dem  Schneefall?"  fragte  sie  leise, 
als  wir  uns  das  nächstemal  wieder  trafen.  —  „Das  will 
ich  Ihnen  sagen.  Frau  Atlung  hatte,  kurz  bevor  wir  in 
den  Park  gegangen  sind,  zu  mir  gesagt,  die  Unsterblich- 
keitshoffnung falle  vom  Himmel  auf  unser  Leben  so 
dicht,  so  weiß  und  weich  wie  der  Schnee  auf  die  nackte 
Erde  ..."  —  „Wie  schön!"  rief  Stina  ...  —  „Und  da 
dachte  ich,  als  das  große  Getöse  kam,  als  der  ganze  Wald 
erbebte  und  der  Schnee  donnernd  von  den  Bäumen  herab- 
stürzte, —  ja,  jetzt  dürfen  Sie  aber  nicht  böse  werden! 

—  da  dachte  ich,  gerade  so  sei  auch  die  Hoffnung  auf 
die  UnsterbUchkeit  von  Frau  Atlung  und  Ihnen  und  uns 
allen  abgefallen  in  der  großen  Angst  um  das  Leben  der 
Kinder.  Wir  liefen  jammernd  und  weinend  durchein- 
ander, und  gar  mancher  voll  Ingrimm  darüber,  daß  die 
Kinder  jetzt  vielleicht  am  Saume  der  Ewigkeit  ständen." 

—  „O  Gott,  ja!"  —  „Und  dabei  haben  wir  die  Un- 
sterblichkeitshoffnung viele  tausend  Jahre  schon  gehabt 

—  sie  ist  viel,  viel  älter  als  das  Christentum  — ;  und  so 
wenig  haben  wir  uns  daran  gewöhnt."  —  „O,  Sie  haben 
recht!  O,  Sie  haben  tausendmal  recht!  Wie  ist  das 
möglich!"  sagte  sie  und  schritt  in  stillem  Grübeln  weiter. 

—  „Sie  sagten  vorhin,  ich  sei  hart  gegen  Sie  gewesen. 
Und  doch  tat  ich  nichts  anderes,  als  Sie  an  die  Un- 
sterblichkeitshoffnung zu  erinnern,  die  Sie  die  Kinder 
gelehrt  hatten  ..."  —  „Ja,  das  ist  wahr;  verzeihen  Sie 
mir!  O,  natürlich!"  —  „Denn  Sie  hatten  ihnen  gesagt, 
bei  Gott  sei  es  viel,  viel  besser  als  hier,  und  Flügel  zu 
bekommen  und  ein  Engel  zu  werden,  das  sei  das  höchste, 
was  ein  Kind  erreichen  könne,  ja,  die  Engel  kämen  selbst 
und  holten  die  unglücklichen  Kinder  ..."  —  „O,  nicht 
weiter!"  stöhnte  sie  auf  und  hielt  sich  mit  beiden  Händen 
die  Ohren  zu.  „Wie  unbedacht  bin  ich  gewesen",  fügte 
sie  hinzu.  —  „Glauben  Sie  denn  nicht  daran?"  — „Aber 
hören  Sie,  ob  ich  daran  glaube!  Diese  Gedanken  sind 
in  meinem  Leben  oft  mein  einziger  Trost  gewesen.  Aber 
Sie  bringen  mich,  glaube  ich,  ganz  in  Verwirrung."  — 
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Und  dann  erzählte  sie  mir  gar  beweglich,  daß  sie  nicht 
mehr  so  scharf  denken  könne;  sie  habe  geweint,  wohl 
zuviel  geweint;  doch  die  Hoffnung  auf  ein  besseres 
Leben  nach  diesem  sei  oft  ihr  einziger  Trost  gewesen. 

Atlungs  melancholische  Rufe,  immer  mit  den  gleichen 
Worten,  drangen  hin  und  wieder  und  auch  jetzt  gerade 
zu  uns.  Mit  einem  Satz  waren  wir  wieder  in  der  fürchter- 
lichen Wirklichkeit,  daß  wir  die  Knaben  noch  nicht  ge- 
funden hatten,  und  daß,  je  länger  es  dauerte,  bis  wir 
sie  fanden,  es  desto  sicherer  sei,  daß  sie  es  mit  Krankheit 
büßen  müßten.  Es  schneite  noch  immer,  so  daß  wir 
trotz  des  Mondscheins  in  einem  Nebel  gingen. 

Da  hallte  durch  Wald  und  Schneenebel  der  Ruf  einer 
andern  Stimme  als  Atlungs  und  von  anderem  Klang. 
Ich  konnte  nicht  unterscheiden,  was  gesagt  wurde;  aber 
dann  kam  noch  ein  Ruf  von  wieder  einer  andern  Stimme, 
dann  ein  dritter,  und  der  war  ganz  deutlich:  „Ich  höre 
sie  weinen!"  Eine  Frau  rief  es.  Ich  stürzte  vorwärts, 
die  andern  mir  voran  und  mir  nach,  alle  in  der  Richtung, 
woher  der  Ruf  kam.  Wir  waren  vom  Waten  in  dem 
schweren  Schnee  müde  geworden,  jetzt  aber  wurde  uns 
das  Laufen  so  leicht,  als  hätten  wir  feste  Erde  unter 
unsern  Füßen.  Die  Lichter  der  Laternen  hüpften  um 
uns  und  über  uns,  leuchteten  uns  und  blendeten.  Nie- 
mand sprach,  man  hörte  nur  die  Atemzüge.  „Schscht!" 
rief  eine  junge  Magd  und  blieb  stehen  und  alle  andern 
auch;  denn  wir  hörten  die  beiden  Kleinen  jammern  mit 
jenem  schmerzlichen  Weinen,  das  Kinder  haben,  wenn 
sie  lange,  lange  Stunden  hindurch  vergeblich  geweint 
haben  und  dann  endlich  das  Mitleid  kommt.  „O  mein 
Gott",  sagte  ein  älterer  Mann:  er  kannte  solches  Weinen. 
Wir  merkten,  daß  die  Kinder  nicht  mehr  allein  waren, 
und  gingen  ruhiger  weiter.  Wir  waren  schon  am  Fisch- 
teich vorbei,  ein  Stück  von  der  Schlucht  entfernt,  wo 
die  Bäume  regelmäßig  standen,  denn  die  Stelle  lag  ruhig 
und  versteckt.  Das  Weinen  wurde  natürlich  deutlicher, 
je  näher  wir  kamen,  und  schließlich  hörten  wir  Stimmen 
dazwischen.    Es  waren  Vater  und  Mutter,  die  doch  die 
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ersten  gewesen  waren.  Als  wir  so  dicht  herankamen, 
daß  wir  im  Schneenebel  durch  die  Bäume  sehen  konnten, 
gewahrten  wir  zwei  schwarze  Klumpen  vor  etwas  Hohem, 
Weißem;  da  knieten  Vater  und  Mutter  und  hatten  je 
eins  der  Kinder  in  ihren  Armen;  hinter  ihnen  war  eine 
Schneefestung  oder  eine  eingestürzte  Schneehütte,  in 
der  die  Kinder  also  Schutz  gesucht  hatten.  Als  die 
Laternen  näher  kamen,  sahen  wir,  wie  jämmerlich  ver- 
froren und  mitgenommen  sie  waren;  sie  waren  ganz 
blau,  die  Finger  waren  steif,  und  sie  konnten  sich  kaum 
auf  den  Beinen  halten;  keiner  von  ihnen  hatte  eine 
Mütze  auf;  vermutlich  lagen  die  im  Schneehaufen,  wenn 
sie  welche  gehabt  hatten.  Sie  antworteten  auf  keine 
Liebkosung  und  auf  keine  Frage  der  Eltern,  sie  sagten 
kein  einziges  Wort,  sie  weinten  nur  und  weinten.  Wir 
standen  um  sie  herum,  und  Stina  schluchzte  laut.  Das 
Weinen  der  Kinder,  das  Jammern,  Fragen  und  Lieb- 
kosen der  Eltern,  das  zwischen  Verzweiflung  und  Freude 
hin  und  her  schwankte,  war  erschütternd. 

Atlung  stand  auf  und  nahm  seinen  Jungen;  es  war  der 
ältere.  Seine  Frau  stand  auch  auf  und  nahm  ihren 
Jungen.  Einige  erboten  sich,  das  Kind  zu  tragen,  aber 
sie  antwortete  nicht,  sondern  ging  tröstend  und  weinend, 
und  ohne  zwischen  ihren  Worten  eine  Pause  zu  machen, 
mit  ihm  fort,  bis  sie  stolperte  und  fiel,  das  Kind  unten, 
sie  darüber.  Sie  wollte  keine  Hilfe,  rappelte  sich  mit 
dem  Jungen  auf  dem  Arm  wieder  in  die  Höhe,  ging 
weiter  und  fiel  wieder  hin. 

Da  sah  sie  zum  Himmel  empor,  als  wollte  sie  fragen, 
wie  das  wohl  kommen  mochte,  wie  das  wohl  möglich  sei? 

Wenn  ich  sie  mir  jetzt  in  ihrem  Glauben  und  in  ihrer 
Hilflosigkeit  vorstelle,  so  sehe  ich  sie  immer  so  vor  mir, 
wie  das  Kind  vor  ihr  im  Schnee  lag  und  sie  in  Tränen 
über  ihm  kniete  und  ihre  Fragen  zum  Himmel  schickte. 

Einer  nahm  den  Jungen  auf  und  Stina  half  ihr  in  die 
Höhe.  Als  das  Kind  aber  auf  einem  andern  Arm  saß, 
fing  es  zu  jammern  an;  „Mutter,  Mutter!"  und  streckte 
die  steifen,  verfrorenen  Hände  nach  ihr  aus.    Sie  wollte 
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ihn  gleich  wieder  nehmen,  aber  der  Mann,  der  ihn  trug, 
ging  schneller  und  tat,  als  höre  er  sie  nicht,  wie  flehent- 
lich sie  auch  bat.  Kaum  hatten  sie  aber  den  Fußsteig 
betreten,  als  sie  voraus  lief,  den  Mann  festhielt,  und 
dann  mit  vielen  zärtlichen  Worten  das  Kind  wieder  auf 
ihren  Arm  nahm.    Atlung  war  nicht  mehr  zu  sehen. 

Ich  ließ  alle  vorangehen. 

Aber  als  ich  sie  ein  Stück  von  mir  im  Schneenebel 
zwischen  den  Bäumen  sah  und  das  Weinen  und  Trösten 
hörte,  ...  da  versank  ich  wieder  in  meine  alten  Ge- 
danken. 


Ich  brach  sofort  von  Skogstad  auf,  ohne  mich  von  den 
Eltern  zu  verabschieden,  die  bei  den  Kindern  waren. 
Ich  bekam  ein  Pferd  für  die  erste  Station  in  der  Richtung 
zur  Stadt  und  war  bald  in  langsamer  Fahrt  auf  der 
Chaussee.  Der  Schnee,  der  gefallen  war,  machte  den 
Weg  beschwerlicher  als  bei  meiner  Herfahrt.  Ein  paar 
Schneeflocken  stoben  noch  umher,  aber  es  klärte  sich 
mehr  und  mehr  auf  und  das  Mondlicht  wurde  allmählich 
stärker.  Es  fiel  mit  gespenstischem  Zauber  auf  den  schnee- 
bedeckten Wald,  der  hier  noch  unerschüttert  stand;  die 
Einzelheiten  waren  verwischt,  aber  die  Gegensätze  traten 
stark  hervor. 

Ich  war  müde  und  dem  entsprach  die  Stimmung. 
Der  Wald  stand  wie  ein  gebeugtes,  überwundenes  Volk 
unter  dem  Schnee;  es  trug  mehr,  als  es  konnte,  aber 
doch  geduldig,  Baum  an  Baum,  in  unendlicher  Weite. 
Es  war  ein  Volk  entschwundener  Zeiten,  dies  ver- 
staubte Volk.  Jener  „vom  Himmel  gefallene,  barm- 
herzige Schnee . .  ." 

Und  wie  es  allen  Gleichnissen  von  den  ältesten  an, 
die  wir  kennen,  ergangen  ist,  daß  manche  sich  loslösten 
von  dem  Motiv,  dessen  Bild  sie  waren  und  selbständiges 
Leben  bekamen,  so  erging  es  dem  meinen.  Ich  sah  die 
entschwundenen  Geschlechter  in  einen  Staubnebel  ge- 
hüllt ;  deshalb  kämpften  sie  miteinander  und  töteten  sich 
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millionenweise.  Allzeit  stand  einer  da  und  streute  Staub 
über  sie,  immer  noch  mehr  Staub.  Oft  liebreiche,  feine 
Seelen,  die  damit  das  Höchste  und  Schönste  taten,  was 
sie  zu  ersinnen  vermochten. 

Und  ich  sah  alle  Verhältnisse  im  Leben,  selbst  die  ge- 
sundesten, mit  einer  Staubschicht  überzogen;  die  Men- 
schen davon  befreien  zu  wollen,  mußte  der  schlimmste 
oder  der  einzige  Aufruhr  der  Welt  sein. 

Und  wie  ich  müder  wurde  und  dies  von  mir  wich, 
während  das  jüngst  Erlebte  wieder  vor  mir  auftauchte, 
da  hörte  ich  deutliches  Weinen  in  einem  Schneestaub, 
der  gar  nicht  mehr  fiel.  Es  waren  die  beiden  Knaben, 
die  ich  hörte. 

Die  armen  Kinder  hatten  alles  geglaubt,  was  die 
Großen  sie  gelehrt  hatten.  Sie  hatten  an  Wesen  geglaubt, 
die  gütiger  sind  als  wir,  an  ein  Leben,  das  wärmer  ist 
als  unseres;  darum  hatten  sie  der  Kälte  getrotzt  und 
unter  Tränen  und  Bangen  standhaft  gesessen  und  ge- 
wartet. Als  das  Getöse  losbrach,  hatten  sie  vielleicht 
der  Umwandlung  entgegengezittert,  —  und  waren  bloß 
im  Schnee  verschüttet  worden. 

Ich  kam  aus  dem  Walde  heraus  und  fuhr  an  ihm  ent- 
lang zur  Station.  Als  ich  dann  aufstand  und  noch  einen 
Blick  über  die  Bäume  warf,  waren  sie  klar  überstrahlt 
vom  Mondlicht;  jetzt  war  es  zur  Macht  gelangt  .  .  . 

.  .  .  Ein  Traum  aller  Völker  weithin,  entsprungen  un- 
endlich lange  vor  aller  Geschichte,  in  beständig  neuer 
Gestalt,  eine  aus  der  andern  hervorwachsend,  immer 
aber  so,  daß  die  neue  Gestalt  leichter  über  dem  Leben 
lag  als  die  vorhergehende  und  weniger  vom  Leben  ver- 
hüllte. 

Das  Unverständliche  erneut  sich  immer  und  das  Un- 
endliche mit  ihm;  aber  es  darf  uns  nicht  mehr  schrecken 
und  irreführen;  —  es  soll  uns  mit  Ehrerbietung  erfüllen 
und  nicht  mit  Staub. 

Ich  saß  wieder  im  Schlitten,  und  der  eintönige  Klang 
der  Glocken  machte  mich  schläfrig.  Und  da  summte 
mir  das  Weinen  der  Kinder  mit  den  Glocken  zusammen 
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vor  den  Ohren.  Und  ich  mußte  in  meiner  Müdigkeit 
mir  ausmalen,  was  den  beiden  Kleinen  weiter  geschehen 
werde,  und  wie  es  in  der  nächsten  Zeit  zu  Skogstad  im 
Krankenzimmer  und  bei  denen,  die  ich  eben  verlassen 
hatte,  aussehen  mochte. 

Wie  war  doch  das,  was  ich  mir  ausmalte,  so  ganz 
anders  als  das,  was  hernach  geschah. 

Ich  mußte  daran  denken,  als  ich  zwei  Monate  später 
denselben  Weg  mit  Atlung  fuhr  und  er  mir  erzählte, 
was  geschehen  war.  Da  kam  ich  vom  Ausland,  und  er 
traf  mich  in  der  Stadt. 

Und  wenn  ich  es  jetzt  wiedererzähle,  so  tue  ich  das 
nicht  mit  seinen  Worten.  Dazu  wäre  ich  nicht  imstande; 
was  er  aber  erzählte,  ist  folgendes: 

Die  Kinder  bekamen  Fieber,  das  in  eine  Lungenent- 
zündung ausartete.  Alle  wußten  vom  ersten  Augenblick 
an,  daß  es  schlimm  werden  würde;  aber  Frau  Atlung 
war  so  fest  überzeugt,  alles  habe  sich  nur  ereignet,  da- 
mit sie  ihre  Jungen  zu  Hause  behalten  könne,  daß  auch 
die  andern  diesen  Glauben  teilten. 

Wie  schlimm  die  Krankheit  auch  werden  mochte,  — 
sie  werde  doch  nur  der  Übergang  zu  Glück  und  Frieden 
sein.  Schon  im  Walde  hatte  ihr  Mann  ihr  feierlich  ver- 
sprechen müssen,  die  Kinder  nicht  fortzugeben,  dafür 
aber  einen  Hauslehrer  anzustellen,  der  sie  unter  be- 
ständiger Aufsicht  habe.  Und  am  Krankenbett  wieder- 
holte er  ihr  das,  so  oft  sie  wollte,  wenn  sie  in  den  langen 
Nächten  und  den  stillen  Tagen  dort  beieinander  standen. 
Sie  war  nie  schöner  gewesen;  er  hatte  sie  nie  mehr  ge- 
liebt als  jetzt:  eigentlich  war  sie  in  einer  beständigen 
Verzückung.  Sie  vertraute  Atlung  an,  sie  habe  vom 
erstenmal  an,  wo  er  vor  vielleicht  einem  halben  Jahr 
geäußert  hatte,  die  Knaben  sollten  fort,  zum  lieben 
Gott  gebetet,  er  möge  das  verhindern,  habe  unaufhör- 
lich gebetet,  und  in  der  ganzen  Zeit  nur  um  dies 
eine.  Sie  wußte,  daß  alles,  um  was  man  in  Jesu  Namen 
betet,  erfüllt  wird.  Sie  hatte  das  auch  schon  vorher 
einigemal  in  Fällen  getan,    die  ihr  selbst  wie  Glieder 
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ihres  Lebens,  wie  natürliche  Glieder  unter  der  Führung 
des  Glaubens  erschienen;  und  es  war  immer  glücklich 
ausgegangen.  Sie  hatte  diesmal  ihren  Vater  zu  Hilfe  ge- 
rufen und  schließlich  Stina;  beide  hatten  denn  auch  ver- 
sprochen, nur  um  dies  eine  zu  beten.  Es  war  ihr  auch  nicht 
einen  Augenblick  eingefallen,  daß  es  noch  eine  andere 
Art  gab,  dies  Ziel  zu  erreichen,  zum  Beispiel  soweit  es 
in  ihren  Kräften  stand  und  soweit  ihr  Glaube  es  zuließ, 
Atlungs  Ansichten  über  Erziehung  zu  studieren  und  mit 
ihm  zusammen  einen  Versuch  zu  machen,  damit  es  sich 
zeigen  könne,  ob  sie  gemeinsam  der  Aufgabe  gewachsen 
seien.  Sie  ging  davon  aus,  daß  sie  es  eben  nicht  war; 
was  vermochte  sie  denn  auch?  Aber  Gott  kann,  wenn 
er  will.  Es  war  ja  seine  eigene  Sache  in  höherem  Grade 
als  je  zuvor,  wo  er  ihr  Gebet  erhört  hatte,  und  deshalb 
war  sie  überzeugt,  daß  er  wollte.  Jedes  Ereignis,  jeden 
Menschen,  der  auf  den  Hof  kam,  hielt  sie  für  gottgesandt; 
auf  die  eine  oder  die  andere  Art  mußten  sie  ein  Glied 
in  der  Kette  der  Begebenheiten  sein,  die  in  Atlung  eine 
Sinnesänderung  herbeiführen  sollten.  Als  sie  Atlung  das 
unschuldsvoll  und  gläubig  erzählte,  hatte  er  das  Gefühl, 
keine  menschliche  Macht  könne  ihr  widerstehen.  Er 
wurde  dermaßen  davon  mitgerissen,  daß  er  nicht  allein 
überzeugt  war,  die  Knaben  würden  wieder  gesund,  son- 
dern daß  er  nicht  einmal  beachtete,  wie  krank  sie  selbst  war. 
Der  lange  Aufenthalt  im  Park  ohne  Mantel  und  mit 
nassen  Füßen,  der  überreizte  Gemütszustand  und  die 
Nachtwachen,  ihre  Achtlosigkeit  gegen  sich  selbst,  mit 
der  sie  nur  auf  ein  Ziel  hinstrebte,  so  daß  sie  Essen  und 
Trinken  vergaß,  ja,  nicht  einmal  das  Bedürfnis  danach 
hatte  .  .  .  das  alles  raubte  ihr  schließlich  die  Kräfte.  Die 
ersten  Anzeichen  der  Krankheit  aber  fielen  mit  ihrem 
ruhelosen,  verzückten  Zustand  zusammen;  weder  sie 
selbst  noch  die  anderen  achteten  darauf.  Schließlich 
mußte  sie  ins  Bett;  aber  sie  war  so  froh,  ja  glückselig, 
daß  die  andern  keine  Zeit  zur  Beunruhigung  fanden; 
ihre  Fieberphantasien  flossen  mit  ihrem  Leben,  ihren 
Wünschen,  ihrem  Glauben  so  zusammen,   daß  sie  oft 
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gar  nicht  davon  zu  unterscheiden  waren.  Alle  dachten, 
sie  sei  krank,  aber  nicht,  hier  sei  Gefahr.  Der  Arzt  war 
einer  von  den  wortkargen;  wäre  hier  aber  Gefahr  ge- 
wesen, dann  hätte  er  geredet;  —  natürlich.  Stina  hatte 
die  Pflege  übernommen,  und  sie  lebte  mitten  in  ihren 
eigenen  Träumen  und  Hoffnungen  und  beschwichtigte 
Atlung,  wenn  er  Unruhe  zeigte. 

Da  kam  er  eines  Mittags  aus  der  Fabrik  nach  Hause, 
wärmte  sich  erst  ein  bißchen  am  Ofen  und  ging  dann  in 
den  großen  Saal,  wo  die  Kranken  alle  lagen;  denn  die 
Mutter  wollte  sein,  wo  ihre  Kinder  waren.  Ihr  Bett  stand 
so,  daß  sie  beide  sehen  konnte.  Er  kam  leise  herein.  Da 
war  es  luftig  und  schön  und  tiefe  Stille.  Außer  den 
Kranken  war,  soviel  er  im  ersten  Augenblick  sehen  konnte, 
niemand  im  Zimmer;  nachher  gewahrte  er  aber,  daß 
die  Wärterin  in  einem  großen  Stuhl,  den  sie  sich  in  die 
äußerste  Ecke  dicht  an  den  Ofen  gezogen  hatte,  ein- 
geschlafen war.  Er  weckte  sie  nicht;  er  stand  eine  Weile 
über  die  Knaben  gebeugt,  die  entweder  schliefen  oder 
im  Halbschlummer  lagen,  und  dann  ging  er  ganz  leise 
an  das  Bett  seiner  geliebten  Frau  und  freute  sich,  daß 
sie  auch  Ruhe  und  vielleicht  gar  Schlaf  gefunden  hatte; 
denn  er  hörte  ihr  Reden  nicht,  das  ihn  sonst  immer 
begrüßte. 

Ein  Schirm  war  vor  das  Fenster  gestellt,  so  daß  er 
erst  deutlich  sehen  konnte,  als  er  näher  herankam.  Sie 
lag  mit  offnen  Augen,  aber  eine  Träne  nach  der  andern 
entrollte  ihnen  .  .  . 

„Was  ist  Dir?"  fragte  er  erschrocken.  Infolge  ihrer 
veränderten  Stimmung  bemerkte  er  plötzlich,  wie  an- 
gegriffen, wie  entsetzlich  angegriffen  sie  war.  Warum 
in  aller  Welt  hatte  er  das  nicht  schon  längst  ge- 
sehen? Oder  hatte  er  es  bemerkt  und  war  nur  so  sehr 
von  ihrer  Sicherheit  angesteckt,  daß  er  dem  keine  Be- 
deutung beigemessen  hatte?  Einen  Augenblick  war's 
ihm,  als  sollte  er  umsinken;  aber  seine  Besorgnis  gab 
ihm  Kraft. 

Sobald  er  konnte,  sagte  er  leise:  „Was  ist  Dir,  Amalie?" 
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—  „Ich  sehe  Dir  an,  Du  weißt  es",  gab  sie  leise  und 
langsam  zurück;  ihre  Lippen  zuckten,  ihre  Augen  füllten 
sich  immer  wieder  mit  Tränen;  aber  sonst  lag  sie  ganz 
still  da.  Die  Hände  —  o,  wie  waren  sie  mager  ge- 
worden; der  Ring  war  ihr  so  weit  am  Finger,  und  all  das 
hatte  er  doch  lange  gesehen;  warum  nur  hatte  er  nicht 
überlegt,  was  es  bedeuten  konnte?  —  Die  Hände  lagen 
ganz  ausgestreckt  an  jeder  Seite  des  Körpers,  der  unter 
der  Decke  so  dünn  aussah.  Die  Spitzen  am  Handgelenk 
lagen,  als  habe  sie  sich  nicht  gerührt,  seit  sie  angezogen 
und  zurecht  gemacht  worden  war,  und  das  mußte  doch 
schon  ein  paar  Stunden  her  sein. 

„Aber  Amalie!"  stieß  er  heraus  und  kniete  vor  dem 
Bett  nieder. 

„So  hab'  ich  es  nicht  gemeint",  sagte  sie  in  so  leisem 
Ton,  daß  er  unter  anderen  Umständen  nichts  hätte 
verstehen  können.  „Was  meinst  Du  mit  ,so*,  Amalie?  — 
O,  sag  doch!  —  Amalie!"  Er  sah,  daß  sie  sprechen  wollte, 
aber  nicht  konnte,  oder  es  sich  überlegte.  Ihre  Augen 
füllten  sich  wieder  mit  Tränen,  immer  wieder,  ihr  Mund 
bebte,  aber  so  lautlos  das  vor  sich  ging,  so  still  lag  sie 
auch  da.  Schließlich  richtete  sie  die  großen  Augen  auf 
ihn.  Er  beugte  sich  näher  zu  ihr  hin,  um  zu  hören. 
„Ich  wollte  sie  —  Dir  nicht  wegnehmen  —  Dir!"  hörte 
er  es  wieder  flüstern;  das  Wort  „Dir"  hinterher  kam 
selbst  in  dem  flüsternden  Ton  voll  einer  Zärtlichkeit 
und  Wehmut,  die  nichts  auf  der  Welt  übertreffen  konnte. 

Er  wagte  nicht  noch  einmal  zu  fragen,  wenn  er  auch 
nicht  begriff.  Nur  soviel  war  ihm  klar,  daß  an  diesem 
Morgen  etwas  geschehen  sein  mußte,  was  Leben  in  Tod 
verwandelt  hatte.  Sie  lag  wie  gelähmt.  Ihre  Regungs- 
losigkeit war  Furcht;  irgend  etwas  Ungeheuerliches  hatte 
sie  zu  einem  lautlosen  Stillsein  niedergedrückt,  hatte 
sie  zermalmt.  Er  sah  aber  auch,  daß  hinter  dieser  atem- 
losen Ruhe  eine  Erregung  steckte,  die  ihr  das  Herz 
zersprengen  mußte.  Er  begriff,  daß  hier  Gefahr  war, 
daß  seine  Anwesenheit  diese  Gefahr  erhöhte,  und  daß 
Hilfe  not  tat,  das  heißt,  er  begriff:  wenn  er  nicht  gehe, 


so  würde  schon  sein  Gesicht,  wie  es  jetzt  aussah,  sie 
töten  können.  Er  kann  sich  nicht  entsinnen,  wie  es  zu- 
ging. Er  weiß  nur,  daß  er  eine  Treppe  hinunterging, 
denn  er  erinnert  sich  eines  Bildes,  das  sie  selbst  dort  auf- 
gehängt hatte,  des  heiligen  Christophorus,  wie  er  das 
Jesuskind  über  einen  Bach  trägt.  Nachher  lag  er  auf 
dem  Sofa  in  der  großen  Stube  und  hatte  etwas  Feuchtes 
auf  der  Stirn,  und  neben  ihm  standen  ein  paar  Leute, 
auch  Stina.  Er  kämpfte  lange  wie  mit  einem  bösen 
Traum.  Als  er  Stina  gewahrte,  war  die  Angst  wieder  da. 
„Stina,  wie  geht  es  Amalie?"    Sie  liege  im  Fieber. 

„Aber  was  ist  heute  vormittag  geschehen,  während 
ich  fort  war?"  Stina  wußte  von  nichts.  Sie  verstand 
seine  Frage  nicht  einmal.  Sie  war  morgens  nicht  bei 
Frau  Atlung  gewesen.  Sie  hatte  die  Nachtwache  ge- 
habt, und  da  hatte  Frau  Atlung  gerade  wie  jetzt  in 
glücklichen  Fieberphantasien  gelegen.  War  denn  der 
Doktor  am  Vormittag  bei  ihr  gewesen?  Nein,  er  wurde 
noch  erwartet.  Er  hatte  gestern  gesagt,  er  könne  erst 
später  kommen.  Das  bewies,  daß  der  Doktor  seiner  Sache 
sicher  war. 

Hatte  Frau  Atlung  sonst  mit  jemand  gesprochen? 
Das  habe  höchstens  die  Wärterin  sein  können.  „Hol* 
sie  her!"  Stina  ging;  er  schickte  auch  die  anderen  fort, 
die  noch  da  waren;  er  hatte  das  Bedürfnis,  sich  zu 
sammeln.  Er  stützte  den  Kopf  in  die  Hände,  und  ehe 
er  wußte,  wie  ihm  geschah,  brach  er  in  Tränen  aus. 
Er  lauschte  auf  sein  eigenes  Schluchzen  in  der  großen 
Stube  und  schauerte  zusammen.  Er  fühlte,  —  ja,  er 
fühlte,  so  werde  er  hier  wochenlang  allein  sitzen  und 
darauf  hören.  Und  in  dem  Gedanken  an  den  grenzen- 
losen Verlust  stand  ihr  Bild  deutlich  vor  ihm;  sie  kam 
in  einem  weißen  Gewände  wie  aus  dem  Bett  auf  ihn  zu 
und  sagte  ihm  Wort  für  Wort,  was  sie  gemeint  hatte. 
Sie  hatte  zu  Gott  gebetet,  daß  sie  die  Kinder  bei  sich 
behalten  dürfe,  und  nun  war  sie  in  furchtbarer  Weise 
erhört  worden,  denn  jetzt  sollte  sie  die  Kinder  mit  in 
den  Tod  nehmen.    Das  war  es,  was  sie  gelähmt  hatte. 
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Und  dann  sagte  sie  wieder:  „So  hab'  ich  es  nicht  ge- 
meint: ich  wollte  sie  Dir  nicht  wegnehmen  —  Dir." 

Wie  mochte  sie  nur  plötzlich  hierauf  gekommen  sein? 
Wodurch  war  ihre  unerschütterliche  Sicherheit  in  etwas 
so  Entsetzliches  verwandelt  worden? 

Die  Wärterin  wußte  von  nichts.  Gegen  Morgen  war 
Frau  Atlung  in  einen  Schlaf  gesunken,  der  nach  und 
nach  ruhiger  geworden  war.  Als  sie  am  hellen  Tage 
aufwachte,  lag  sie  noch  eine  Weile,  bis  sie  frisch  gebettet 
wurde.  Sie  war  außerordentlich  schwach,  und  die  Wirt- 
schafterin hatte  noch  helfen  müssen.  Keiner  hatte  ihr 
auch  nur  mit  einem  Wort  von  ihrem  Zustand  gesprochen. 
Sie  selbst  hatte  auch  nur  einmal  etwas  gesagt;  als  sie 
ihre  Suppe  bekommen  sollte,  sagte  sie:  „O  nein,  das  ist 
nicht  nötig."  Sie  legte  sich  hin  und  schloß  die  Augen. 
Sie  redeten  ihr  zu,  ein  bißchen  zu  essen,  aber  sie  ant- 
wortete nicht.  Sie  warteten  noch  eine  Zeitlang,  dann 
ließen  sie  die  Frau  in  Frieden. 

Gegen  Abend  wurde  das  Fieber  stärker;  auf  Anraten 
des  Arztes  wurde  sie  ins  anstoßende  Zimmer  gebracht. 
Das  schien  ihr  wie  ein  Entschweben  ins  Paradies  und  sie 
sang  dabei  mit  etwas  heiserer  Stimme.  Sie  sprach  auch 
unaufhörlich,  aber  außer  jenem  Psalm  vom  Paradies 
deutete  nichts  in  all  ihren  Reden  darauf,  daß  ihr  noch 
erinnerlich  sei,  was  sie  in  jenem  Augenblick  des  Bewußt- 
seins gedacht  hatte.  Alles  war  jetzt  wieder  Glück  und 
Heiterkeit.  Gegen  Morgen  schlummerte  sie  ein;  gleich 
darauf  wachte  sie  wieder  auf,  und  dann  kam  jener  un- 
sägliche Schmerz,  aber  auch  der  Todeskampf.  Dabei 
gewahrte  sie,  daß  die  Betten  der  Kinder  nicht  da  waren. 
Sie  sah  Atlung  an  und  machte  die  Hand  auf,  als  wolle 
sie  seine  fassen.  Er  begriff,  daß  sie  dachte,  die  Kinder 
seien  vorausgegangen,  und  nun  wollte  sie  ihn  trösten. 
Die  kleine,  kalte  Hand  in  seiner  Hand,  deren  leises 
Zucken  im  Kampf  das  letzte  Zeichen  des  entweichen- 
den Lebens  war,  saß  er,  bis  es  zu  Ende  war. 

Dann  aber  überließ  er  sich  ganz  seinem  grenzenlosen 
Schmerz.    Er  fragte  nicht  mehr,  wie  es  gekommen  sein 
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möge  oder  was  an  jenem  Vormittag  geschehen  sei;  jetzt 
wußte  er  es:  —  es  war  nicht  das  Geringste  geschehen. 
Ein  neuer  Einfall,  weiter  nichts.  Gerade  so  unvermittelt, 
wie  der  erste  kam,  daß  nun  alles  gut  werden  würde  und 
die  Kinder  immer  bei  ihr  blieben,  genau  so  unvermittelt 
kam  der  andere,  daß  es  im  ewigen  Leben  sein  würde, 
wo  sie  mit  ihr  vereint  sein  sollten.  An  einem  Tage 
schenkte  sie  sich  selbst  das  Leben;  an  einem  andern 
bereitete  sie  sich  selbst  den  Tod. 

Hätte  man  nichts  dagegen  tun  können? 

O,  wie  er  nun  bereute,  daß  er  sie  in  weichen  und 
gefährlichen  Träumereien  hatte  hinleben  lassen,  ihr  die 
häuslichen  Pflichten  und  die  Erziehung  aufgebürdet 
hatte,  ohne  sich  eine  Geistes-  und  Willensgemeinschaft 
mit  ihr  zu  schaffen,  sie  halb  aus  Rücksichtnahme,  halb 
aus  Bequemlichkeit  da  hatte  stehen  lassen,  wo  sie  stand, 
sich  mit  ihr  unterhalten,  wenn  es  ihm  gerade  einfiel, 
aber  nicht  ein  Zusammenarbeiten  mit  ihr  versucht  hatte, 
—  das  war  es,  worüber  er  grübelte,  ohne  Trost,  ohne 
Verzeihung  zu  finden,  denn  das  war  es,  woran  sie  ge- 
storben war. 

Eines  Nachts,  als  er  draußen  unter  dem  sternenklaren 
Himmel  umherirrte,  kamen  die  ersten  tröstlichen  Ge- 
danken. Würde  sie  je  ihre  kindlichen  Vorstellungen  auf- 
gegeben haben,  um  seinen  zu  folgen?  Würde  nicht  der 
bloße  Versuch,  an  ihnen  zu  rütteln,  sie  unglücklich 
gemacht  und  sie  ganz  getrennt  haben?  Das  hatte  er 
doch  immer  angenommen,  und  letzten  Endes  war  es 
das  auch  gewesen,  was  ihn  bestimmt  hatte,  sein  Leben 
zu  leben,  während  sie  das  ihre  lebte. 

Es  war  seltsam  mit  anzuhören,  wie  er  einen  Augen- 
blick scharfsinnig  alles  zusammensuchte,  was  seine  Ver- 
antwortung vergrößern  konnte,  und  im  nächsten  sich 
damit  beruhigte,  daß  es  keinen  Zweck  gehabt  hätte,  sie 
auf  den  richtigen  Weg  zu  führen;  es  hätte  vielleicht  nur 
geschadet. 

Später  sagte  er  gelegentlich,  sein  Verschulden  gegen 
sie  und  die  Kinder  sei  zum  Teil  auch  auf  andere  Dinge 
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zurückzuführen,  die  wohl  mannigfaltig  und  schmerzlich 
genug  waren,  aber  doch  nicht  in  dem  Grade  wie  jene. 

Was  das  sei,  sagte  er  nicht,  aber  er  sah  zehn  Jahre 
älter  aus. 

Der  Arzt  besuchte  ihn  einige  Tage  nach  Amaliea*^ 
Tode;  er  hatte  das  Bedürfnis,  ihm  zu  sagen:  wenn  er 
über  die  Gefahr  bei  Frau  Atlungs  Zustand  nichts  ge- 
äußert habe,  so  sei  es  deshalb  gewesen,  weil  er  selbst 
die  Überzeugung  gehabt,  sie  werde  durchkommen.  An 
jenem  Vormittag  aber  müsse  irgend  etwas  geschehen 
sein. 

Der  Arzt  fügte  noch  hinzu,  die  Kinder  seien  außer 
aller  Gefahr;  der  ältere  sei  es  überhaupt  immer  gewesen. 

Atlung  hatte  noch  keinen  Augenblick  Mutter  und 
Kinder  getrennt;  während  ihrer  Krankheit  hatte  er  mit 
ihr  geglaubt,  sie  würden  leben,  am  letzten  Tage:  sie 
würden  ihr  in  den  Tod  folgen.  Die  Mutter  ohne  sie 
konnte  er  sich  nicht  vorstellen. 

Und  jetzt,  da  er  sie  trennen  mußte,  war  sein  erstes 
Gefühl  —  nicht  Freude;  nein,  Entsetzen  darüber,  daß 
auch  hierin  die  Teure  sich  getäuscht  hatte.  Es  war, 
als  lebe  sie  und  könne  sehen,  daß  alles  Irrtum  war,  und 
daß  dieser  letzte  Irrtum  sie  unnötigerweise  getötet  hatte. 

Die  beiden  schwarzgekleideten  Knaben  waren  die 
ersten,  die  wir  auf  dem  Hof  trafen.  Sie  sahen  bleich 
und  verschüchtert  aus.  Sie  kamen  uns  nicht  entgegen, 
und  die  Liebkosung  des  Vaters  gaben  sie  nicht  zurück. 

Auf  der  Diele  begegneten  wir  Stina.  Ich  sprach  ihr 
meine  aufrichtige  Teilnahme  aus.  Sie  antwortete  leise, 
Gottes  Wege  seien  unerf erschlich.  Er  allein  wisse,  was 
zu  unserm  Besten  sei. 

Atlung  ging  mit  mir  in  das  Erbbegräbnis,  eine  kleine 
steinerne  Kapelle  in  einem  Wäldchen  dicht  am  Fluß. 
Unterwegs  erzählte  er  mir:  immer  wenn  er  vertraulich 
mit  den  Kindern  reden  wolle  und  versuche,  ihnen  Vater 
und  Mutter  zugleich  zu  sein,  ströme  alles  so  auf  ihn 
ein,  daß  er  es  nicht  über  sich  bringe.  Das  müsse  erst 
noch  kommen. 
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Die  Grabstätte  war  eine  freundliche  kleine  Kapelle, 
auf  deren  Fußboden  die  Särge  standen.  Nur  war  die 
Tür  keine  gewöhnliche  Tür,  sondern  ein  Eisengitter,  das 
jetzt  offen  stand,  denn  in  der  Kapelle  waren  die  Hand- 
werker. Wir  nahmen  die  Mützen  ab  und  traten  ein. 
Beim  Arbeiten  hatte  sich  eine  feine  Staubschicht  über 
die  Särge  gelegt.  Wir  traten  an  ihren  kleinen  Sarg 
heran,  und  Atlung  wischte  mit  seinem  Taschentuch  den 
Staub  ab;  wir  sprachen  nicht.  Erst  als  ich  auf  die 
anderen  Särge  und  ihre  Inschriften  blickte,  erzählte  er 
mir,  der  Sarg  seiner  Frau  solle  in  einen  steinernen  ge- 
setzt werden.  Ich  sagte,  auf  die  Weise  kämen  wir  dahin, 
mehr  von  unseren  Vorfahren  aufzubewahren,  als  aufzu- 
bewahren gesund  sei.  „Aber  es  liegt  Pietät  darin",  ant- 
wortete er  beim  Hinausgehen. 

Wärmegrade  in  der  Luft ;  gegen  den  bläulichen  Schnee 
schlug  dräuend  frisch  der  Fjord. 
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EIN  SCHAURIGES  ERLEBNIS 

Aus  meiner  Kindheit 

Ich  mochte  ungefähr  sieben  Jahr  alt  sein,  da  durchHef 
eines  Sonntagsnachmittags  eine  unheimliche  Kunde 
den  Pfarrhof.  Zwei  Männer  waren  an  demselben  Tage 
im  Ejdsfjord  am  Buggestrand  vorübergerudert  und 
hatten  dabei  ein  Weib  über  dem  Wasserspiegel  halb 
hängend  und  halb  liegend  aufgefunden.  Jemand  mußte 
sie  oben  vom  Bergvorsprunge  hinuntergestürzt  haben. 
Die  Männer  rührten  sie  nicht  an,  bevor  sie  den  Versuch 
gemacht  hatten,  den  Namen  des  Täters  aus  ihr  heraus- 
zubekommen. 

Fünf  Meilen  Seefahrt  bis  zum  Arzt  und  dann  erst 
wegen  des  Aufnahmeattestes  für  das  Krankenhaus  hier- 
her! So  lag  sie  einen  vollen  Tag  ohne  jeglichen  Beistand, 
und  kurz  nachdem  ihr  dieser  geworden,  starb  sie.  Vor- 
her hatte  sie  ausgesagt.  Per  Hagbö  sei  der  Schuldige,  — 
„aber  sie  sollten  ihm  nichts  dafür  zuleide  tun",  hatte 
sie  hinzugefügt. 

Alle  wußten  von  ihrem  Liebesverhältnis  mit  dem 
Besitzerssohn  von  Hagbö,  dem  Hofe,  auf  dem  sie  ge- 
dient hatte,  und  die  Allergescheitesten  wußten  auch 
bereits,  warum  er  sie  aus  dem  Wege  schaffen  wollte. 

Ich  erinnere  mich  deutlich,  wie  die  Nachricht  zu  uns 
kam.  Es  war,  wie  gesagt,  am  Nachmittag  desselben 
Sonntags,  an  dessen  Vormittag  der  Mord  begangen  war; 
mitten  im  schönsten  Sommer,  bei  vollem  Sonnenschein, 
mitten  in  aller  Freude,  die  auf  unserem  Gehöft  herrschte. 
Ich  erinnere  mich,  wie  da  alle  Helle  erlosch,  die  Ge- 
sichter traurig,  der  Fjord  matt  wurde,  Wald  und  Ge- 
lände sich  eins  in  den  Schatten  des  anderen  verkroch. 
Ich  erinnere  mich,  daß  wir  noch  am  Tage  darauf  die 
Tat  wie  einen  heftigen  Eingriff  in  jede  gewohnte  Lebens- 
ordnung empfanden;  ich  machte  mich  —  das  schien 
mir  ganz  selbstverständlich  —  von  der  Schule  frei;  die 
Arbeiter  ließen,  als  sei  es  natürlich,  ihr  Tagewerk  im 
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Stich  und  legten  die  Hände  in  den  Schoß.  Besonders 
waren  aber  die  Frauen  wie  gelähmt;  sie  fühlten  sich  be- 
droht; das  war  deutlich  zu  merken,  wurde  sogar  ausge- 
sprochen. Kamen  fremde  Menschen  in  das  Gehöft,  dann 
zeigten  ihre  Gesichter  und  ihre  Erregung,  daß  der  Mord 
auf  ihnen  laste;  und  das  gleiche  lasen  sie  auf  unseren  Ge- 
sichtern. Wir  faßten  uns  an  der  Hand,  —  wie  geistes- 
abwesend; der  Mord  war  da  und  erfüllte  die  Gegenwart; 
sprachen  wir  miteinander,  dann  hörten  wir  ihn  aus  dem 
Ton  der  Stimmen,  wie  aus  dem  Gefüge  der  Worte.  Die 
letzte  Empfindung  abends,  die  erste  morgens  war:  daß 
alles  wanke  und  schwanke,  daß  jede  Lebensfreude  stocke, 
wie  der  Zeiger  auf  einem  Zifferblatt  bei  bestimmtem 
Glockenschlage. 

Aber  allmählich  ordnete  sich  ja  der  Mord  auch  wieder 
in  alles  andere  ein,  und  zwar  in  Folge  von  Neugier  und 
Geschwätz;  die  nahmen  ihn  aufs  Korn,  hoben  ihn, 
drehten  ihn  nach  allen  Seiten,  gaben  ihre  Meinung 
darüber  ab  und  kneteten  so  lange  an  ihm  herum,  bis  aus 
ihm  schließlich  nur  die  neueste  Neuigkeit  wurde.  Bald 
waren  wir  völlig  in  das  Verhältnis  des  Mörders  zu  seinem 
Opfer  eingeweiht,  wußten  den  Namen  des  anderen  Mäd- 
chens, das  Per  nach  dem  Willen  seiner  Mutter  hatte 
heiraten  sollen,  kannten  die  ganze  Familie  auf  Hagbö 
in-  und  auswendig  bis  fast  zu  ihrem  Ursprung  hinauf. 

Als  der  Richter  wegen  des  ersten  Verhörs  in  das  Pfarr- 
haus kam,  beschäftigte  ausschließlich  der  Mord  die  Ge- 
müter; aber  als  am  nächsten  Morgen  der  Amtmann 
mit  einigen  Männern  den  Mörder  herführte,  da  erfaßte 
mich  ein  neues  Gefühl,  das  mir  vorher  fremd  gewesen 
war  —  das  allertiefste  Mitleid.  Der  Eingelieferte  war 
ein  junger,  hübscher  Bursche,  gut  gewachsen,  von  feinem 
Körperbau,  und  eher  etwas  klein,  mit  schwarzem,  doch 
nicht  starkem  Haar,  sympathischen  Augen,  die  jetzt 
ängstlich  umherblickten!  Seine  Stimme  klang  hell;  aus 
seinem  ganzen  Wesen  sprach  ein  gewisser  Schliff,  den  man 
fast  Bildung  hätte  nennen  können,  und  ein  Zusammen- 
hang mit  dem  Leben,  nicht  mit  dem  Tode,  mit  Freude, 
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ja  Heiterkeit!  ...  Er  tat  mir  so  leid,  wie  ich  es  gar  nicht 
zu  schildern  vermag.  Sowohl  der  Amtmann  wie  die 
anderen  sprachen  in  gütigem  Ton  mit  ihm;  sie  hatten 
wohl  dasselbe  Gefühl  wie  ich.  Nur  der  kleine,  leicht 
aufbrausende  Gerichtsschreiber  stieß  ein  paar  harte 
Worte  aus,  worauf  der  arme  Bursche,  der  mit  der 
Mütze  in  der  Hand  dastand,  nichts  erwiderte;  nachher 
ging  er  in  Hemdsärmeln  —  es  war  sehr  warm  an  diesem 
Tage  —  im  Hofe  hin  und  her;  er  hatte  seine  Kappe, 
eine  flache  Tuchmütze,  aufgesetzt  und  die  Hände  ent- 
weder in  den  Hosentaschen  oder  er  bearbeitete  mit 
ihnen  etwas  unruhig  ein  paar  Strohhalme.  Unserm  Hof- 
hund hatten  sich  einige  andere  Köter  von  der  Straße 
zugesellt;  und  dem  Spiel  der  Hunde,  den  Hühnern  und 
uns  Kindern  folgten  die  Blicke  des  armen  Kerls,  als  ob 
er  sich  nach  irgend  einer  Gemeinschaft  sehne.  Die 
Worte  des  Mädchens:  „Aber  tut  ihm  nichts  zuleide", 
klangen  und  klangen  und  wollten  nicht  verklingen,  wo 
er  auch  saß  oder  stand.  Ich  wußte,  daß  er  geköpft 
werden  sollte,  glaubte,  daß  dies  bald  geschehen  würde, 
und  nun  ergriff  mich  großes  Entsetzen  bei  dem  Ge- 
danken, daß  er  wohl  jetzt  immer  herumgehe  und  sich 
sage:  „In  einem  Monat  muß  ich  sterben  .  .  ."  und  dann: 
„in  einer  Woche",  und  dann:  „in  einem  Tage,  einer 
Stunde  .  .  .",  das  mußte  doch  gar  nicht  zu  ertragen  sein! 
Ich  schHch  mich  hinter  ihn,  um  mir  seinen  Nacken  an- 
zusehen; er  legte  gerade  seine  Hand  darauf,  eine  kleine, 
braune  Hand,  und  ich  wurde  die  Vorstellung  nicht  los, 
daß  seine  Finger  dazwischen  kämen,  wenn  das  Beil 
niedersauste. 

Er  und  sein  Wärter  wurden  zum  Essen  in  das  Haus 
gerufen.  Ich  mußte  sehen,  ob  er  wirklich  essen  konnte. 
Ja!  er  aß  und  schwatzte  genau  wie  die  anderen;  und  so 
lange  das  dauerte,  hatte  sich  mein  Entsetzen  verloren. 
Aber  kaum  war  ich  draußen  und  allein,  da  kamen  mir 
mit  aller  Macht  wieder  die  alten  Gedanken,  und  es 
schien  mir  ein  Ding  der  Unmöglichkeit,  daß  die  Worte 
des  Mädchens :  „Aber  Ihr  sollt  ihm  nichts  zuleide  tun", 
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so  gänzlich  überhört  werden  durften.  Nein!  es  trieb 
mich  förmlich  in  das  Haus,  —  ich  mußte  es  meinem 
Vater  sägen!  —  Der  jedoch  ging  langsam  und  ernst  im 
Gespräch  mit  dem  Gerichtsschreiber,  dem  kleinen  und 
zappeligen  Mann,  in  der  Stube  auf  und  ab,  unerreichbar 
meiner  Herzensangst.  Ich  stahl  mich  wieder  hinaus, 
schlich  zu  der  Jacke  des  Burschen  und  streichelte  sie. 

Das  Verhör  fand  in  unserer  Schule  statt,  mein  Lehrer 
war  Protokollführer,  und  ich  durfte  neben  ihm  sitzen 
und  zuhören.  Der  Gerichtsschreiber  sprach  übrigens  so 
laut,  daß  jedes  Wort  durch  das  offne  Fenster  im  Hof 
zu  hören  war;  der  arme  Bursche  sollte  über  den  ganzen 
Sonntag,  den  Tag  der  Tat,  über  jede  einzelne  Stunde, 
Rede  stehen ;  er  leugnete  den  Mord  mit  größter  Be- 
stimmtheit: „Er  habe  es  nicht  getan."  Der  Richter 
hatte  keine  leichte  Aufgabe;  doch  neben  der  Klugheit 
bewies  er  soviel  Mitgefühl,  daß  Per  zu  Tränen  gerührt 
wurde;  aber  ein  Geständnis  legte  er  nicht  ab. 

„Wir  werden  lange  hierbleiben  müssen,  liebe  Frau 
Pastor",  sagte  der  Richter  nach  dem  Schluß  des  Verhörs 
am  ersten  Tage  zu  meiner  Mutter.  Am  Abend  jedoch 
kam  Pers  Schwester,  und  sie  blieb  die  ganze  Nacht  über 
mit  ihm  zusammen;  die  beiden  flüsterten  und  weinten; 
das  wollte  gar  kein  Ende  nehmen.  Am  Morgen  war  Per 
bleich  und  still.    Vor  Gericht  nahm  er  alles  auf  sich. 

Er  sagte  aus :  er  habe  ein  Verhältnis  mit  dem  Mädchen 
gehabt ;  seine  Mutter  war  dagegen.  Da  ging  das  Mädchen 
an  dem  bewußten  Sonntag  mit  dem  Gesangbuch  in  der 
Hand  zur  Kirche,  und  im  Walde  traf  er  sie.  Sie  setzten 
sich  und  er  fragte,  ob  sie  wirklich  die  Absicht  habe,  ihn 
als  Vater  des  Kindes  anzugeben,  mit  dem  sie  schwanger 
ging.  Die  Angst  über  ihren  Zustand  nämlich  hatte  sie 
gerade  an  diesem  Tage  in  die  Kirche  getrieben.  Sie 
antwortete,  sie  könne  keinen  anderen  angeben.  Darauf 
sprach  er  davon,  was  für  eine  große  Schande  das  über 
ihn  bringen  würde,  und  wie  außer  sich  seine  Mutter 
schon  jetzt  sei.  —  Ja,  das  wußte  sie  nur  zu  gut;  denn 
seine  Mutter  behandelte  sie  ja  übel,  und  es  schien  ihr 
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doch  merkwürdig  genug,  daß  Per  sie  nicht  verteidigte,  — 
er  mußte  doch  am  besten  wissen,  wer  an  allem  Schuld 
sei.  Aber  Per  entgegnete:  sie  habe  ja  doch  mit  mehreren 
Umgang  gehabt,  warum  sie  denn  gerade  ihn  als  Vater 
angeben  wolle,  das  wolle  ihm  nicht  in  den  Kopf.  Er 
legte  es  darauf  an,  sie  zu  reizen;  sie  sollte  sich  mit  ihm 
zanken.  Aber  das  gelang  ihm  nicht,  weil  sie  zu  gut- 
mütig war.  So  griff  er  denn  zu  anderen  Mitteln.  An 
der  Stelle,  wo  sie  saßen,  hatte  er  eine  Axt  im  Heidekraut 
versteckt,  die  holte  er  nun  hervor,  und  schlug  damit  dem 
Mädchen  von  hinten  den  Schädel  ein.  Sie  verlor  nicht 
sofort  die  Besinnung,  wehrte  sich  und  bat  ihn  dabei 
flehentlich,  von  ihr  abzulassen.  Über  alles  Weitere  ver- 
mochte er  nichts  auszusagen ;  er  war  selbst  wie  besinnungs- 
los gewesen.  Und  so  akzeptierte  er  die  Erklärung,  die 
man  in  Bereitschaft  hatte. 

Seine  Schwester  hatte  auf  dem  Hofe  gewartet,  bis  er 
verweint  und  angegriffen  aus  dem  Verhör  kam;  sie 
gingen  beiseite  und  flüsterten  wieder  miteinander.  Ich 
weiß  mich  nur  noch  zu  erinnern,  daß  sie  ganz  gebeugt 
fortschlich  und  heftig  dabei  weinte. 

Seine  Hinrichtung  sollte  an  einem  Wintertag  erfolgen; 
die  Nachricht  bekamen  wir  erst  kurz  vorher;  unser 
ganzes  Haus  geriet  in  Bewegung.  Vater  sollte  auf  dem 
Richtplatz  reden,  der  Propst,  der  Seelsorger  des  zum 
Tode  Verurteilten  sowie  der  Amtmann  wurden  uns  für 
den  vorgehenden  Tag  angemeldet. 

Per,  seinem  Wächter,  und  einem  Freunde,  dem  Schul- 
lehrer Jacobsen,  war  eine  untere  Stube  in  dem  ständigen 
Schulgebäude,  dicht  am  Pfarrhof  als  Schlafraum  an- 
gewiesen. Essen  für  Per  und  Jacobsen  hatten  wir  hin- 
zuschicken. 

Ich  erinnere  mich,  wie  sie  eines  Vormittags  alle  in 
zwei  Booten  aus  Molde  kamen:  der  Propst,  der  Amt- 
mann, Militär  und  der  Verurteilte.  Aber  ich  mußte 
damals  in  der  Schule  oben  sitzen  bleiben  und  durfte 
auch  den  ganzen  Tag  nicht  hinunter. 
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Das  Verbot  machte  die  ganze  Geschichte  noch  viel 
geheimnisvoller.  Zeitig  wurde  es  dunkel,  die  schwarze 
Flut  hob  sich  von  dem  halbweißen,  stellenweise  kahl- 
gefegten Strand  ab;  in  Fetzen  jagten  die  Wolken  am 
Himmel;  ein  Unwetter  schien  in  der  Luft  zu  liegen. 
Da  schlug  plötzlich  Feuer  aus  dem  Schornstein  des 
Pfarrhauses;  die  meisten  Soldaten  kamen  angestürzt,  um 
löschen  zu  helfen;  die  große  Brandleiter  wurde  vom 
Schuppen  geholt;  sie  war  außergewöhnlich  schwer  und 
klotzig,  so  daß  die  Mannschaft  sich  beim  Versuch,  sie 
hochzurichten,  sehr  anstrengen  mußte;  endlich  aber 
drängte  sich  mein  Vater  vor,  hieß  die  andern  zurück- 
treten und  stellte  allein  die  Leiter  auf.  Davon  wird 
heute  noch  im  Kirchspiel  gesprochen,  —  ebenso  davon, 
daß  der  Amtmann,  ein  kleines,  gewandtes  Menschenkind, 
in  jede  Hand  einen  Waschbottich  nahm  und  damit 
hinaufkletterte,  bis  er  oben  auf  dem  Grasdach  stand. 
Der  schwarze  Fjord,  die  treibenden  Wolken,  das  drohende 
Nahen  des  morgigen  Tages,  Lärm  und  Lohe,  .  .  .  und  im 
Gegensatz  dazu  nachher  die  Stille,  das  Geflüster  in  den 
Stuben  und  auf  dem  Hofe,  wo  einige  auf-  und  abgingen 
und  nach  dem  ruhigen  Licht  in  der  Schule  sahen! 

Dort  saß  jetzt  der  Lehrer  Jacobsen  mit  seinem  Freund; 
sie  sangen  und  beteten  zusammen,  sagten  mir  Leute, 
die  daher  kamen.  Pers  Familie  landete  in  einem  Boote 
abends  und  ging  zu  ihm  hinauf,  um  Abschied  von  ihm 
zu  nehmen.  Er  soll  so  große  Freudigkeit  gezeigt  haben 
in  der  Gewißheit,  am  nächsten  Tage  zu  Gott  zu  gelangen, 
soll  alle  so  herzlich  ermahnt  und  besonders  sie  gebeten 
haben,  gegen  seine  Mutter  gut  zu  sein  bis  an  ihr  Ende. 
Einige  wollten  wissen,  daß  sie  mit  im  Boote  gewesen 
war,  aber  nicht  mit  hatte  hinaufgehen  wollen.  Das  war 
nicht  der  Fall,  ebensowenig,  daß  einer  von  der  Familie 
am  nächsten  Tage  der  Hinrichtung  beiwohnte,  wie  das 
später  auch  behauptet  wurde. 

Den  nächsten  Morgen  erwachte  ich  in  furchtbarer 
Angst  und  Beklemmung.  Das  Wetter  war  umgeschlagen; 
es  wurde  schön;  aber  drückend  blieb  es  doch;  niemand 
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sprach  laut,  und  jeder  so  wenig  wie  möglich.  Ich  sollte 
mit  zur  Richtstätte  und  die  Hinrichtung  mit  ansehen; 
schnell  suchte  ich  darum  meinen  Lehrer  auf,  von  dessen 
Seite  ich  mich  nicht  entfernen  durfte.  Beide  Pfarrer 
kamen  in  vollem  Ornat;  wir  gingen  zum  Strand  hinunter 
und  legten  dann  den  ersten  Teil  des  Weges  im  Boote 
zurück;  der  Verurteilte  war  mit  seiner  Eskorte  schon 
voraus  gefahren  und  erwartete  uns  dort,  wo  wir  landeten, 
um  den  zweiten  Teil  des  Weges  —  etwa  ein  Kilometer  — 
zum  Richtplatz  zu  gehen.  Die  Hinrichtung  sollte  an 
einem  Kreuzweg  vollstreckt  werden,  und  es  existierte 
in  der  ganzen  Gegend  nur  ein  einziger,  nämlich  in 
Ejdsvaag,  fast  eine  Meile  von  der  Stelle,  wo  der  Mord 
begangen  war.  Der  Amtmann  eröffnete  den  Zug;  dann 
kamen  Soldaten,  dann  der  Delinquent,  an  dessen  einer 
Seite  mein  Vater,  an  dessen  anderer  Seite  der  Propst 
gingen,  dann  Jacobsen  und  mein  Lehrer;  zwischen  beiden 
ich;  dann  verschiedene  andere  und  zum  Schluß  wieder 
Soldaten.  Wir  schritten  behutsam  auf  dem  beeisten 
Boden;  die  Pastoren  redeten  die  ganze  Zeit  über  mit  dem 
kreidebleichen  Mann;  seine  Augen  blickten  sanft  und 
müde,  und  er  sagte  nicht  viel  und  nichts  Besonderes. 
Meine  Mutter,  die  so  gut  gegen  ihn  gewesen  war,  und  der 
er  beim  Abschied  seinen  Dank  ausgesprochen,  hatte  eine 
Flasche  Wein  zur  Stärkung  für  ihn  mitgeschickt;  als 
mein  Lehrer  sie  ihm  zum  erstenmal  hinreichte,  sah  der 
arme  Bursche  die  Pastoren  an;  er  wollte  wissen,  ob  es 
eine  Sünde  sei,  jetzt  zu  trinken.  Da  führte  ihm  mein 
Vater  den  Rat  zu  Gemüte,  den  Paulus  dem  Timotheus  ge- 
geben hatte,  und  sofort  trank  er  einen  tüchtigen  Schluck. 
Längs  des  Weges  standen  die  Leute,  die  ihn  sehen 
wollten,  und  die  sich  darauf  dem  Zuge  anschlössen;  es 
waren  Kameraden  von  ihm  darunter:  traurig  nickte  er 
ihnen  zu,  nahm  auch  ein  paarmal  die  Mütze  ab,  dieselbe 
flache  Tuchmütze,  die  er  aufhatte,  als  ich  ihn  zum 
erstenmal  sah.  Offenbar  meinten  es  seine  Kameraden 
gut  mit  ihm;  ich  habe  auch  junge  Weiber  gesehen,  die 
weinten  und  gar  kein  Hehl  daraus  machten.     Er  hatte 
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die  Hände  über  der  Brust  gefaltet;  wahrscheinlich 
betete  er. 

Nahe  der  Richtstätte  wurden  wir  alle  durch  das 
dröhnende  Kommando  des  Hauptmanns  „Achtung"  in 
die  Welt  zurückgeschreckt.  Das  Militär  hatte  sich  in 
offenem  Viereck  aufgestellt  und  schloß  sich  zusammen, 
als  der  Zug  mit  dem  Amtmann,  den  Predigern,  dem  zum 
Tode  Verurteilten  und  einigen  anderen  bis  in  die  Mitte 
gelangt  war;  unter  den  Anwesenden  war  ich.  Stumm 
verharrte  eine  große  Menschenschar  rings  herum;  über 
alle  ragte  der  Vogt  zu  Pferde,  mit  dem  Dreispitz  auf 
dem  Kopf.  Als  die  Soldaten,  die  mit  uns  gekommen, 
nach  einigen  knappen,  scharfen  Kommandoworten  in  die 
Reihen  des  Vierecks  eingerückt  waren,  eröffnete  der  Vogt 
das  Verfahren  mit  der  Vorlesung  des  Todesurteils  und 
des  königlichen  Befehls  zur  Vollstreckung. 

Der  Vogt  hielt  vor  einem  frischgeschaufelten  Grabe, 
über  dem  gehobelte  Bretter  lagen;  an  deren  einem  Ende 
stand  der  Richtblock.  Auf  der  anderen  Seite  des  Grabes 
war  eine  Erhöhung  geschaffen,  von  der  der  Propst  reden 
sollte.  Per  kniete  davor  auf  einer  Stufe  nieder,  das  Ge- 
sicht dem  Boden  zugewendet,  die  Hände  dicht  vor  die 
Füße  seines  Seelsorgers  gestreckt.  Der  Propst  war  ein 
geborener  Däne;  einer  der  nicht  wenigen,  die  bei  der 
Trennung  für  Norwegen  optiert  hatten.  Seine  Predigten 
waren  auf  dem  Papier  sehr  wacker;  aber  beim  Sprechen 
nicht  deutlich  vernehmbar;  besonders  wenn  er  in  Er- 
regung geriet,  und  das  passierte  ihm  sehr  leicht.  Dann 
schrie  er  die  ersten  Worte  mit  starker  Stimme  heraus, 
zog  jedoch  darauf  den  Kopf  zwischen  die  Schultern, 
schüttelte  ihn  beständig,  schloß  die  Augen  und  stieß 
dabei  in  kleinen  Zwischenpausen  einige  gequälte  Laute 
hervor.  Ein  paar  Bäffchen  —  Vatermörder,  wie  ich  nie 
dergleichen  gesehen  habe  —  reichten  ihm  bis  an  die 
Ohren  und  schlugen  oben  um  das  kahlrasierte  Gesicht 
mit  dem  Doppelkinn,  während  unten  wieder  die  Schul- 
tern darum  schlugen,  die  er  durch  die  lange  Übung 
höher  hinauf  kriegte  als  irgend  ein  anderer.   Wenn  man 
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ihn  nicht  kannte  —  denn  ihn  kennen,  hieß  ihn  lieben  — 
vermochte  man  schwer  ein  Lachen  zu  unterdrücken. 
Seine  Predigt  war  nicht  ganz  vernehmbar  und  mithin 
nicht  ganz  verständlich;  aber  kurz:  er  mußte  sie  seiner 
Erregung  wegen  abbrechen.  Soviel  jedoch  war  allen 
klar  geworden,  daß  er  dem  blassen  jungen  Mann,  den 
er  zum  Tode  vorbereitet  hatte,  von  Herzen  liebte,  und 
daß  er  wünschte,  alle  möchten  so  freudig  und  sicher  zu 
ihrem  Gott  eingehen  wie  der  zum  Tode  Verurteilte.  Als 
er  von  der  Erhöhung  herunterstieg,  umarmten  sich  beide. 
Dann  reichte  Per  meinem  Vater  und  noch  einigen  anderen 
die  Hand  und  darauf  stellte  er  sich  neben  seinen  Freund 
Jacobsen.  Dieser  wußte,  was  das  zu  bedeuten  hatte, 
er  zog  ein  Tuch  hervor  und  verband  damit  Pers  Augen; 
leise  flüsterte  er  ihm  währenddessen  etwas  zu  und  be- 
kam ebenso  eine  geflüsterte  Antwort.  Ein  Mann  trat 
hinzu  und  wollte  Per  die  Hände  auf  dem  Rücken  zu- 
sammenbinden; aber  Per  bat,  das  nicht  zu  tun;  und  so 
unterblieb  es.  Nun  nahm  ihn  Jacobsen  bei  der  Hand 
und  führte  ihn  vor;  an  der  Stelle,  wo  der  Ärmste  nieder- 
knien sollte,  blieb  sein  Führer  stehen ;  Per  beugte  langsam 
die  Knie,  Jacobsen  bückte  sich  und  ließ  ihn  erst  los,  als 
der  Kopf  des  Verurteilten  auf  dem  Block  lag.  Dann 
trat  er  zurück  und  faltete  die  Hände.  Das  habe  ich  mit 
angesehen  und  habe  auch  gesehen,  wie  ein  großer  Mann 
herankam  und  mit  den  Fingern  über  Pers  Nacken- 
muskeln fuhr,  während  ein  kleinerer  ein  dünnes  Beil 
mit  blanker,  sehr  breiter  Schneide  aus  zwei  ineinander- 
gelegten  Handtüchern  hervorholte.  Da  habe  ich  mich 
umgedreht.  Ich  hörte  des  Hauptmanns  fürchterliches: 
„Präsentiert  das  Gewehr";  ich  hörte,  wie  einer  das 
Vaterunser  betete;  vielleicht  ist  das  Per  selbst  gewesen 
—  dann  einen  Schlag,  genau  wie  in  einen  Kohlrabikopf. 
Schnell  sah  ich  auf  und  blickte  hin;  in  demselben  Augen- 
blick schlug  das  eine  Bein  hoch,  einige  Ellen  vor  dem 
Körper  lag  Pers  Kopf,  und  der  Mund  war  aufgerissen  — 
aufgerissen,  als  wolle  er  nach  Luft  schnappen.  Der  Ge- 
hilfe des  Scharfrichters  sprang  hinzu,  erfaßte  die  Enden 
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des  Tuches  und  warf  den  Kopf  zum  Körper  auf  den 
Sarg,  daß  es  nur  so  klatschte.  Die  Bretter,  die  über  dem 
Sarg  lagen,  wurden  beiseite  geschoben;  der  Körper  fiel 
hinein;  darauf  wurde  der  Sarg  in  das  Grab  gesenkt. 

Nun  bestieg  mein  Vater  die  Erhöhung,  ihn  verstanden 
alle,  und  seine  gewaltige  Stimme  war  auf  weite  Ent- 
fernung vernehmbar;  auch  davon  wird  noch  heute  in 
der  Gemeinde  gesprochen.  In  Donnerworten,  wie  die 
vollzogene  Strafe  sie  heraufbeschwor,  ermahnte  er  die 
Jugend  von  den  Lastern  abzulassen,  die  im  Kirchspiel 
im  Schwang  seien:  von  Trunk,  von  Raufereien,  Hurerei 
und  anderen  Roheiten.  Die  Zuhörer  müssen  von  seiner 
Predigt  sehr  erbaut  gewesen  sein,  denn  das  Konzept 
wurde  ihm  auf  dem  Rückweg  aus  der  Tasche  seines 
Talars  gestohlen. 

Ich  selbst  ging  in  tiefster  Herzensangst  nach  Hause; 
ich  fühlte  mich  so  niedergeschmettert,  als  wäre  ich  der 
nächste,  der  hingerichtet  werden  sollte.  Und  ich  sprach 
später  mit  vielen,  die  eine  gleiche  Empfindung  hatten. 
Vater  und  der  Propst  speisten  oben  auf  dem  Hügel  mit 
den  anderen  Beamten  beim  Hauptmann;  aber  gleich 
nach  dem  Essen  kamen  sie  nach  Hause. 

Nun  denke  man  sich  meinen  Schreck!  Ich  saß  in 
einer  Ecke  der  Stube  —  niemand  achtete  meiner  — 
und  da  hörte  ich,  wie  der  Propst  meinen  Eltern  folgen- 
des berichtete:  „Vor  dem  heiligen  Sakrament  hatte  Per 
ihm  im  Gefängnis  gesagt,  nicht  er  habe  das  Mädchen 
zum  Vorsprung  geschleppt  und  es  hinuntergestürzt.  Das 
sollte  der  Propst  jedem  sagen,  der  es  hören  wolle.  Aber 
der  Propst  hatte  „nein"  geantwortet,  „er  habe  es  nur 
mit  ihm  zu  tun". 

Später  hörte  ich,  daß  die  öffentliche  Meinung  Pers 
Mutter  bezichtigte.  Sie  habe  den  Sohn  veranlaßt,  das 
Mädchen  aus  dem  Wege  zu  räumen,  falls  es  keinen 
anderen  als  Vater  für  das  Kind  angeben  wollte.  Weiter 
wurde  überall  erzählt.  Per  hatte  zwar  dem  Mädchen 
den  Axthieb  versetzt  und  mit  ihr  gerungen,  sie  aber 
dann  losgelassen  und  die  Flucht  ergriffen.    Und  nun 
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sei  die  Mutter  hinzugelaufen  und  habe  die  Tat  voll- 
bracht. 

Also  war  er  für  seine  Mutter  in  den  Tod  gegangen, 
und  das  war  es,  wozu  ihn  seine  Schwester  überredet 
hatte.  Dieses  Geheimnis  muß  wohl  auch  das  Band  ge- 
wesen sein,  das  ihn  mit  Jacobsen  in  seliger  Schwärmerei 
vereinte,  und  die  Ursache  für  die  besondere  Liebe  des 
Propstes. 

Die  Repräsentanten  der  Vergeltung,  der  Rache  des 
Staates  auf  Befehl  des  Königs,  am  Hinrichtungstage, 
muß  ich  noch  nennen  —  nicht  bei  ihrem  Namen,  sondern 
bei  ihrem  Charakter.  Der  Hauptmann  war  ein  kraft- 
voller, lebensfrischer  Gesell;  er  hatte  in  unseren  letzten 
beiden  Kriegen  mitgekämpft,  war  jedoch  so  gleichgültig 
gegen  alle  Moral,  daß  er  schließlich  vor  Gericht  kam 
wegen  eines  Verbrechens,  eines  so  empörenden  Ver- 
brechens, daß  ich  es  eben  nicht  näher  bezeichnen  kann; 
er  wurde  zwar  freigesprochen,  aber  an  seiner  Schuld 
zweifelte  niemand.  Der  Vogt  mußte  wegen  betrüge- 
rischer Amtsführung  auf  zehn  Jahre  ins  Zuchthaus;  er 
war  schon  schuldig,  als  er  am  Hinrichtungstage  beim 
Mittagessen  saß,  und  das  wußte  mein  Vater  damals 
schon.  Der  Amtmann  „blieb"  auf  dem  Meer;  und  als 
seine  Abrechnungen  und  Papiere  geprüft  wurden,  da 
ergab  es  sich,  daß  er  das  halbe  Kirchspiel  an  Gut  und 
Geld  geschädigt  hatte;  kein  Mensch  ist  in  der  dortigen 
Gegend  noch  so  im  Grabe  verflucht  worden  wie  er. 

Diese  Geschichte  ereignete  sich  vor  mehr  als  fünfzig 
Jahren.  Seitdem  ist  Norwegen  in  jeder  Richtung  ein 
ganz  anderes  Land  geworden. 
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Säbel  rasselten  schneidig  auf  den  Steinplatten  des 
Bahnsteigs;  von  dem  hohen  Glasdach  des  Bahn- 
hofs kam  ein  Widerhall;  der  Stahlklang  klirrte  in  das 
Zischen  des  Lokomotivdampfs;  helles  Lachen,  einzelne 
schrille  Laute  aus  lebhaftem  Gespräch  drangen  in  ein 
dichtes,  dumpfes  Getön  von  rollenden  Schubkarren,  von 
kräftigen  Schritten  und  von  dem  Lärm  der  Gepäck- 
verladung. 

Immer  aufs  neue  erklang  Säbelgerassel,  immer  neue 
Reihen  von  Kavallerieoffizieren  kamen  an  den  Glastüren 
zum  Vorschein;  auch  viele  Artillerieoffiziere  erschienen, 
von  der  Infanterie  ebenfalls  einige.  Alle  steuerten  zum 
Zuge  hin  nach  derselben  Wagentür,  in  der  eine  schv^^arz- 
gekleidete  Dame  stand;  eine  hohe  Figur,  mit  halb  vi^eh- 
mütigen,  halb  gebieterischen  Augen ;  sie  grüßte — ein  lang- 
sames Neigen  des  Kopfes,  nicht  mehr.  Sichtlich  kamen  die 
Offiziere  direkt  aus  dem  Manöver  oder  von  einem  Marsch. 
Der  König  war  in  der  Stadt.  Das  verkündeten  ein  paar 
prägnante  Anzeichen,  das  heißt  schwedische  Uniformen. 
War  er  selbst  etwa  hier?  Nein,  dann  hätten  sich  ja  nicht 
Offiziere  nur  eingefunden.  Kamen  sie,  um  sich  von  der 
Dame  in  der  Wagentür  zu  verabschieden  ?  Sie  war  ver- 
mutlich die  Frau  eines  Kavalleriegenerals?  Nein,  diese 
Dame  paßte  schwerlich  in  ein  Haus,  das  ein  kleines 
Waffenmuseum,  und  für  den  Umgang  mit  Pferden  und 
Pferdemenschen.  Die  Herren  sammelten  sich  um  eine 
Gestalt,  die  unten  vor  der  Wagentür  stand  und  nicht 
leicht  zu  sehen  war;  doch  jetzt  hob  sich  ihre  Hand; 
eine  Damenhand  in  perlgrauem  Glacé  schlug  soeben 
einen  langen  weißen  Schleier  auf  dem  Hut  zurück;  — 
also  galt  die  Parade  doch  wohl  einer  Dame? 

Noch  ist  der  längst  angekündigte  Krieg  mit  Rußland 
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nicht  ausgebrochen,  —  vielleicht  wird  d^s  einmal  später 
geschehen,  —  so  daß  die  Offiziere  gute  Zeit  haben. 
Viele  von  ihnen  tragen  Orden  auf  Vorschuß.  Auf  der 
tapferen  Brust  des  Obersten  schillern  wenigstens  acht; 
er  hat  viel  einzulösen.  Wie  das  Aussehen  zeigt  —  be- 
sonders der  beiden  stattlichen  Schweden  mit  den  süß- 
lichen, höfischen  Augen  —  sind  einige  der  Herren  sehr 
blaß;  haben  sie  vielleicht  auch  Wunden  auf  Vorschuß? 

Alles  schart  sich  vor  der  Wagentür.  Also  dieser  Krieg 
im  Frieden,  dieses  Gemenge  und  Gedränge,  dieses  un- 
aufhörliche Avancieren  und  Retirieren,  Auftauchen  und 
Verschwinden  von  Nacken  und  Schulterriemen,  Ohren 
und  Backenbärten,  dieses  einstimmige  Gelächter  auf 
Kommando  —  gilt  wirklich  einer  Dame? 

Vielleicht  einer  Prinzessin?  Gott  bewahre!  Dann 
würden  sie  sich  doch  in  ehrerbietigster  Entfernung  hal- 
ten; hier  drängen  sie  sich  heran,  drängen  sich  heran  — 
bis  an  den  Glastüren  abermals  Uniformen  und  Säbel- 
gerassel bemerkbar  werden  (diesmal  ausschließlich  Kaval- 
lerie) und  ein  kleiner  Mann,  sehr  alt,  aber  eitel  Liebens- 
würdigkeit, nur  Liebenswürdigkeit  und  immer  Liebens- 
würdigkeit, begleitet  von  einem  Stabe  jüngerer  und 
älterer  Offiziere  heranschreitet.  Disziplin  und  unter- 
tänigster Hofdienst  —  in  einer  kleinen  Friedensarmee 
gelangen  ja  nur  Herren  vom  Hofe  in  die  höheren  Stel- 
lungen —  hatten  sein  Gesicht  so  korrekt  wie  ein  Ziffer- 
blatt gemacht;  nur  daß  dies  Gesicht  Schnurrbarthälften 
aufwies,  die  wie  durch  verborgene  Schnüre  von  hinten 
aufwärts  zum  Lachen,  abwärts  zu  ernstem  Ausdruck 
gezogen  wurden. 

Eine  Stimme  rief:  „Platz  dem  Herrn  General!",  und 
im  Nu  klaffte  ein  breiter  Spalt  zwischen  zwei  aus- 
einandergerissenen, salutierenden  Halbkugeln. 

Jetzt  war  die  Aussicht  in  das  Zentrum  frei;  es  wurde 
von  Damen  gebildet;  zuvorderst  stand  eine  schlanke, 
junge  Dame  in  hellem  Reiseanzug  und  mit  einem  weißen 
Strohhut,  über  den  zurückgeschlagen  ein  langer  weißer 
Schleier  hing.   Sie  hatte  die  Hände  voller  Blumen,  bekam 
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mehr  und  immer  mehr;  die  neben  ihr  Stehenden  nahmen 
sie  ihr  ab  und  reichten  sie  der  Dame  in  der  Wagentür 
hinauf;  diese  legte  sie  für  die  Tochter  beiseite;  ja,  nun 
war  es  deutlich  zu  erkennen:  die  ältere  im  Zuge,  die 
jüngere  auf  dem  Bahnsteig  mußten  Mutter  und  Tochter 
sein.  Beide  hoch  an  Wuchs,  die  Tochter  vielleicht  noch 
um  etwas  größer;  beide  hatten  dieselben  vollen,  grauen 
Augen ;  war  der  Ausdruck  zwar  völlig  verschieden,  deutete 
er  doch  bei  beiden  auf  eine  reiche  innere  Welt;  bei  der 
Mutter  auf  Verständnis  für  die  Widersprüche  und  Leiden 
des  Lebens,  bei  der  Tochter  auf  etwas  Flammendes,  un- 
ruhig Verlangendes,  einen  Strom  von  Kräften,  die  noch 
kein  Ziel  hatten,  ein  Sprühen  voll  Triumph,  abwechselnd 
mit  Blicken  voll  Ungeduld. 

Ihre  Figur  war  schlank  und  geschmeidig;  ihre  Be- 
wegungen glitzerten  in  der  Flamme  der  Augen;  und 
nur  im  Glänze  dieser  ihrer  Augen,  nicht  mit  den  eigenen 
konnten  andere  sie  sehen.  Das  energische  Gesicht  trug 
zu  ihrer  Gewalt  über  die  Menschen  bei.  Das  Antlitz 
der  Mutter  zeigte  überall  reine  Linien,  breite  Zeich- 
nung, das  der  Tochter  war  länger  und  im  Aufbau  steiler; 
besonders  traf  dies  bei  der  Stirn  zu,  die  von  mächtigem, 
hellbraunem  Haar  umrahmt  wurde.  Bei  ihr  erstreckten 
sich  die  Brauen  geradlinig;  ihre  Nase  war  etwas  krumm, 
das  Kinn  stark,  die  Lippen  sicher  und  scharf  geschnitten. 
Eine  Walkürenschönheit;  aber  durchaus  keine  heraus- 
fordernde Walküre.  Ihre  magnetische  Macht  beruhte 
auf  Schwärmerei  und  feurigem  Temperament;  die 
Flamme  darin  war  licht  und  rein.  Der  Gesamteindruck 
gipfelte  in  der  Empfindung,  daß  sie  von  unsichtbaren 
Kräften  getragen  wurde,  und  jeder,  der  in  den  Bann 
dieses  Eindrucks  geriet,  wurde  mit  emporgehoben.  Sie 
sprach  nach  beiden  Seiten  und  geradeaus,  sie  grüßte, 
nahm  Blumen  entgegen,  lachte,  —  wer  alle  diese  Be- 
wegungen und  Übergänge  verfolgte,  dem  wurde  so  wirr 
vor  den  Augen,  wie  beim  Schauen  auf  Wellengekräusel 
bei  Sonnenschein. 

Wohl  fehlte  ihr  nicht  eine  gewisse  Koketterie;  aber 
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dabei  war  kein  Atom  von  jener  klebrigen  Art,  die  sich 
einen  einzelnen  Mann  und  immer  wieder  einen  neuen 
aussucht.  Nicht  das  leiseste  Summen  eines  Locktons! 
Wohl  zeigten  sich  bei  ihr  Stimmungen,  die  von  der  Lust 
zu  gefallen  hervorgerufen  wurden,  aber  nie  Begierde.  Das 
Flammende  ihrer  Augen  war  gerade  eine  Abwehr  gegen 
blinzelnde  Blicke  und  Wünsche,  die  Begierde  erzeugen; 
sie  glitten  ab.  Kein  Tropfen  schwächlicher  Weichlich- 
keit trübte  diesen  unaufhörlichen  Strom  von  Gesund- 
heit, Begabung  und  Freude. 

Und  deshalb  zog  sie  die  Menschen  an;  dies  sei  zur 
Ehre  der  jetzt  um  sie  Versammelten  gesagt.  Keiner 
wurde  hintangesetzt ;  keiner  bevorzugt.  Jedem  wurde  das 
Seine. 

Die  in  ihrer  Art  einzige  Bewunderung  und  Anbetung 
datierte  vom  Herbst  des  vergangenen  Jahres,  der  Zeit, 
da  sie  mit  dem  Oberst  der  Kavallerie  (der  die  Schwester 
ihrer  Mutter  geheiratet  hatte)  aus  Paris  hierhergekommen 
war.  Dieser  ewige  Streber  nach  Männer-  und  Frauen- 
gunst, der  absolut  niemand  außer  seiner  eigenen  Frau 
vernachlässigte,  kannte  seit  dem  vergangenen  Herbst 
keine  größere,  keine  wichtigere  Aufgabe,  als  seine  schöne 
Nichte  zur  Schau  zu  stellen.  Das  tat  er  zu  Pferde  und 
paradierte  dabei  ihr  zur  Seite,  auf  Bällen  und  paradierte 
ihr  zur  Seite,  im  Theater  und  in  Konzerten  —  immer 
ihr  zur  Seite;  keinem  andern  trat  er  seinen  Platz  ab. 
Er  veranstaltete  Kavalkaden,  und  die  ganze  Kavallerie  war 
aus  dem  Häuschen;  er  gab  ihr  zu  Ehren  einen  Ball,  und 
alle  anderen  Waffengattungen  waren  aus  dem  Häuschen ; 
er  führte  sie  auf  das  große  Fest  im  Offizierskasino,  und 
sämtliche  Spitzen  der  Armee  waren  aus  dem  Häuschen. 
Als  alter  Herr  vom  Hofe  kannte  er  die  Kniffe.  Sie 
wurde  nie  ungeschickt  oder  etwa  erfolglos  zur  Schau  ge- 
stellt, —  das  zeigte  sich  auch  jetzt,  —  jeder  einzelne 
der  Anwesenden  hatte  vorher  einen  Wink  bekommen. 

Damit  soll  nicht  gesagt  sein,  daß  sie  nicht  aus  eigen- 
stem Antrieb  erschienen  wären;  aber  ohne  Wink  hätten 
sie  es  vielleicht  gar  nicht  gewußt  oder  nicht  gemerkt, 
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daß  sie  gerade  jetzt  dienstfrei  waren,  damit  sie  kommen 
konnten;  einige  hätten  es  auch  wohl  für  aufdringlich 
gehalten.  Nun  waren  sie  auf  Kommando  hier,  und  das 
Gefühl,  abkommandiert  zu  sein,  erhöht  bei  den  Offi- 
zieren das  Vergnügen.  Es  war  ein  Genuß,  den  Rücken 
des  alten,  kleinen  Generals  zu  betrachten,  als  er  der 
jungen  Dame  die  Hand  küßte,  ihr  Grüße  Sr.  Majestät 
überbrachte  und  ihr  das  Bukett  überreichte,  das  er 
eigenhändig  am  Morgen  gepflückt  hatte.  Es  war  ein 
Genuß,  den  Rücken  zu  betrachten,  sage  ich.  Man  hätte 
ihn  streicheln,  ihn  striegeln  mögen.  Als  er  sich  wieder 
aufrichtete,  fühlte  sich  der  alte  Herr  im  Strahl  der 
schönen  Augen  so  beglückt,  wie  ein  steifbeiniger  Hund, 
der  Fleisch  unter  der  Serviette  wittert. 

Ich  sprach  vorher  von  Kommando,  von  dem  wohl- 
tuenden Gefühl  aller,  daß  sie  auf  Kommando  ihre 
Huldigungen  darbrachten.  Daß  nun  Majestät  selbst  der 
Dame  einmal  allerhöchstes  Wohlgefallen  erwiesen  hatten, 
gab  der  Sache  noch  eine  höhere  Weihe.  Majestät  hatten 
sie  auf  dem  Eis  gewürdigt,  ihr  die  Schlittschuhe  festzu- 
schnallen! Gewiß,  sie  war  nicht  die  einzige,  der  diese 
Auszeichnung  zuteil  geworden,  nicht  die  einzige,  die 
sich  Mitglied  des  Kgl.  Eisbahnklubs  nennen  durfte. 
Beides  war  noch  einer  Menge  anderer  junger  Damen 
bf schieden.  Aber  jeder  der  damals  anwesenden  Kaval- 
lerie- und  Artillerieoffiziere  —  und  es  waren  viele  zur 
Stelle,  als  der  König  vor  ihr  kniete  und  ihr  die  Schlitt- 
schuhe festschnallte  — ,  jeder  einzelne  hielt  es  für  eine 
Auszeichnung,  die  der  Dame  seiner  Waffe  erwiesen 
wurde. 

Unter  Bedeckung  von  Infanterie  rannten  sie  ihr  auf 
dem  blanken  Eise  nach,  nahmen  jedes  Hindernis,  blieben 
in  stetem  Lauf  —  und  die  Schweden  mit!  Es  gehörte 
nicht  viel  Phantasie  dazu,  sich  die  junge  Dame  an  der 
Tete  einer  ausrückenden  Kolonne  vorzustellen,  hinter 
ihr  Pferde,  Kanonen  mit  den  Protzwagen  bei  Hufschlag 
und  Hengstgewieher  auf  der  spiegelglatten  Fläche  hin 
und  her  schlenkern  zu  sehen. 
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Und  doch  hätte  sie  nur  den  einen  Vorzug  gehabt  — 
durch  alle  ihre  Schönheit,  so  strahlend  sie  war,  würde 
sie  doch  das  nicht  erreicht  haben,  was  wir  hier  sahen. 

Nein,  es  kam  noch  mehr  in  Betracht.  Sie  ließ  sich 
nicht  stellen,  nicht  fangen,  nicht  festhalten;  sie  war  wie 
ein  Feuer,  an  dem  man  sich  die  Hände  verbrennt. 
„Weder  für  Männer  noch  für  Frauen  faßbar",  sagten 
einige;  und  das  spornte  an.  In  der  Nähe  glitt  sie  fort, 
in  der  Ferne  schien  sie  ein  Meteor.  Hat  eine  Erinnerung 
Glanz,  dann  wird  er  durch  den  Reflex  vergrößert. 

Diesen  Eindruck  verstärkten  noch  einige  ihrer  Äuße- 
rungen im  Gespräch.  So  manches  „Wort"  kursierte 
von  ihr.  Als  der  König  ihr  die  Schlittschuhe  fest- 
schnallte, sagte  er  galant:  „Mein  Fräulein,  Sie  haben 
den  scharmantesten,  kleinen  Fuß."  —  „Jawohl,  von  heut 
ab",  antwortete  sie. 

Ein  jovialer  Oberst  von  der  Artillerie  hatte  sein  Ver- 
mögen mit  Kameraden,  Weibern  usw.  durchgebracht. 
„Ich  lege  Ihnen  mein  Herz  zu  Füßen",  sagte  er  einmal 
zu  ihr.  —  „Es  ist  alles,  was  ich  habe,  alles,  was  ich 
geben  kann",  zitierte  sie  lachend  und  reichte  ihm  den 
Arm  zur  Polonaise. 

Gegen  einen  jungen  Leutnant  war  sie  einmal  be- 
sonders freundlich  gewesen;  er  wurde  purpurrot.  „Sie 
sind  vom  Stamme  derer,  für  die  man  sterben  möchte", 
flüsterte  er.  —  „Ach  ja,  wenn  Sie  für  mich  leben  wollten, 
würde  es  wohl  uns  beiden  bald  langweilig  werden." 

Den  ständigen  Poeten  der  Kavallerie,  einen  munteren 
Rittmeister,  winkte  sie  eines  Tages  heran,  um  ein  Viel- 
liebchen mit  ihm  zu  essen.  „Wollen  Sie?"  fragte  sie 
ihn.  —  ,  Jeder  von  uns  will  etwas  von  Ihnen;  will  Ihnen 
etwas  sagen;  aber  keiner  kommt  dazu",  entgegnete  er. 
„Was  mag  wohl  der  Grund  sein?"  —  „Sagen  Sie's 
nur."  —  „Ich  liebe  Sie."  —  „ —  Woher  wissen  Sie 
denn  alle,  daß  ich  so  gern  lache?"  sagte  sie  lachend 
und  gab  ihm  die  halbe  Mandel;  er  aß  und  sie  blieben 
gute  Freunde. 

Aber  noch  höheren  Respekt  verschaffte  sie  sich  durch 
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eine  Reihe  andersartiger  Äußerungen.  Bei  einer  Plau- 
derei vor  dem  Kaminfeuer  wurde  von  einem  Tor  — 
dem  sogenannten  Tor  der  Wahrheit  —  erzählt,  jeder,  der 
hindurchging,  mußte  sagen,  was  er  dachte.  „Mein 
Gott,  da  werde  ich  endlich  erfahren,  was  ich  denke!" 
rief  sie  aus.  Ein  Herr  wies  darauf  hin,  daß  der  dänische 
Bischof  Monrad  bei  demselben  Thema  dieselben  Worte 
gesprochen  hatte.  „Und  er  hieß  im  Munde  aller  eine 
Sphinx",  setzte  der  Herr  hinzu. 

Sie  verharrte  ein  Weilchen  still,  wurde  bleich  und 
bleicher,  endHch  stand  sie  auf.  Später  fand  man  sie  in 
einem  Nebenzimmer;  dort  saß  sie  und  weinte. 

An  einer  Mittagstafel  sagte  ein  Gelehrter:  „Jeder,  der 
zu  etwas  Großem  bestimmt  ist,  weiß  dies  von  Kindheit 
an."  —  Da  antwortete  sie  schnell:  „Ja,  er  weiß,  daß  er 
zu  etwas  bestimmt  ist,  aber  nicht  wozu."  Doch  dann 
schämte  sie  sich.  Sie  wollte  gern  ihre  Worte  korrigieren 
und  fuhr  fort:  „Ja,  einige  mögen  es  wissen,  aber  andere 
nicht."  Doch  dann  schämte  sie  sich  noch  mehr;  und 
ihre  Verschämtheit  verlieh  ihr  einen  unwiderstehlichen 
Reiz.  Die  Menschen  verspüren  gern  den  Hauch  einer 
großen  Sehnsucht,  die  sich  nicht  verraten  will. 

In  einem  vertrauten  Kreise  wurde  eines  Abends  über 
eine  junge  Witwe  gesprochen.  „Sie  verjüngt  sich  in 
einer  neuen  Liebe",  sagte  ein  Herr.  „Nein,  in  Wirk- 
samkeit, in  aufopfernder,  sich  hingebender  Wirksamkeit", 
entgegnete  ein  zweiter,  der  behauptete,  sie  genauer  zu 
kennen.  „Der  Grund  ist  mir  ganz  gleich,"  sprach  der 
erste  wieder,  „die  Hingebung  bleibt  die  Hauptsache; 
aus  ihr  erwächst  die  Rettung  —  oder  Verjüngung,  oder 
nennen  Sie's,  wie  Sie  wollen." 

Sie  hatte  zugehört,  erst  gleichgültig,  dann  aufmerk- 
sam, zuletzt  voller  Spannung.  Dann  stieß  sie  die  Worte 
hervor:  „Nein,  sich  nicht  hinzugeben,  bleibt  die  Haupt- 
sache." Niemand  antwortete,  ein  so  eigenes  Gefühl 
bewegte  alle.  Hatte  sie  unter  dem  Eindruck  eines  Selbst- 
erlebten oder  einer  Ahnung  gesprochen? 

Oder  dachte  sie  an  etwas  Besonderes,  das  kein  Mensch 


außer  ihr  wußte?  Dachte  sie  an  etwas  Großes,  das  ihr 
des  Harrens  wert  erschien? 

Vorgänge,  die  man  sich  nicht  erklären  kann,  beschäf- 
tigen die  Gemüter.  Die  sittlich  Höherstehenden,  die 
feineren  Naturen  unter  den  Rittern  empfanden  Respekt 
vor  ihr.  Und  von  ihnen  aus  verpflanzte  er  sich  weiter. 
In  stark  disziplinierten  Willen  verpflanzt  sich  nichts 
schneller  als  Respekt  —  oft  der  unverstandenste. 

Sicher  gab  es  genug  von  jener  Sorte,  die  in  ihr  — 
„hoP  mich  der  Teufel"  —  das  rassigste  Vollblutgeschöpf 
ganz  Norwegens  sahen;  auch  von  jener  Art,  die  ihrer 
Seele  Seligkeit  hingegeben  hätte,  um  .  .  .  um,  ja,  das 
darf  ich  nicht  sagen.  Aber  viele  erblickten  auch  in  ihr 
die  Dame  der  Ritterzeit,  die  Dame,  die  zu  höherer  Weihe 
die  Schleife  auf  die  Brust  ihres  Ritters  heftete.  Ein 
schneller  Blick,  ein  Wort  von  ihr,  ein  Tanz  mit  ihr 
wurde  ihnen  gleichbedeutend  mit  jener  Schleife.  Sie 
fühlten  sich  dadurch  ausgezeichnet;  etwas  Höheres, 
Schöneres  war  ihnen  zuteil  geworden. 

Nicht  wenige  versuchten,  nach  dem  Gedächtnis  eine 
Skizze  von  ihr  zu  entwerfen;  sie  ließ  sich  nämlich  nie 
photographieren.  Es  wurde  ein  allgemeiner  Sport,  ihr 
Profilbild  zu  zeichnen;  einige  gelangten  zu  großer  Fertig- 
keit darin;  mit  der  Reitgerte  in  den  Schnee,  mit  einem 
Streichholz  in  Zigarrenasche,  mit  dem  Schlittschuh  auf 
das  Eis. 

Im  ganzen  wurde  sie  zur  Ehre  der  Kavallerie  auf 
so  allgemeine  und  so  besondere  Weise  gefeiert.  Ihr 
Onkel  glaubte  natürlich  seinetwegen;  aber  jede  andere 
wäre  durch  seine  Reklame  zugrunde  gerichtet  worden. 
Sie  hielt  die  Reklame  aus.  Nun  fühlte  er  sich  mit 
einemmal  an  die  Luft  gesetzt  und  konnte  nicht  be- 
greifen, wie  das  gekommen  war.  Er,  der  heute  den 
ganzen  Aufmarsch  angeordnet  hatte,  stand  nun  hier  und 
zappelte  innerlich  vor  Begierde,  auf  die  Höhe  der  Situa- 
tion zu  gelangen;  aber  vergebens.  Der  ganze  Vorgang 
spielte  sich  wie  über  ihm  in  der  zweiten  Etage  ab. 

Seine  Frau  amüsierte  sich  königlich.    Zuerst  war  sie 
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ja  nicht  wenig  erschrocken,  als  dies  Wunder  von  einer 
Nichte  ihr  ins  Haus  gebracht  wurde.  Die  Ausstellungs- 
parade, die  von  ihrem  prahlerischen  verhebten,  schar- 
wenzelnden Manne  arrangiert  wurde,  nahm  aber  bald 
Formen  an,  die  sein  Ahnungsvermögen  überstiegen;  die 
Beteiligung  wurde  immer  stärker  und  stärker,  der  En- 
thusiasmus nach  der  Szene  mit  dem  König  fast  wie  toll;  je 
größer  die  Zahl  der  Enthusiasmierten,  desto  schneller  die 
Gangart;  der  Oberst  trabte  wie  ein  ausgerittener  Hengst 
mit.  Er  kitzelte  sich  selbst  mit  übertriebener  Munter- 
keit, mit  ungewöhnlichem  Eifer  auf;  aber  nach  und  nach 
wurde  er  beiseite  geschoben,  wurde  überflüssig;  ja,  kam 
völlig  aus  der  Bahn.  Seine  Frau  lachte  ihn  ganz  offen 
aus.  Er,  der  im  Ausland  seinen  Trauring  in  die  Westen- 
tasche gesteckt  hatte,  und  jederzeit  dies  auch  hier  gern 
getan  hätte,  wurde  nun  selbst  in  die  Tasche  gestopft 

wie  ein  leeres  Zigarrenetui. 

Es  läutete  zum  zweitenmal;  die  ganze  Schar  geriet  in 
Bewegung:  Säbel-  und  Sporengeklirr,  Salut  mit  den 
Händen,  laute  Abschiedsgrüße.  Die  gefeierte  Dame 
dankte  tausendmal  durch  liebenswürdige  Worte,  durch 
Lächeln,  Verbeugungen,  mit  munterer  Anmut  und 
schnellem  Takt;  sie  war  vollständig  auf  der  Höhe.  Wie 
sie  jetzt  in  dem  großkarierten  Reisekleid,  dem  hellen 
Hut,  dem  bald  auf-  bald  niederrauschenden  Schleier 
dastand,  der  stolze  Nacken,  die  hohe  geschmeidige  Figur 
sich  von  dem  dunklen  Hintergrund  abhob  —  die  ganze 
Erscheinung  im  Sonnenglanz  der  Huldigung  —  war's 
da  nicht,  als  wolle  sie  in  einen  goldenen,  mit  zwei  Tauben 
bespannten  Wagen  steigen?  Vorläufig  stieg  sie  aller- 
dings nur  in  das  Abteil  zu  ihrer  Mutter  ein.  Von  hier 
aus  lächelte  sie  nach  der  einen  Seite  dem  Oberst,  nach 
der  andern  dem  General  und  im  Kreise  umher  den 
Damen  zu.  Zugleich  lief  ihr  Lächeln  den  aufwärts 
gerichteten  Schnurrbärten  in  der  zweiten  Reihe  zu,  all 
den  blonden  und  braunen,  den  geschwärzten  und 
schwarzen;  ihre  Augen  übersahen  keinen;  weder  die 
dünnen  Schnurrbarte,  noch  die  dicken,  noch  die  lang- 
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ausgezogenen  dummen,  weder  die  schwermütig  her- 
unterhängenden, noch  die  keck  emporstrebenden.  In- 
mitten dieser  brünstigen  Zottigkeit  sahen  ein  paar  Bart- 
lose wie  „schwedische  Tenore"  aus. 

„Dem  gnädigen  Fräulein  wünsch'  ich  von  Herzen  eine 
angenehme  Reise",  sagte  der  alte  General.  Der  ehrliche 
Roßdrücker  war  zu  bescheiden,  um  etwas  Besonderes  sagen 
zu  wollen.  „Herzlichen  Dank  für  den  ganz  famosen  Win- 
ter, liebes  Mädel."  So  rief  der  Oberst  mit  lauter  Stimme. 
Die  Bezeichnung  „liebes  Mädel"  sollte  dartun,  wie  väter- 
Hch  kameradschaftlich  er  mit  ihr  stand.  „Du  hast  mir  im 
Winter  so  oft  leid  getan,"  bekam  er  zur  Antwort,  „jetzt 
hast  Du  ja  den  Sommer  für  die  nötige  Ruhe." 

Die  Frau  des  Oberst  lachte  und  gab  damit  das  Signal 
zum  allgemeinen  Gelächter. 

Die  Gesichter,  meistens  ehrliche  und  gutmütige,  die 
sich  aufwärts  zu  der  jungen  Dame  wandten,  zeigten  alle 
den  Eindruck  von  Erinnerungen  an  die  schönen  Stunden 
im  letzten  Herbst  und  Winter;  an  Kavalkaden,  Eislauf, 
Skifahrten,  Bälle,  Diners  und  Konzerte;  an  Rundtänze 
über  blinkendes  Eis  und  sprühenden  Schnee,  oder  in 
einem  Strahlenmeer  von  Tönen,  bei  Gläserklang,  Ge- 
lächter und  angeregter  Unterhaltung.  Nicht  der  kleinste 
dunkle  Punkt  war  darin;  alles  frank  und  frei  wie  bei 
einer  Ritterparade.  Einige  kleine  Ansätze  zu  Trübungen 

—  unter  anderen  seitens  ihres  würdigen  Herrn  Onkels 

—  hatte  sie  wie  Flaum  fortgeblasen.  Sie  empfand  mit 
voller  Freude  die  Dankbarkeit  für  alles  Erlebte,  für  alle 
ihr  erwiesene  Güte.  Und  diese  Empfindung  über- 
wältigte sie,  flammte  aus  ihren  Augen,  wogte  in  ihrem 
Wesen;  sie  gab  sie  an  alle  Untenstehenden,  gab  sie  an 
die  Blumen  weiter,  die  sie  in  der  Hand  hielt.  Aber 
ein  anderes  Gefühl,  —  der  Eindruck  des  zu  Vielen,  des 
allzu  Vielen  mischte  sich  die  ganze  Zeit  hinein,  und 
wieder  im  Gegensatz  dazu  verursachte  ihr  die  Angst 
vor  einer  gewissen  Leere  einen  unerträglichen  Schmerz. 
Wenn  doch  alles  erst  vorbei  wäre! 

Die  Fahrkarten  wurden  abgefordert;  die  Wagentüren 
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geschlossen;  sie  trat  an  das  niedergelassene  Fenster.  In 
der  einen  Hand  hielt  sie  die  Blumen,  in  der  andern  ein 
Taschentuch;  sie  weinte.  Ihr  jugendfrischer  Oberkörper 
erschien  im  Fenster  wie  in  einem  Rahmen;  der  Kopf 
mit  dem  hellen  Hut  und  Schleier  weich  vorgebeugt.  J 
Es  war  ein  Motiv  für  einen  wirklichen  Künstler;  warum  1 
in  aller  Welt  wird  so  was  nicht  gemalt?! 

Die  Disziplin  gestattete  nicht,  daß  sich  jemand  vor- 
drängte, solange  der  General,  der  Oberst  und  die  Damen 
den  vordersten  Kreis  bildeten.  Da  die  zunächst  Stehen- 
den nicht  sprachen,  wurde  es  still.  Alle  sahen,  daß  sie 
weinte,  sahen,  daß  ihre  Brust  sich  konvulsivisch  hob; 
sie  sah  alle  wie  in  einem  Nebel.  Die  Sache  wurde 
peinlich.  Konnte  denn  diese  Abschiedsstimmung  bei 
allen  eine  wahre  sein?  Jäh  stockten  ihre  Tränen.  Eine 
barmherzige  Seele,  die  das  Peinliche  der  Situation  mit- 
empfand, unterbrach  die  Stille  mit  der  Frage:  ob  sie 
noch  heut  ihr  Reiseziel  erreichen  würde,  schleunigst 
antwortete  sie  mit  einem  „Ja".  Dabei  fiel  ihr  ein,  daß 
sie  ihre  Mutter  doch  eigentlich  ganz  vergessen  hatte; 
sie  machte  ihr  Platz;  aber  die  Mutter  mochte  nicht  an 
das  Fenster  treten;  in  ihren  Augen  lag  ein  sonderlich 
ernster  Ausdruck.  Die  Tochter  fühlte  sich  dadurch 
bedrückt,  beängstigt,  wurde  jedoch  gleich  wieder  davon 
abgelenkt;  der  Pfiff  der  Lokomotive  gab  das  Signal  zur 
Trennung  von  ihren  bisherigen  Begleitern;  die  ganze 
Versammlung  vor  dem  Abteil  trat  ein  bis  zwei  Schritt 
zurück.  Die  Abschiedsgrüße  wiederholten,  vermehrten 
sich;  das  Taschentuch  der  jungen  Dame  wehte,  die 
Wärme  glänzte  aufs  neue  aus  ihren  Augen;  sie  flammten 
auf;  alles,  was  sichtbar  von  ihr,  rief  den  Untenstehenden 
zu,  wie  diese  ihr;  sie  folgten  dem  Zuge.  Jetzt  waren  die 
Leutnants,  die  jungen  und  jüngsten  in  das  erste  Treffen 
gerückt;  jetzt  gaben  Empfindungen  anderer  Art  den 
Ausschlag;  sie  grüßten,  riefen,  grüßten  wieder  und  , 
drängten  mit.  Das  Säbel-  und  Sporengeklirr,  die 
schillernden  Farben,  der  Anblick  der  vielen  Arme,  die 
sich   nachstreckten  und  schwangen,  das  Fußgewimmel 
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machten  die  Gefeierte  ganz  taumelig,  erhitzten  sie.  Mit 
vorgestrecktem  Oberkörper  schien  sie  sich  zu  ihnen  hin- 
drängen zu  wollen,  wie  sie  sich  zu  ihr;  —  aber  die  Fahrt 
nahm  ein  zu  schnelles  Tempo;  einige  unbesonnene, 
lyrisch  angehauchte,  junge  Herren  versuchten  zwar  noch 
mitzulaufen,  die  übrigen  waren  zurückgeblieben  —  und 
endlich  stand  fern  in  Rauch  gehüllt  der  ganze  Trupp 
und  schrie  ihr  aufgeregt  nach.  Wie  eine  Taube  in 
dunkler  Wolke  flatterte  das  Taschentuch  der  vom  Zuge 
Entführten. 

Als  sie  von  dem  Fenster  zurücktrat,  fühlte  sie  Sehn- 
sucht, sich  jemand  anzuvertrauen;  ihr  fiel  jedoch  der 
Ausdruck  in  den  Augen  ihrer  Mutter  auf.  War  er  noch 
der  gleiche  wie  vorhin?    Ja. 

So  stellte  sie  sich,  als  wenn  sie  gar  nicht  heiß  er- 
regt sei,  nahm  ihren  Hut  ab  und  legte  ihn  oben  in  das 
Netz.  Aber  die  Augen  der  Mutter  hatten  die  Reaktion 
in  ihr  geweckt.  Widerstreitende  Gefühle  durchfluteten 
sie;  das  wollte  sie  verdecken,  wollte  versuchen,  sich  zu 
überwinden;  sie  ließ  sich  in  die  Polster  fallen,  drehte  den 
Kopf  zur  Wand  und  streckte  sich  schnell  in  voller  Länge 
aus.  Kurz  darauf  hörte  die  Mutter,  daß  sie  leise  weinte, 
sah  es  auch  an  der  krampfhaften  Bewegung  des  Rückens. 

Nach  einem  Weilchen  fühlte  die  Tochter  die  hand- 
schuhlose Hand  der  Mutter  unter  ihrem  Kopf.  Die 
Mutter  schob  ein  Kissen  darunter  —  das  tat  ihr  gut  — 
das  Gefühl:  ihre  Mutter  wünsche,  daß  sie  schlafen 
solle  —  dies  allein  tat  ihr  schon  gut.  Und  einige  Minuten 
darauf  schlief  sie. 


In  langen  Windungen  schob  sich  der  Fluß  durch  das 
Gelände.  Die  Augen  der  Mutter  und  Tochter  verfolg- 
ten seinen  Lauf  durch  Elsengebüsche  und  Birkenwald; 
manchmal  verschwand  er,  bhtzte  dann  wieder  auf  und 
zog  schließlich  in  voller  Breite  und  mit  scharfer  Strömung 
heran;  sein  Rauschen  drang  bis  zu  ihnen  herauf. 
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Unten  nalie  dem  BalinKof  knarrten  Lastwagen ;  hinter 
dem  Hotel  lagen  Mühlen,  Fabriken,  Sägewerke;  dumpfe 
Stöße  und  Schläge  schwächten  das  Getöse  des  Wasser- 
falls ab;  aber  alles  übertönte  der  schrille  Klang  der 
Sägen,  wenn  sie  so  durch  die  Bretter  schnitten.  Die 
Umgebung  war  vorwiegend  waldig;  Kiefern  verdunkelten 
die  Bergrücken,  soweit  die  Frauen  sehen  konnten;  und 
das  war  weit ;  denn  das  Tal  erstreckte  sich  breit  und  ge- 
radlinig. 

„Schon  sieben  Uhr,  liebste  Mutter.  Wo  bleibt  denn 
unser  Wagen?" 

„Ich  denke,  wir  bleiben  über  Nacht  hier,  und  fahren 
erst  morgen  früh," 

„Über  Nacht  hier?"  ...  sie  sah  ihre  Mutter  erstaunt 
an.  „Ja,  ich  möchte  den  Abend  hier  benutzen,  um 
mich  einmal  mit  Dir  auszusprechen."  —  Die  Tochter 
bemerkte  wieder  in  den  Augen  der  Mutter  denselben 
Ausdruck  wie  beim  Abschied  auf  dem  Bahnhof  in 
Kristiania;  sie  wurde  rot.  Dann  drehte  sie  sich  um  und 
ging  tiefer  in  das  Zimmer  hinein. 

„Ja,  komm,  wir  wollen  einen  Spaziergang  machen!" 
sprach  die  Mutter  weiter,  schritt  der  Tochter  nach  und 
legte  den  Arm  um  ihre  Schulter. 

Kurz  darauf  waren  sie  unten  am  Fluß.  Der  Wetter- 
stand neigte  sich  zwei  Möglichkeiten  zu;  und  das  dämpfte 
die  Farben  im  Feld  und  auf  den  Höhen,  und  gab  den 
Gefühlen  einen  gewissen  Grad  von  Unsicherheit.  Baum- 
und Wiesendüfte  erfüllten  die  Atmosphäre ;  und  drohend 
drang  das  Brausen  des  Flusses  hinein. 

„Hör'  mich  an;  ich  will  Dir  zuerst  sagen,  worüber 
ich  mit  Dir  zu  sprechen  habe,  —  über  Deinen  Vater." 

„Über  Vater?"  Die  Tochter  wollte  stehen  bleiben; 
die  Mutter  aber  ging  weiter.  —  „Ja,  hier  habe  ich  ihn 

zum  erstenmal  gesehen. Hast  Du  seinen  Namen 

niemals  in  Kristiania  nennen  hören?"  —  „Nein."  — 
Eine  ziemlich  lange  Pause  folgte  diesem  „nein". 

„Wenn  ich  mich  noch  nie  über  ihn  ausgesprochen 
habe,  so  hatte  das  seine  guten  Gründe.    Die  will  ich 
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Dir  jetzt  auseinandersetzen;  denn  Jetzt  kann  ich  Dir 
alles  sagen;  früher  konnte  ich  es  nicht." 

Sie  wartete,  ob  die  Tochter  etwas  darauf  erwidere; 
aber  es  war  nicht  der  Fall. 

Die  Mutter  drehte  sich  halb  um  und  zeigte  auf  ein 
Haus,  unweit  des  Bahnhofs.  „Kannst  Du  das  breite 
Dach  rechts  neben  dem  Hotel  sehen?  Das  ist  das 
Vereinshaus,  die  Bibliothek,  und  es  dient  noch  vielen 
anderen  ähnlichen  Zwecken.  Deinem  Vater  gebührt  die 
Ehre  des  Baus.  Er  gab  das  ganze  Material  dazu.  Also 
dort  sah  ich  ihn  zum  erstenmal  oder  richtiger,  von  dort 
aus  sah  ich  ihn  zum  erstenmal;  denn  ich  saß  in  diesem 
Haus  unter  den  Leuten,  die  einen  Vortrag  Deines 
Vaters  hören  wollten.  Das  Parterre  ist  ein  einziger  Saal 
mit  schräger  Galerie;  er  hat  es  nach  seiner  Vorliebe 
für  Amerikanisches  bauen  lassen.  Du  weißt  ja,  daß  er 
gleich  nach  dem  Examen  hinüber  reiste.  So,  nun  komm, 
wir  wollen  weiter  gehen.  Diesen  Fußsteig  am  Ufer 
liebe  ich;  hier  bin  ich  mit  Deinem  Vater  genau  sechs 
Wochen  nach  dem  Tag  und  der  Stunde  gegangen,  seit 
ich  ihn  zum  erstenmal  gesehen  hatte;  und  da  waren 
wir  schon  verheiratet." 

„Das  weiß  ich." 

„Du  weißt  auch,  daß  ich  Hofdame  unserer  Königin 
war.  Sie  wollte  weiter  ins  Land  und  weiter  bis  zum 
Fjord  reisen;  aber  erst  wollten  wir  uns  einige  Tage  im 
Gebirge  aufhalten. 

Wir  kamen  eines  Samstags  nachmittags  hier  an,  genau 
wie  wir  heute,  und  blieben  bis  über  den  Sonntag.  Es 
war  eine  ungeheure  Menschenmenge  am  Sonntag  hier; 
die  Leute  wollten  die  Königin  sehen  und  hatten  er- 
fahren, sie  werde  in  die  Kirche  gehen.  Nachmittags 
strömten  sie  in  das  Vereinshaus,  um  Deinen  Vater  reden 
zu  hören;  die  Anzeige  seines  Vortrags  hatte  ich  im  Hotel 
gelesen.  Die  Königin  las  sie  auch;  ich  stand  neben  ihr 
und  sagte:  ,Ich  habe  riesige  Lust  hinzugehen.*  —  ,So 
geh  doch,*  antwortete  sie,  ,aber  es  ist  wohl  besser,  Dich 
von  einem  meiner  Kammerherren  begleiten  zu  lassen.* 
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—  jHier,  wo  doch  nur  Bauern  sind?*  fragte  ich  und 
setzte  es  durch,  allein  gehen  zu  dürfen. 

Ich  erwischte  einen  Platz  unter  der  Galerie,  und  zwar 
dicht  am  Fenster,  so  daß  ich  eine  ganze  Strecke  ins  Freie 
blicken  konnte.  Und  da  Karl  Mander  nicht  pünktlich 
war  (das  war  er  selten),  reckte  man  die  Hälse,  um  zu 
sehen,  ob  er  nicht  die  Straße  entlang  komme;  also  aus 
jener  Richtung  mußte  er  kommen.  Da  sah  ich  auch 
dorthinaus  —  und  in  weiter  Entfernung  erblickte  ich 
drei  Männer,  Arm  in  Arm  —  einen  großen  und  zwei 
kleinere,  der  große  in  der  Mitte.  Ich  sehe  sehr  gut; 
und  da  dachte  ich  mir,  von  denen  kann  es  keiner  sein; 
denn  sie  ließen  sich  hübsch  Zeit;  standen  alle  Augen- 
blick still  —  und  dann  schwankten  sie  weiter,  bald  nach 
rechts  und  bald  nach  links  hinüber.  Die  Leute  im  Saal 
begannen  zu  flüstern  und  leise  zu  lachen.  Als  die  Männer 
näher  kamen,  fühlte  ich  doch  unwillkürlich,  der  große 
mußte  Karl  Mander  sein,  —  und  ich  schämte  mich." 

„War  er  betrunken?" 

„Ja,  er  war  betrunken,  er  und  die  beiden  anderen; 
und  diese  —  der  Doktor  und  der  Rechtsanwalt  —  waren 
sogar  total  betrunken;  das  schlimmste  aber  war,  daß 
keiner  von  beiden  zu  seinen  Freunden  oder  Partei- 
genossen gehörte.  Einen  , Streich*  hatten  sie  ihm  spielen 
wollen;  denn  das  war  Mode.  Sie  wollten  ihn  betrunken 
machen;  aber  sie  wurden  es  in  höherem  Mai3e  als  er.** 

„Das  ist  ja  entsetzlich,  Mutter!**  Sie  wollte  stehen 
bleiben,  doch  die  Mutter  ging  weiter. 

„Ja ;  ich  hatte  zwar  schon  allerhand  über  Karl  Mander 
gehört;  aber  ihn  so  zu  sehen,  das  war  doch  etwas  ganz 
anderes.** 

„Warst  Du  nicht  sehr  erschrocken?** 

„Ja,  es  war  mir  zuerst  widerlich.  Doch  als  sie  so  nahe 
gekommen  waren,  daß  ich  die  Gesichter  unterscheiden 
konnte,  und  alle  in  der  Versammlung  bei  ihrem  Anblick 
laut  lachten,  verlor  sich  meine  Furcht.  Und  ganz  in  der 
Nähe  war  seine  Erscheinung  derart  apart,  daß  ich  einen 
richtigen  Genuß  daran  hatte.  Das  gestehe  ich  ganz  offen.** 
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„Wieso  apart?" 

„Er  war  die  personifizierte  helle  Freude.  Denke  Dir 
eine  Kavalleriebrigade  in  lustigstem  Galopp,  und  das 
Bild  hat  nicht  annähernd  diese  Frische  und  Lustigkeit. 
Seine  schwere  Gestalt  mit  dem  mächtigen  Haupt,  und 
unter  jedem  Arm  einen  der  beiden  Knirpse  wie  ein 
Segeltau,  das  nachschleppt.  Und  dabei  lachte  und 
jauchzte  er  wie  das  übermütigste  Kind.  Er  sah  so  gut- 
mütig, so  froh  aus  wie  der  längste  Tag  im  Jahr  am 
Nordpol.  Mit  den  beiden,  die  es  darauf  angelegt  hatten, 
ihn  betrunken  zu  machen  —  und  das  war  ja  ein  Sport 
der  Gebildeten,  sage  ich  Dir  —  mit  den  beiden  kam  er 
im  Triumph  an!  Und  er  war  schauderhaft  stolz  darauf! 
Hoch,  breitschultrig  stand  er  da;  in  einem  hellkarierten 
wollenen  Anzug,  der  überaus  fein  und  dünn  war;  er 
vertrug  nämlich  keine  Hitze;  er  war  ein  Kaltwasser- 
mensch ersten  Ranges  und  badete  noch,  wenn  das  Wasser 
schon  anfing  Eis  anzusetzen.  Seinen  Hut,  einen  ganz 
leichten  und  zusammendrückbaren,  hielt  er  in  der  einen 
Hand;  das  machte  er  in  der  Regel  so;  nie  hatte  er  ihn 
zu  Hause  auf  —  und  ging  er  aus,  dann  trug  er  ihn  in 
der  Hand. 

Starkes  buschiges  Haar,  eine  mächtige  Mähne;  braun; 
sie  wälzte  sich  herab  über  seine  steile  Stirn  —  ja.  Du 
hast  die  Stirn  von  ihm  —  und  dann  sein  Bart!  Ich  habe 
nie  einen  schöneren  Bart  gesehen;  die  Farbe  flimmerte 
ins  Blonde;  er  war  sehr  voll,  aber  das  eigenartige  war 
die  feine  Kräuselung.  Er  sah  geradezu  appetitlich  aus, 
und  das  ist  bei  einem  Bart  selten. 

Und  dann  seine  tiefen  Augen,  seine  strahlenden  Augen, 
—  etwas  davon  hast  Du  —  darunter  die  fein  gekrümmte 
Nase;  er  war  ein  vornehmer  Mann." 

„Vater  war  .  .  .?" 

„Lieber  Gott,  habe  ich  Dir  nicht  einmal  diesen  Ein- 
druck von  ihm  beibringen  können?" 

„Ja  —  aber  —  die  anderen  sagten"  —  sie  verstummte, 
und  nun  blieb  die  Mutter  stehen. 

„Magne!    Ich  konnte  und  ich  wollte  Dich  nicht  vor 
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all  dem  Gerede  der  anderen  schützen.  So  lange  Du  ein 
Kind  oder  halberwachsen  warst,  konnte  ich  es  Dir  nicht 
erklären.  Du  hättest  ihn  vielleicht  auch  verteidigen 
wollen,  und  warst  bisher  noch  nicht  reif  dazu.  Und 
das  hätte  Dir  schaden  können.  Außerdem  handelt  es 
sich  noch  um  etwas  anderes. 

Aber  jetzt  sollst  Du  erfahren,  daß  ich  Dir  von  Deiner 
Kindheit  an  nie  einen  Rat  gegeben  habe,  der  nicht  von 
Deinem  Vater  stammte;  und  ich  kann  Dir  nur  sagen, 
daß  Du  immer  von  ihm  gehört  hast,  ihn  immer  ge- 
sehen hast;  durch  mich,  verstehst  Du?" 

„Wieso,  Mutter?" 

„Darüber  später;  erst  sollst  Du  hören,  was  mich  veran- 
laßte,  ihn  zu  heiraten." 

„Ja,  liebste  Mutter  — ?" 

„Er  stand  auf  dem  Katheder  und  trank  Wasser;  er 
goß  Glas  auf  Glas  in  sich  hinein,  goß  das  ganze  Wasser 
aus  der  Karaffe  in  sich  hinein,  und  es  wurde  ihm  mehr 
hingestellt.  Die  Leute  lachten,  und  er  lachte.  Er  griff 
nach  der  Karaffe  und  dem  Glase,  wie  es  ein  Betrunkener 
macht,  und  ließ  seine  Blicke  aufwärts  und  umher  gleiten, 
als  könne  er  weder  sich  noch  uns  so  richtig  finden.  Und 
trotzdem  —  durch  all  den  Nebel  hindurch  erkannte  ich 
das  Göttliche  in  ihm.  Die  offne,  frohe  Seele  eines  freien 
Mannes.  Unbekümmert  und  voll  Selbstvertrauen  griff 
er  nach  dem,  was  er  brauchte.  Und  dann  —  Du  hättest 
seine  Hände  sehen  sollen,  seine  festen,  wackeren  Hände; 
Arbeiterfäuste.  Auch  das  Gesicht  —  das  Gesicht  eines 
Mannes,  der  alles  im  Überfluß  besitzt." 

„Was  sagten  die  Leute?" 

„Sie  kannten  ihn;  sie  amüsierten  sich  nur.  Und  er 
amüsierte  sich.  Als  er  anfing  zu  reden,  hatte  er  die 
Sprache  völlig  in  der  Gewalt,  nur  der  Stimmklang  kam 
mir  unnatürlich  vor,  er  schien  aus  tiefster  Tiefe  zu 
kommen.  Aber  es  war  sein  natürlicher  Stimmklang.  — 
Er  hatte  eben  den  Vortrag  angefangen,  da  passierte 
folgendes:  Eine  Gesellschaft  von  Damen  und  Herren 
zog  am  Hause  vorüber;  auch  einer  aus  dem  Gefolge  der 
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Königin  war  darunter.  Wir  am  Fenster  konnten  die 
draußen  sehen;  und  auch  Dein  Vater  sah  sie.  Sie  zeigten 
zu  uns  hinein.  PlötzHch  stockte  er  totenblaß  und  holte 
so  schwer  Atem,  daß  wir  es  hören  konnten.  Endlich 
trank  er  wieder  ein  paar  Gläser  Wasser.  Es  dauerte  eine 
ganze  Weile,  bis  er  zu  reden  vermochte.  Alle  blickten 
ihn  an,  einige  flüsterten  sich  etwas  zu. 

Bis  dahin  hatten  sich  seine  Worte  wie  die  unregel- 
mäßigen ersten  Stöße  einer  schweren  Maschine  mit 
Intervallen  angehört;  aber  jetzt  richtete  er  sich  auf, 
und  als  er  nun  weiter  sprach,  war  er  nüchtern;  ich 
sage  Dir,  vollständig  nüchtern. 

Der  Mann,  der  jetzt  dort  oben  stand,  .  .  .  doch  das 
will  ich  Dir  mit  allen  Einzelheiten  erzählen.  Du  würdest 
es  sonst  auch  nicht  verstehen. 

Sein  Vortrag,  —  weißt  Du,  womit  der  zu  vergleichen 
war?  Mit  einer  Bachschen  Fuge.  Dröhnend,  aber  reich; 
ein  unaufhörlicher  Strom,  reich,  und  doch  so  sanft. 
Dabei  aber  suchte  er,  tappte  er  häufig  nach  einem  Wort, 
verwechselte  es  und  verwechselte  es  wieder.  Und  trotz- 
dem war  alles  so  «strömend,  so  dröhnend;  das  war  das 
Seltsame.  Ein  Eifer,  eine  Hast,  die  nicht  zu  hemmen 
waren,  die  mit  fortrissen.  Verwundert  fragte  man  sich, 
ob  er  noch  mehr  geben  könne,  und  er  gab  immer  noch 
mehr  und  mehr,  und  fast  nur  Eigenartiges. 

Ich  habe  oft  Menschen  durch  Worte  charakterisieren 
hören:  sie  sind  von  einer  Naturmacht  besessen;  aber 
noch  nie  hatte  ich  einen  solchen  gesehen.  Am  aller- 
wenigsten bei  Hofe;  dort  existiert  ja  kaum  eine  Persön- 
lichkeit. Hier  saß  ich  endHch  vor  einer  ureigenen!  Der 
Mann  mußte  reden,  —  wie  er  wahrscheinlich  an  einer 
gutbesetzten  Tafel  trinken  mußte.  Ich  hatte  erfahren, 
er  bewirtschaftet  selbst  seine  beiden  Güter  und  arbeitet 
eigenhändig  mit,  wenn  er  Zeit  habe,  und  nun  glaubte 
ich  zu  sehen,  wie  dieser  Riese  sein  Feuer  in  der  körper- 
lichen Arbeit  abkühlte,  aber  erkannte  auch  deutlich,  daß 
die  Kopfarbeit  nicht  dadurch  zu  kurz  kam,  Kopf  und 
Hände  wetteiferten  um  das  Übergewicht. 
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,Über  Arbeit*  sprach  er.  Er  begann  mit  dem  Hinweis, 
daß  die  Königin  hier  sei. 

,Wer  ist  sie?*  fragte  er.  Und  er  beantwortete  selbst 
die  Frage  mit  einigen  wohlmeinenden  und  tiefgefühlten 
Worten  über  sie.  Aber  dann  fragte  er  nochmals:  ,Wer 
ist  sie?*  und  antwortete  mit  einer  neuen  Frage: , Verdient 
sie  sich  selbst  ihr  Brot?*  ,Das*,  sagte  er,  ,ist  die  erste 
Lebensforderung  an  alle  erwachsenen  Menschen,  die 
dazu  imstande  sind;  das  ist  das  erste  Maß,  an  dem  wir 
uns  messen  können. 

Verdient  sie  sich  selbst  ihr  Brot?  Verdienen  sie  es 
sich,  die  in  ihrem  Gefolge  sind?* 

,Nein*,  antwortete  er,  ,sie  verdienen  sich  ihr  Brot 
nicht  selber;  sie  leben  von  dem,  was  andere  verdient 
haben,  was  andere  verdienen. 

Was  schaffen  sie  denn?  Geisteswerke?  Nein,  sie  leben 
vom  Geisteswerk,  das  andere  geschaffen  haben,  das 
andere  schaffen.    Wie  verbringen  sie  ihren  Tag? 

In  Genuß,  —  geistigem  wie  körperlichem  Genuß 
dessen,  was  andere  geschaffen  haben,  was  andere  schaffen. 
In  Luxus,  Raffinement  und  Müßiggang,  in  Gesellschaft, 
in  Huldigungen,  auf  Reisen  und  im  Sichhinstrecken  und 
-räkeln  leben  sie.*  Hierbei  hatte  er  wieder  und  wieder 
ein  Wort  mit  dem  anderen  verwechselt,  aber  es  ging 
doch  vorwärts. 

,Ihre  höchste  Anstrengung',  so  fuhr  er  fort,  ,besteht 
darin,  sich  in  neuer  Gesellschaft  zurechtzufinden,  neue 
Huldigungen  entgegen  zu  nehmen;  ihre  höchste  Ge- 
fahr in  Erkältungen  und  verdorbenem  Magen. 

Und  um  sich  die  Früchte  der  Arbeit  anderer  zu 
sichern  —  was  tun  sie  da? 

Sie  widersetzen  sich  allem,  was  sie  mit  einer  Neuord- 
nung des  Bestehenden  bedroht,  sie  widersetzen  sich  auch 
jeder  notwendigen  Umgestaltung.  Sie  widersetzen  sich 
einer  Entlastung  derer,  die  nichts  erworben  haben.  Sie 
handeln,  als  sei  die  menschliche  Gesellschaftsordnung 
für  sie  seit  ewiger  Zeit  geschaffen.*  —  So,  bis  hierher 
und  nicht  weiter. 
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Du  begreifst,  daß  ich  alle  diese  Gedanken  von  ihm 
in  der  kurzen  Zeit  unseres  Zusammenlebens  empfangen 
habe;  ich  könnte  alle  seine  Vorträge  auf  meine  Weise 
halten,  und  jedenfalls  fließender  als  er.  Aber  ich  glaube, 
daß  gerade  das  häufige  Verwechseln  und  das  ruckartige 
Hervorstoßen  die  Worte,  die  er  endlich  gewählt  hatte, 
bedeutsamer  machte.  Ich,  —  nun,  ich  habe  sie  auf- 
geschrieben, habe  alles  aus  unserem  kurzen  Zusammen- 
leben aufgeschrieben." 

„Alles?" 

„Ja,  alles,  was  von  Bedeutung  war.  Alles,  alles.  Er 
schrieb  ja  nicht  eine  Zeile  auf;  er  habe  keine  Zeit  dazu, 
meinte  er;  er  ließ  sich  nicht  dazu  herab.  Und  als  er 
dann  mir  und  uns  allen  gestorben  war,  —  was  konnte 
ich  da  wohl  Besseres  tun?  —  Nein,  frag'  jetzt  nicht, 
laß  mich  ruhig  weiter  erzählen.  —  Er  ging  dem  Haupt- 
gedanken seines  Vortrags  auch  in  religiöser  Richtung 
nach.  Es  war  seine  Art,  einen  Gedanken  von  allen 
Seiten  zu  beleuchten.  Er  sagte,  eine  alte  Frau  sei  heute 
zu  uns  gekommen  und  habe  geklagt,  sie  könne  nicht  in 
die  Kirche  gehen.  Sie  hatte  keine  Schuhe.  Das  gab 
eine  Wirtschaft  und  eine  Plage  wegen  dieser  Schuhe. 
Die  beiden  Händler,  die  ein  Lager  von  Schuhen  hatten, 
wollten  wegen  des  Sonntags  keine  verkaufen.  Aber  sie 
bekam  ihre  Schuhe  doch!  Dein  Vater  sah  die  Alte  dann 
in  die  Kirche  gehen  —  genau  zu  derselben  Zeit,  wie 
die  Königin  mit  ihrem  Gefolge. 

Da  dachte  er:  wie  viele  sitzen  doch  in  der  Kirche  mit 
zerrissenen  Schuhen,  und  wie  viele  zu  Hause,  die  sich 
ohne  Schuhe  nicht  in  die  Kirche  wagen.  Wer  sind  die 
mit  den  zerrissenen  Schuhen  und  Anzügen?  Die  Men- 
schen, die  am  meisten  gearbeitet  haben,  —  die  Men- 
schen, die  dadurch  von  Kräften  gekommen  sind. 

Aber  die  Menschen,  die  nicht  gearbeitet  haben,  haben 
zehn  Paar  Schuhe;  sie  könnten  sich  tausend  Paar  an- 
schaffen und  auch  Anzüge  in  größtem  Überfluß.  Er 
war  nicht  in  der  Kirche,  sagte  er  weiter,  aber  er  wisse, 
daß  dort  als  die  natürlichste  Sache  von  der  Welt  ge- 
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predigt  werde:  die  Menschen,  die  Schuhe  besitzen, 
sollten  denen  davon  geben,  die  keine  haben.  Das  wird 
dort  gepredigt,  Jesus  habe  eben  das  gelehrt.  Jesus  war 
gekommen,  um  alle  glücklich  zu  machen,  und  hierbei 
kann  das  am  besten  zum  Ausdruck  gelangen.  Es  steht 
geschrieben:  ,Er  ging  umher  und  tat  gutes.* 

Aber  aus  der  Kirche  gehen  alle  genau  so  nach  Hause, 
wie  sie  hingekommen  waren;  weder  Schuhe  noch  Kleider 
werden  ausgetauscht.  Die  einen  kehren  zu  ihrem  Über- 
fluß, zu  ihrer  Behaglichkeit  zurück,  die  andern  zu  ihrer 
Armut,  ihrer  Entbehrung.  Sie,  die  ihrer  drückenden 
Armut  wegen  gar  nicht  in  die  Kirche  gehen  konnten, 
sitzen  genau  noch  so  da,  wie  vor  dem  Gottesdienst. 

Das  ist  nämlich  unser  Christentum,  fuhr  er  fort. 
Und  er  hatte  ein  Recht,  so  zu  reden,  weil  er  von  seinem 
,Überfluß*  verteilte." 

„Aber  Ihr  lebtet  doch  in  einer  gewissen  erhöhten 
Behaglichkeit?" 

„Ja,  Dein  Vater  meinte,  das  sei  das  gute  Recht  aller. 
Wer  sich  berufen  fühlt,  seinen  Überfluß  zu  opfern,  der 
mag  es  tun.  Aber  für  die  meisten  Menschen  bildet  der 
Überfluß  die  Bedingung  der  Arbeit  und  Hilfeleistung, 
die  Grundlage  für  die  Freude.  Und  es  liegt  auch  eine 
Art  von  Schönheitskultus  darin;  und  das  ist  ein  seltener 
Ansporn. 

Nein,  seine  Forderung  war,  daß  jeder,  der  dazu  im- 
stande ist,  sich  selbst  ernähren  soll;  hörst  Du,  meine 
Tochter?  und  daß  jeder,  der  Überfluß  hat,  ihn  in  frucht- 
bare Arbeit  für  andere  umsetzt.  Feig  und  schamlos 
nannte  er  die  Kirche,  die  dies  nicht  von  allen  ohne  An- 
sehen der  Person  forderte." 

„Also  wie  Tolstoi  — ?" 

„Nein,  er  und  Tolstoi  waren  ganz  verschieden.  Tol- 
stoi ist  von  slavischem  Stamm.  Iwan,  der  Grausame,  wie 
Tolstoi,  sie  sind  beide  von  demselben  Stamme,  sind 
beide  Gegensätze,  die  einander  bedingen.  Der  eine  voll- 
führt alles  mit  Gewalttätigkeit,  der  andere  will  nicht 
einmal  Widerstand  leisten.   Der  eine  mußte  den  Willen 
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aller  übrigen  beugen  und  zerschmettern,  um  Platz  zu 
schaffen,  der  andere  möchte  den  eigenen  Willen  aus 
freien  Stücken  aufgeben,  um  seine  Begierde  zu  töten. 
Slavischer  Drang  zur  Tyrannei,  slavischer  Drang  zum 
Märtyrertum  —  leidenschaftliche  Grenzenlosigkeit  auf 
beiden  Seiten;  beide  von  demselben  Volk,  in  denselben 
Verhältnissen  geboren. 

Alle  Freiheit,  die  wir  im  westlichen  Europa  genießen, 
haben  wir  dadurch  errungen,  daß  wir  Grenzen  ein- 
gehalten haben;  nicht  nur  für  uns  selber,  sondern  auch 
für  andere;  auch  im  Widerstand  leisten.  Das  Schwache 
ist  ohne  Grenzen,  das  Starke  setzt  sie  und  hält  sie  ein." 

„Aber  die  Bibel  lehrt  doch  auch  — " 

„Jawohl,  sie  kommt  ja  auch  aus  Osten.  Wir  West- 
länder handeln  gegen  die  Bibel. 

Was  ich  Dir  hier  sage,  ist  von  Deinem  Vater." 

„Er  kannte  Tolstoi?" 

„Nein,  aber  das  ist  älter  als  die  Bibel  und  als  Tolstoi." 

„Vater  war  also  ein  großer  Redner?" 

„So  darf  ich  ihn  nicht  nennen.  Er  gehörte  nicht  zu 
den  Verkündern,  sondern  zu  den  Sehern.  Ja,  —  unter- 
brich mich  nicht.  Er  meinte,  die  große  Menge  werde 
in  hundert  Jahren  Müssiggang  und  Überfluß  mit  den- 
selben Augen  wie  jetzt  Betrug  und  lockeren  Wandel 
ansehen." 

„Mutter,  wie  war  Dir  bei  alledem  zumute?" 

„Es  dröhnte,  es  zitterte  Tag  und  Nacht  in  mir  nach 
seinem  Vortrag.  Ich  saß  in  einer  Gewitterwolke.  Er 
schrie  etwa  nicht  und  wirtschaftete  herum,  nein,  seine 
Persönlichkeit  überwältigte  mich,  und  etwas  in  seinem 
Stimmklang:  —  er  war  dumpf,  eingeschlossen,  dieser 
Klang,  er  kam  wie  aus  einer  Höhle,  ruckweise  drang  er 
aufwärts,  aber  beständig.  Ich  glaube,  Dein  Vater  sprach 
über  zwei  Stunden.  Sah  er  jemand  an,  dann  kam  er  nicht 
von  ihm  los,  sah  er  aus  dem  Fenster,  dann  behielten 
seine  BHcke  diese  Richtung.  Unbehilfhch,  verstehst  Du? 
Die  Augen  erhellte  ein  innerliches  Feuer;  er  stand  vorn- 
übergebeugt wie  ein  Baum  auf  einem  Hügel.   Ja,  direkt 
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an  den  Wald  mußte  ich  denken.  Später,  als  ich  in  seine 
Nähe  kam,  glaubte  ich  förmlich  Waldduft  an  ihm  zu 
verspüren.  —  Und  wie  zart  war  seine  Haut!  —  be- 
sonders dort  am  Hals,  wo  die  Sonne  sie  nicht  verbrannt 
hatte,  weil  er  immer  vornübergebeugt  ging;  —  wenn 
er  den  Kopf  hochrichtete  —  Du  kannst  Dir  nicht  den- 
ken, wie  fein,  wie  zart  die  Haut  war! 

Wie  komme  ich  eigentlich  darauf?  Das  ist  ja  gleich, 
ich  bin  einmal  dabei  und  will  auch  dabei  bleiben:  bei 
ihm,  bei  Deinem  Vater.  Lieber  Gott,  Magne,  wie  heiß, 
wie  tief  habe  ich  ihn  geliebt,  und  Hebe  ich  ihn  bis  in 
Ewigkeit."  Sie  brach  in  Tränen  aus ;  Mutter  und  Tochter 
fielen  sich  beide  um  den  Hals.  Die  Luft  mit  ihrem 
schwanken  Schleier,  Wald  und  Feld  in  ihren  gedämpften 
Farben,  der  Fluß,  der  hart-brausende,  schienen  sie  zu 
isolieren;  feindsehg  stand  die  Umgebung  der  Stimmung 
beider  Menschenkinder  gegenüber.  Um  so  inniger  um- 
schlangen sie  sich,  und  jede  teilte  von  ihrer  Stärke  der 
anderen  mit. 

„Magne,  mir  kommt  alles,  was  ich  Dir  sagen  wollte, 
durcheinander,  —  ich  weiß  nur  noch,  worauf  ich  hinaus 
will. 

Ja,  er  war  wie  die  Natur  hier  um  uns,  großzügig  und 
geheimnisvoll;  ich  ahnte  so  vieles.  Alles  war  mir  neu; 
auch  die  Natur.  Ich  war  schon  weit  und  oft  gereist, 
aber  noch  nie  hier  in  Norwegen. 

Uns  Frauen  wird  nachgesagt,  wir  könnten  den  Mann, 
den  wir  lieben,  nicht  charakterisieren,  nur  abstrakt  ver- 
herrlichen.   Aber  er  hatte  einen  Freund,  den  Dichter 

;  sein  bester  Freund*);  der  konnte  es.    Er  war 

bei  Karl  Manders  letztem  Vortrag  gewesen  und  kam 
dann  zu  mir,  als  Dein  Vater  gestorben  war.  Wir  sprachen 
über  alles,  soweit  ich  es  damals  vermochte.  Er  schrieb 
das  Schönste  über  ihn,  was  geschrieben  wurde.  Ich  weiß 
es  auswendig,  weiß  alles  auswendig,  alles  Hochsinnige, 
das  über  ihn  geschrieben  ist. 


•)  Sie  nannte  natürlich  den  Namen.    (Anm.  Björiisons.) 
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,Wißt  Ihr,  wie  er  war?*  schrieb  er.  , Denkt  Euch  die 
Landschaft  hier  um  uns  beginnt  auf  Menschenart  zu 
reden,  der  dunkle  Hochwald  tut  sich  auf,  um  dem  Berg- 
strom in  der  Ferne  zu  antworten,  und  über  den  Köpfen 
von  niederem  Gestrüpp  vereinen  sich  beide  zu  einem 
Zwiegespräch!  Das  ist  der  Eindruck,  den  alle  von  Karl 
Manders  Reden  empfingen,  wenn  er  so  lange  gesprochen 
hatte,  bis  das  Dröhnen  seiner  tiefen  Stimme  mit  dem 
leitenden  Gedanken  eins  geworden  war. 

Stoßweise  und  nicht  leicht,  wie  aus  dem  tiefsten 
Innern  heraus;  unbehilflich,  so  daß  er  oft  ein  Wort  mit 
dem  andern  verwechselte,  gelangte  er  von  allen  Rich- 
tungen zum  selben  Ziel.  Der  Gedanke  wurde  schließlich 
so  durchsichtig  wie  ein  feines  Birkenblatt,  worauf  die 
Sonne  scheint.'" 

„War  es  so  — ?" 

„Bitte,  unterbrich  mich  nicht!  Karl  Mander  schien 
mir  oft  anderen  Menschen  so  unähnlich.  Er  war  nicht 
ein  einzelner  Mann,  er  war  ein  Stück  Volk.  Wie  ein 
Strom  zog  er  vorüber.  Je  nach  Umständen  und  Örtlich- 
keit, aber  immer  ohn  Unterlaß.  In  der  Rede  wie  im 
Leben.  Sein  Stimmklang  hatte  nichts  Persönliches,  hatte 
etwas  von  einem  Braus  in  den  Lüften.  Ein  melancholisch 
fesselnder  Wohllaut,  aber  einförmig,  ohn  Unterlaß." 

„Das  ist  ja  ein  Bild,  das  den  Eindruck  vom  Meere 
gibt,  Mutter." 

Die  Mutter  war  völlig  von  ihren  Erinnerungen  er- 
griffen, so  lebhaft  in  ihrer  Bewegung,  so  hell  im  Tonfall; 
ihre  Augen  blickten  so  mädchenhaft.  Jetzt  blieb  sie 
stehen. 

„Vom  Meere,  sagst  Du?  Nein,  nein,  nein,  nicht  vom 
Meere.  Das  Meer  ist  ja  nur  Auge.  Nein,  Liebling,  nicht 
vom  Meere.  Tiefen  und  Verstecke,  die  Zuflucht  ge- 
währen, hat  das  Meer  nicht.  Bei  Deinem  Vater  war 
alles  vertraut  und  licht,  in  ihm  die  höchste  Kraft  der 
Hingebung.  Höre  weiter,  was  sein  Freund  geschrieben 
hat.  ,Karl  Mander  war  auserwählt,  auserwählt  zum 
Vorboten,    bis    das  Volk  selber  kommen  konnte.    Aus- 


10? 


erwählt,  weil  er  gut  und  unschuldig  war  und  die  Auf- 
gaben der  Zukunft  in  seiner  Seele  nicht  befleckt  wurden.* 
—  Ach,  das  ist  schön. 

Kind,  Du  wirst  begreifen,  wie  ich  mit  fortgerissen 
wurde.  Hatte  ich  doch  die  unklare  Vorstellung,  daß 
alles  um  mich  her  unecht  sei.    Hier  war  das  Echte! 

Und  nun  er  selbst!  Wir  Frauen  lieben  nicht  das 
Hochstehende,  nur  weil  es  hochstehend  ist.  Nein,  es 
muß  zugleich  schwach  sein,  muß  etwas  haben,  wobei  wir 
ihm  helfen  können.  Wir  müssen  eine  Mission  sehen. 
Und  Du  kannst  Dir  nicht  denken,  wie  übermächtig  und 
wie  ohnmächtig  er  war." 

„Inwiefern  ohnmächtig,  Mutter?" 

„Doch  insofern,  als  er  betrunken  vor  die  Menge 
trat  — !" 

„Gewiß." 

„Und  dann  seine  Ausdrucksweise!  Er  fand  ja  nicht 
einmal  gleich  die  richtigen  Worte  mitten  in  der  Rede. 
Hatte  er  etwas  in  die  Hand  genommen,  dann  stand  er 
damit  da;  war  es  ein  Glas  Wasser  —  und  das  war  es  am 
häufigsten  —  so  umklammerte  er  es  mit  festem  Griff 
und  bewegte  darum  die  Hand  eine  volle  Viertelstunde 
nicht.  Sein  Wesen  war  durch  und  durch  rührend  ein- 
fältig; oder  wie  sollte  ich  es  anders  bezeichnen?  Er 
war  ein  Seher,  kein  Verkünder,  das  habe  ich  Dir  wohl 
schon  vorhin  gesagt.  Aber  Seher  sind  Menschen  eigener 
Art.  Sie  wissen  nicht  so  gut  Bescheid  über  sich  selbst; 
sie  sind  absolut  nicht  eitel.  Mein  Gott,  wie  gern  war' 
ich  zu  ihm  hingegangen  und  hätte  ihm  die  Manschetten 
ausgezogen!  Es  war  deutlich  zu  merken,  daß  er  nicht 
an  Manschetten  gewöhnt  war.  Jemand  mußte  ihm  wohl 
gesagt  haben,  er  müsse  beim  Vortrag  auf  dem  Katheder 
Manschetten  tragen.  Er  hatte  sie  ganz  zerknittert;  sie 
hatten  sich  vom  Hemde  losgelöst  oder  nie  fest  daran 
gesessen,  nun  waren  sie  ihm  vorn  auf  die  Hand  gerutscht 
und  hinderten  ihn.  Immer  hatte  er  mit  ihnen  zu  tun. 
Und  seine  Weste !  Ich  glaube,  sie  war  schief  zugeknöpft, 
denn  sie  schlug  Falten  und  auf  einer  Seite  kam  der 
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Hosenträger  vor.  Ich  konnte  das  jedenfalls  sehen,  denn 
ich  saß  an  der  Seite  und  das  Licht  fiel  gerade  auf  ihn. 
Und  zu  alledem  dieser  starke  schwere  Mensch  mit  dem 
vornübergeneigten  Kopf.  Mir  stiegen  Tränen  in  die 
Augen.  Denn  wer  hätte  nicht  mit  ihm  machen  können, 
was  er  wollte? 

Ich  fühlte  so  entschieden,  wie  man  nur  fühlen  kann: 
ihm  mußte  geholfen  werden.  Es  war  mir  nicht  klar, 
daß  ich  ihm  helfen  mußte,  nur,  daß  einer  ihn  betreuen 
und  ihm  helfen  mußte." 

Hierbei  wurde  sie  so  heftig  von  der  Erinnerung  ge- 
packt, daß  sie  zu  reden  aufhören  mußte  und  sich  fort- 
wandte. 

Die  Tochter  sah  ihre  Mutter  in  neuem  Licht.  Das  war 
nicht  mehr  dieselbe  Frau,  die  zu  Hause  schaltete  und 
waltete,  nicht  dieselbe  Frau,  die  ihr  die  klugen  Briefe  mit 
den  stillen,  abgewogenen  Worten  geschrieben  hatte.  Wie 
war  sie  voll  Leidenschaft !    Und  wie  schön  stand  ihr  das ! 

„Wie  erging  es  Dir  weiter,  liebe  Mutter?" 

„Ich  war  ganz  aus  den  Fugen.  Wir  reisten  am  Tage 
nach  seinem  Vortrag  ab,  und  wo  wir  zunächst  Station 
machten,  da  lagen  seine  beiden  Güter.  Soviel  war  mir 
noch  bewußt,  daß  ein  Teil  des  Gefolges  auf  Nachbar- 
höfen untergebracht  werden  sollte,  und  nun  richtete 
ich  es  so  ein,  daß  ich  auf  dem  Gut  Unterkunft  fand, 
das  der  Besitzung  Deines  Vaters  am  nächsten  lag. 

Und  da  ich  dem  Sturm  meines  Herzens  nicht  länger 
widerstehen  konnte,  so  schrieb  ich  ihm;  aber  anonym. 
Ich  bat  ihn  um  eine  Unterredung;  er  sollte  mir  auf 
halbem  Wege  im  Walde  entgegenkommen.  Den  Brief 
warf  ich  eigenhändig  in  den  Briefkasten  vor  seinem 
Hause. 

Nun  denke  Dir:  ich  hatte  die  Zeit  auf  zehn  Uhr 
festgesetzt,  weil  ich  glaubte,  dann  sei  es  dunkel.  Wie 
wurde  mir  zumute,  als  ich  sah,  daß  es  dann  noch  ganz 
hell  hier  höher  im  Norden  ist,  und  ich  deshalb  erst 
um  elf  Uhr  fortgehen  dürfe,  um  sicher  niemand  mehr 
zu  treffen.    Doch  auf  dem  verabredeten  Wege  schritt 
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er!  Schwer,  vornübergeneigt,  den  Hut  wie  einen  Ball 
in  der  Hand  zusammengeknüllt,  kam  er  ruckweise  heran. 
Und  er  war  so  verschämt  heiter  und  so  tolpatschig!  ,Ich 
wußte,  daß  Sie  es  waren*,  sagte  er." 

„Mein  Gott,  Mutter,  was  hast  Du  da  getan?" 
„Plötzlich  begriff  ich  nicht,  woher  ich  den  Mut  zu 
dem  Brief  genommen  hatte!  Ja,  ich  wußte  nicht  ein- 
mal, was  ich  von  ihm  wollte.  Als  ich  ihn  erblickte,  wäre 
ich  im  ersten  Augenblick  am  liebsten  umgekehrt  und 
fortgelaufen!  Aber  sein  wunderlicher  Gang,  diese 
langen,  sicheren  Schritte,  der  Hut  in  der  Hand,  der 
vornübergebeugte  Kopf  —  das  mußte  ich  mir  doch 
alles  in  der  Nähe  ansehen.  Und  wie  eigentümlich  waren 
seine  Worte  gewesen:  ,Ich  wußte,  daß  Sie  es  waren!* 
Woher  konnte  er  das  wissen?  Ich  erinnere  mich  nicht 
mehr,  ob  ich  danach  fragte,  oder  ob  er  nur  meine  Ver- 
wunderung darüber  merkte;  jedenfalls  erzählte  er,  er 
habe  mich  gesehen,  als  wir  aus  dem  Vortrag  nach  Hause 
gegangen  waren;  da  habe  er  auch  gehört,  wer  ich  sei. 
Diese  tiefe  Stimme  —  für  mich  das  Ungewöhnliche, 
ein  mahnender,  in  die  Zukunft  weisender  Klang!  — 
und  darin  —  wie  wunderlich!  —  diese  verlegenen,  um 
Entschuldigung  bittenden  Worte:  , Seine  Äußerungen 
hätten  mich  vielleicht  verletzt.*  Bis  er  das  heraus- 
brachte, hatte  er  erst  gesagt:  ,Die  Königin  verletzt*, 
ich  wollte  sagen:  ,Die  Königin  und  ihre  Damen  —  ich 
wollte  sagen:  ,Sie  verletzt,  mein  Fräulein!*  Er  hätte 
ja  soviel  andere  Themen  wählen,  auf  so  vielen  anderen 
Wegen  zum  Ziel  kommen  können;  es  sei  ja  noch  viel 
mehr  Gutes  über  die  Königin  zu  sagen  gewesen;  das 
erkenne  er  ja  an;  aber  er  habe  es  damals  vergessen.* 
So  redete  er  weiter,  seine  Augen  fest  in  meine  geheftet, 
treuherzige,  aber  starke  Augen,  die  mich  anzogen.  Den 
stillen  Wald  belebte  der  wuchtige  Ausdruck  seiner  un- 
ermessenen  unbeholfenen  Ehrlichkeit.  Die  Augen  spra- 
chen fast  beständig:  , Glauben  Sie  das  nicht  auch,  Fräu- 
lein?* Es  ist  unmöglich,  sich  vorzustellen,  wie  wenig 
diese  Augen  wußten,  was  sie  taten. 
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Er  redete,  ich  hörte  zu,  und  wir  kamen  einander  beim 
Gehen  immer  näher.  Aber  die  Freude,  die  mich  er- 
füllte und  die  nicht  zu  Worte  kam  —  was  sollte  ich 
auch  wohl  gesagt  haben?  —  die  ließ  sich  nicht  länger 
beherrschen;  sie  wurde  rebellisch.  Mit  einemmal  hörte 
ich  mich  selbst  lachen!  Da  —  ach,  hättest  Du  das  nur 
mit  angehört  —  ohne  jede  weitere  Veranlassung,  ohne 
jeden  Übergang  lachte  er  mit  mir  zusammen.  Lachte, 
daß  der  ganze  Wald  antwortete!  Die  Fischer  fuhren 
gerade  vorüber,  um  bei  Sonnenaufgang  im  Dorf  zu  sein; 
sie  ließen  die  Ruder  sinken  und  lauschten;  sein  Lachen 
kannten  alle!  Ich  kannte  es  ja  auch  von  dem  Vortrags- 
abend her,  als  er  seine  beiden  Sklaven  mit  sich  daher- 
schleppte.  Da  war  ein  Faun  in  ihm  gewesen.  Natürlich 
ein  nordischer  Faun,  ein  ungeheurer  Waldmensch,  ein 
Wilder,  übermütig  und  dabei  so  unschuldig;  ein  Faun, 
der  zwei  Bären  mit  sich  führte,  unter  jedem  Arm  einen. 
Ja,  so  war  er.  Kein  Troll,  verstehst  Du;  die  sind  zu 
dumm  und  böse." 

„Du  hast  gesagt:  ,so  unschuldig*,  liebe  Mutter.  Was 
meinst  Du  damit?     Er  konnte  doch  so  wild  sein  .  .  ." 

„Ich  meine  damit,  daß  ihm  nichts  schaden  konnte. 
So  viel  er  auch  versucht  und  erfahren  hatte  —  er  blieb 
immer  das  gleiche  große  Kind.  Ich  kann  Dir  nur  sagen, 
er  blieb  dabei  ebenso  fein  wie  unbewußt.  Er  besaß  eine 
ungemeine  Kraft,  alles  in  sich  umzugestalten;  das,  was 
seiner  Natur  nicht  anstand,  verflüchtigte  sich  dadurch. 
Auf  einmal  war  es  weg." 

„Mutter,  —  und  weiter?  —  Ach,  warum  mußtest  Du 
das  erleben,  und  nicht  ich!  — "  Die  letzten  Worte 
sprach  sie  erst,  als  sie  sich  anschickte,  fortzueilen. 

Die  Mutter  ließ  sie  ruhig  gewähren,,  setzte  sich  auf 
einen  Stein  und  wartete.  Mit  ihren  Gedanken  zur  Ruhe 
zu  kommen,  das  tat  ihr  gut.  Lange  saß  sie  allein,  und 
hätte  gern  noch  länger  gesessen;  doch  die  Wolken  ballten 
sich  allmählich  zusammen.  Nun  kam  auch  Magne 
zurück;  mit  einem  Blumenstrauß:  zarteste  Waldblumen, 
feinste  Gräser  zierlich  um  einen  Tannenzweig  geordnet, 
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an  dem  Zapfen,  graugrüne,  junge  Zapfen  hingen.  „Du, 
Mutter,  so  war  er  wohl?  —  Aber,  liebe  Mutter,  warum 
weinst  Du  denn?" 

„Vor  Glück,  mein  Kind,  vor  Glück  und  zugleich  vor 
Leid.  Du  wirst  noch  begreifen  lernen,  daß  solche  Tränen 
uns  am  wohlsten  tun." 

Magne  hatte  sich  neben  ihre  Mutter  in  das  Gras 
gelegt.  „Mutter,  Du  weißt  nicht,  wie  glücklich  Du 
mich  heute  gemacht  hast!"  —  „Das  seh'  ich,  liebes 
Kind.  Es  war  richtig,  bis  heut  zu  warten;  es  ist  mir 
schwer  gefallen,  —  aber  es  war  richtig." 

„Mutter,  liebe  Mutter;  komm,  wir  wollen  durch  den 
Wald  wieder  nach  Hause,  —  auf  der  Landstraße  durch 
unseren  Wald  nach  Hause!  Laß  mich  mehr  hören. 
Dort  also  war  es.  Mutter,  bitte,  erzähle!  Wie  ging  es 
weiter,  geliebte  Mutter?  Mein  Gott,  wie  schön  Du 
bist.    In  Dir  entdeckt  man  immer  etwas  Neues!" 

Die  Mutter  strich  Magne  mit  der  Hand  über  das 
Haar  und  beruhigte  sie. 

„Mutter,  ich  kenne  den  Waldweg  in  der  Sommer- 
nacht. Laura  ging  dort  mit  mir,  als  sie  sich  eben  verlobt 
hatte;  sie  ging  mit  mir  und  erzählte,  wie  es  gekommen 
war.  Die  Fischer  ruderten  auch  damals  vorüber,  gerade 
als  wir  in  eine  Lichtung  traten.  Da  versteckten  wir 
uns  hinter  einem  großen  Stein.  Und  die  Drossel  fing 
zu  singen  an,  und  eine  Menge  anderer  Vögel  setzten 
ein;  doch  am  meisten  benahm  mich  der  Duft." 

„Nicht  wahr?  Und  deshalb  war  es  mir  immer,  als 
dufte  der  Wald  aus  Karl.  —  Nein,  ich  muß  Dir  doch 
noch  erzählen,  wie  wenig  er  sich  in  andere  versetzen 
konnte  —  oder  wie  nennt  man  das  sonst?  Wir  waren 
einmal  stehen  geblieben  und  sahen  auf  den  Wasserspiegel. 
,Ach,  welche  Sehnsucht  weckt  die  Flut*,  sagte  ich.  ,Ja, 
um  ein  Bad  zu  nehmen,  nicht  wahr?!*  sagte  er.** 

Magne  lachte  so  laut  sie  konnte;  die  Mutter  lächelte. 
„Jetzt  klingt  mir  das  gar  nicht  mehr  so  seltsam.  Für 
ihn  hatte  das  Wasser  mehr  Bedeutung  als  für  uns.  In 
das  Bad  stürzte  er  sich  zu  den  ungewöhnlichsten  Zeiten  j 
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war  er  nicht  auf  dem  Feld  oder  in  seinem  Arbeitszimmer 
zu  finden,  dann  war  er  im  Wasser.  Das  wecke  in  ihm 
die  stärkste  Naturempfindung;  er  wolle  sich  kühl  in  der 
Erdenumarmujig  fühlen,  sagte  er. 

Übrigens  kannst  Du  glauben,  er  lachte  damals  selbst 
mit,  als  er  mich  lachen  sah.  Ja,  wir  lachten  so,  daß  es 
ein  förmliches  Konzert  war." 

„Aber,  Mutter,  —  nun  weiter?  ich  kann's  kaum  er- 
warten .  .  ." 

„Ich  kam  am  Morgen  nach  Haus,  als  die  anderen 
aufstehen  wollten.  Und  wie  diese  Nacht,  so  war's  die 
nächste  Nacht  und  die  nächst-nächste !  In  einer  dieser 
Nächte  regnete  es  und  wir  gingen  zusammen  unter 
einem  Schirm.  Und  das  hat  wohl  den  Ausschlag  ge- 
geben." 

„Den  Ausschlag  — ?    Wieso?" 

„Ja,  waren  wir  erst  einmal  Arm  in  Arm  gegangen, 
so  blieb  es  eben  dabei." 

„Aber  die  Menschen,  Mutter  ?  Habt  Ihr  keine  Angst 
vor  den  Menschen  gehabt?" 

„Nein;  andere  Menschen  existierten  für  uns  nicht. 
Wie  ich  sonst  lebte,  erinnere  ich  mich  nicht  mehr  .  .  . 
Der  Schluß  war:  wir  hatten  uns  hingesetzt  .  .  ." 

„Ach,  endlich!" 

„Ich  bat,  mich  niedersetzen  zu  dürfen.  Die  herrliche 
Nacht,  die  Stille  und  wir  beide  —  er  sprach  mir  fort- 
während direkt  in  die  Augen  hinein,  und  wußte  selbst 
nicht,  wie  diese  Augen  vor  Glück  strahlten.  Ich  konnte 
kein  Wort  hervorbringen,  zuletzt  nicht  mehr  Atem  holen; 
ich  mußte  zu  mir  kommen.  Und  es  dauerte  gar  nicht 
lange  —  da  saß  ich  auf  seinem  Schoß." 

„Hatte  er  — ?" 

„Das  weiß  ich  nicht  mehr  genau.  Ich  weiß  nur, 
wie  ich  das  erstemal  die  Arme  um  seinen  Hals  ge- 
schlungen, mein  Gesicht  in  sein  Haar,  seinen  Bart  ge- 
drückt habe  .  .  .  was  war  das  für  ein  Wohlgefühl!  — 
Etwas  absolut  Neues,  seligste  Sehgkeit  bis  tief  in  den 
Herzensgrund!    Mich  in  diesen  Riesenarmen  zu  fühlen! 
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Ich  glaubte,  sie  trügen  mich  fort,  weit  fort.  Aber  wir 
saßen  auf  dem  Stein." 

„Du  warst  wie  außer  Dir  — ?"  • 

„Ja,  siehst  Du,  das  ist  es  eben;  so  bezeichnen  es  die 
meisten  gewöhnlich.  Aber  es  ist  ganz  umgekehrt:  die 
Sinne  gelangen  zu  einer  höheren  Ordnung.  Bei  ihm 
war  ich  zum  erstenmal  bei  mir  selbst.  Das  ist  Liebe; 
alles  andere  ist  keine." 

„Mutter,  so  warst  Du  es?  So  hast  Du  Dich  ihm  auf 
den  Schoß  gesetzt?    Du  Dich  ihm?" 

„Ich  fürchte,  es  war  so.  Er  war  wohl  zu  bescheiden 
und  zu  schüchtern,  bei  so  etwas  der  erste  zu  sein.  Ich 
war  es  wohl;  ja,  im  Grunde  bin  ich  mir  bewußt:  ich 
war's.  Für  mich  stand  mein  Leben  auf  dem  Spiel.  Um 
nichts  Geringeres  handelte  es  sich.  Entweder  mußte 
ich  ihm  helfen,  ihm  folgen,  ihn  pflegen,  mich  ganz  ihm 
hingeben  oder  mit  meinem  Leben  war  es  aus.  Ich 
glaube  auch,  ich  habe  ihm  etwas  Ähnliches  gesagt,  wenn 
ich  überhaupt  etwas  gesagt  habe." 

„Ach,  Du  weißt  ja.  Du  hast  es  ihm  gesagt." 

„Ich  glaube  wohl;  aber  in  solcher  Stunde  kennt  man 
keinen   Unterschied  zwischen   Gefühl   und  Ausdruck." 

Sie  sah  weit  in  das  Tal  hinaus.  Sie  stand  da  wie  ein 
Mensch,  der  anheben  wollte  zu  singen;  der  den  Kopf 
hochgerichtet,  den  Mund  geöffnet  hat  und  Tönen 
lauscht,  die  kommen  sollen.  Aber  mit  dem  Unterschied, 
daß  sie  Töne  wieder  hörte,  die  verklungen  waren. 

Nach  einer  Weile  sagte  sie  ganz  leise  —  ihre  Tochter 
mußte  näher  an  sie  herantreten,  denn  das  Rauschen  des 
Flusses  verschlang  einzelne  Worte  — :  „Jetzt  sollst  Du 

etwas  hören,  Magne, was  Du  noch  nie  von  mir 

gehört  hast,  und  was  Dir  andere  auch  nicht  erzählt 
haben " 

„Was  denn,  Mutter?    Ich  fürchte  mich  fast  — " 

„Damals,  als  ich  Deinem  Vater  begegnete,  war  ich 
verlobt." 

„Was  sagst  Du  da?    Verlobt,  Mutter?" 

„Verlobt  und  stand  dicht  vor  der  Hochzeit;  ja,  es 
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war  der  letzte  Monat,  den  ich  bei  der  Königin  zu- 
bringen sollte.  Die  Verlobung  war  öffentlich,  der 
Termin  der  Hochzeit  unter  höchster  Protektion  schon 
festgesetzt." 

„Mit  wem  —  ?** 

„Ja,  das  ist  es  eben! Hab'  ich  Dir  schon  gesagt, 

daß  ich  mich  damals  selbst  aufgegeben  hatte,  bis  ich 
Deinem  Vater  begegnete?" 

„Nein,  Mutter  — " 

„Ich  glaubte  nicht,  daß  das  Leben  mir  etwas  bieten 
könnte  oder  daß  ich  noch  etwas  vom  Leben  zu  erwarten 
hätte.  Die  meisten  Mädchen,  die  achtundzwanzig  Jahre 
geworden  sind,  ohne  daß  sich  etwas  ereignet  hat,  etwas, 
das  ihnen  wert  scheint,  sich  dafür  einzusetzen,  die 
glauben,  nun  bleibt  sich  alles  gleich.  Dieses  Alter  oder 
die  Jahre  darum  sind  das  gefährlichste  Alter." 

„Was  sagst  Du.?" 

„Da  geben  sich  die  meisten  Mädchen  auf." 

Sie  nahm  den  Arm  ihrer  Tochter,  preßte  ihn  an  sich, 
und  dann  schritten  sie  weiter. 

„Jetzt  komme  ich  zu  meinem  Geständnis."  Dann  aber 
verstummte  sie. 

„Mit  wem  warst  Du  verlobt,  Mutter?"  Magne  sagte 
das  ganz  leise.  Die  Mutter  hörte  es  kaum;  aber  sie  wußte, 
um  was  es  sich  handelte. 

„Mit  einem  Menschen,  vor  dem  Du  wenig  Achtung 
hast,  mein  Kind.    Und  das  mit  Recht." 

„Mit  Onkel?" 

„Wie  kommst  Du  darauf?"  —  „Das  weiß  ich  nicht 
Aber  mit  ihm  warst  Du  verlobt?" 

„Mit  ihm.  Ja,  ich  sehe.  Du  begreifst  das  nicht;  das 
habe  ich  selber  auch  nie  begriffen.  Denke  Dir:  Dein 
Vater  —  und  er!  Und  ungefähr  zu  derselben  Zeit!  — 
Wie  steh'  ich  vor  Dir  da?  Aber,  Kind,  sei  vorsichtig 
in  Deinem  Urteil!  — " 

„Mutter!" 

„Nur  ruhig!  Du  hast  eine  Mutter,  und  ich  hatte 
keine  mehr.     Und  dann   war  ich  am   Hofe.    Und  im 
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gefährlichsten  Alter,  wie  ich  gesagt  habe,  in  einem  Alter, 
da  man  fast  gegen  alles  abgestumpft  ist. 

Ich  hatte  ja  auch  dasselbe  Spiel,  wie  Du  heute,  ge- 
spielt. Aber  nicht  mit  Deinen  Anlagen.  Ja,  wende  Dich 
nur  ab!  —  Ich  hatte  vor  meinem  Leben  einen  Ekel 
bekommen,  und  somit  auch  vor  mir  selbst.  Und  ging 
umher  und  mäkelte,  bis  es  spät  am  Tage  wurde." 

„Aber  mit  —  Onkel!"  stieß  Magne  wieder  hervor. 

„Wir  sahen  ihn  damals  mit  anderen  Augen.  Aber 
ich  will  die  alte  Geschichte  nicht  wieder  aufrühren,  — 
ich  will  Dir  nur  gestehen,  es  war  ekelhaft.  Nun  magst 
Du  darüber  nach  Deinem  Belieben  denken  —  ich  meine: 
warum  es  dahin  kam." 

Die  Tochter  ließ  den  Arm  ihrer  Mutter  los  und  sah 
sie  an. 

„Ja,  Magne,  wir  handeln  nicht  immer  nach  unserem 
Ermessen.  Ich  habe  Dir  gesagt,  ich  stand  damals  im 
gefährlichsten  Alter.  Da  wirst  Du  auch  mein  Gefühl 
begreifen,  als  ich  Deinen  Vater  sah.  Denn  es  ist  ja  auch 
nicht  in  mir  nur  Scheidemünze." 

„Aber  die  Menschen,  Mutter?  Wie  hast  Du  Dich 
mit  den  Menschen  auseinandergesetzt  —  mit  dem  Hof, 
unserer  Familie,  —  mit  Onkel,  seinen  Verwandten  ?  Das 
muß  doch  Skandal,  Entrüstung  gegeben  haben,  so  daß 
Du  den  Nacken  steif  halten  mußtest." 

„Weißt  Du,  Magne,  —  darüber  wollen  wir  später 
einmal  reden.  Für  uns  existierten  die  anderen  Menschen 
nicht.  —  Ein  paar  Fischer  hatten  uns  gesehen  und 
sich  bemüht,  meinen  Namen  zu  erfahren;  aber  bis  sie 
ihn  erfahren  hatten,  war  ich  fort  und  einen  Monat 
darauf  verheiratet.  Ich  war  in  die  Hände  eines  Mannes 
gekommen,  der  alles  ganz,  alles  sofort  tat.  Er  war  zu 
unbeholfen,  um  einen  andern  Weg  als  den  geraden  zu 
kennen.    Es  ging  ohne  Hindernisse." 

„Aber  was  sagten  die  Menschen  dazu?  Half  es  Vater 
—  ich  meine  im  Urteil  der  Menschen  — ,  daß  Du  seine 
Frau  wurdest?" 

„Du  meinst,  weil  er  eine  Hofdame  geheiratet  hatte." 
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Sie  lächelte.  „Weißt  Du,  was  sie  redeten?  Ja,  Karl 
Mander  habe  in  einem  Vortrag  die  Königin  verleumdet, 
eine  Hofdame  habe  das  mitangehört  und  war  nach  einem 
Monat  mit  Karl  Mander  durchgebrannt.  Den  rohesten 
Mann  im  ganzen  Lande  hatte  sie  allen  und  allem  vor- 
gezogen.   So  redeten  sie." 

„Natürlich,  sie  haben  ja  immer  recht." 

„Ein  Jahr  darauf  schrieb  ein  Tourist  in  eine  Zeitung, 
er  habe  die  verlorene  Hofdame  vor  einem  Waschfaß 
angetroffen.  Haha!  Mit  dem  Waschfaß  hatte  es  übrigens 
seine  Richtigkeit.  Du  warst  eben  zur  Welt  gekommen, 
da  gab's  zu  tun;  und  da  rührten  wir  die  Hände;  beide, 
er  und  ich." 

„Mutter,  Mutter,  wie  war  er  am  häuslichen  Herd? 
Wie  war  Euer  Zusammenleben,  meine  ich?  Wie  herr- 
lich !  Das  war  wohl  das  größte,  was  Menschen  auf  Erden 
erleben  können!  — Ach,  Mutter,  immer,  immer  muß  ich 
Dir  dankbar  sein,  daß  Du  mir  das  bis  heut  aufgespart 
hast.    Früher  hätte  ich  es  doch  nicht  verstanden!" 

„Nicht  wahr?  Das  konnte  ich  nicht  einem  Kind 
noch  einer  Halbwüchsigen  erzählen.    Aber  ich  erzähle 

nicht  nur,  um  zu  erzählen .  Wie  wir  zusammen 

lebten  ?  Stelle  Dir  zuerst  ihn  vor.  Eine  Natur,  die  ganz 
für  Hingebung  geschaffen  und  sehr  wenig  verstanden 
war.  Ja,  von  einigen  Wenigen  und  in  gewisser  Beziehung, 
aber  doch  nicht  so,  daß  sie  selbst  ihre  Freude  daran 
hatten.  Die  Folge  war,  daß  er  sich  völlig  hingab,  wenn 
er  glaubte,  ein  Echo  zu  finden,  und  so  zum  Narren  der 
anderen  wurde.  Passierte  das  auf  einer  Gesellschaft, 
dann  betrank  er  sich,  oder  richtiger:  dann  wurde  er 
betrunken  gemacht;  und  seine  unbändige  Natur  brach 
los.  Weißt  Du  —  ich  will  Dir  etwas  davon  erzählen: 
Ach!  —  In  einer  Gesellschaft  machte  sich  eine  Dame 
an  ihn  heran  —  sie  ist  jetzt  hier  mit  dem  Kapitän  ver- 
heiratet —  sie  machte  sich  an  ihn  heran,  um  die  anderen 
zu  amüsieren.  Sie  war  sehr  lebhaft,  auch  witzig;  sie 
tat,  als  sei  sie  ganz  hingerissen  von  ihm,  konnte  nicht 
genug  von  ihm  hören,  nicht  genug  fragen,  und  goß  ihm 
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dabei  heimlich  sein  Glas  immer  wieder  voll,  trank  ihm 
zu,  und  veranlaßte  die  anderen,  ihm  zuzutrinken." 

„—  Gott,  Mutter!" 

„Weißt  Du,  wie  das  Ende  war?  In  einem  Stall;  in 
einen  Stall  hatten  sie  ihn,  ihn  allein  eingesperrt;  und 
vor  Wut  bekam  er  einen  Schlaganfall.  —  Sie  war  es, 
die  Anstifterin,  die  er  damals  von  dem  Rednerpodium 
aus  bei  dem  Vortrag  durch  das  Fenster  erblickt  hatte. 
Da  war  er  nüchtern  geworden." 

Mutter  und  Tochter  gingen  eine  Weile  schweigend 
nebeneinander  her. 

„Damals  wußtest  Du  noch  nichts  davon,  Mutter? 
Erst  später?" 

„Ich  wußte  nichts.  Hätt'  ich  es  gewußt,  so  wäre  ich, 
wie  ich  glaube,  gleich  das  erstemal,  als  ich  ihn  sah,  zu 
ihm  hingegangen,  hätte  ihm  die  Hand  gegeben  und  ihn 
herzlich  begrüßt." 

„Ich  auch,  Mutter!" 

„Nach  dem  Zusammenleben  mit  ihm  habe  ich  über 
so  manches  nachgedacht.  Weißt  Du,  ich  meine,  die 
Genies  haben  dieses  Treuherzige  und  Unbändige  an 
sich.  Es  kommt  deshalb  nur  zu  sehr  auf  die  Menschen 
und  die  Verhältnisse  an,  die  sie  umgeben.  Aber  vor 
allem,  ob  ihnen  eine  Frau  zu  Hilfe  kommt.  Je  nach 
dem  die  Hilfe  ist,  ergeht  es  ihnen. 

Karl  Mander  war  ein  Monologist  geworden;  er  ge- 
dieh am  besten  unter  Bauern;  sie  störten  ihn  am  wenig- 
sten. Bücher,  Nachdenken,  Ackerbau  und  Bäder,  —  und 
dazwischen  einmal  ein  Gelage  und  ein  Vortrag,  —  dies 
beides  am  liebsten  in  unmittelbarer  Reihenfolge,  —  das 
hatte  sein  Leben  bis  dahin  ausgefüllt." 

„Aber  er  war  doch  kein  Trinker  ?  Er  fühlte  doch  kein 
Bedürfnis,  zu  trinken?    Nicht  wahr?" 

„So  wenig  wie  Du  oder  ich.  Es  war  bei  ihm  nur  ein 
Ausbruch  der  Lebensfreude,  der  verhaltenen  Sehnsucht. 
So  beim  letztenmal  .  .  ." 

„Ja,  mein  Gott,  warum  warst  Du  damals  nicht  bei 
ihm?" 
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„Ich  konnte  nicht.  Du  warst  ja  zur  Welt  gekommen, 
Kind;  ich  nährte  Dich.  Die  Sache  wäre  ja  auch  gut 
abgelaufen,  hätte  nicht  ein  Mann  nach  dem  Vortrag 
unvorsichtigerweise  bei  dem  gemeinschaftlichen  Abend- 
essen ein  Hoch  auf  mich  ausgebracht.  Da  ging's  mit 
ihm  durch.  Das  war  für  ihn  das  Thema  aller  Themen, 
und  darüber  hatte  er  sich  noch  zu  niemand  aussprechen 
können.  Das  soll  wie  das  hellste,  das  größte  Freuden- 
feuer gewesen  sein!  Er  hielt  Reden  auf  mindestens 
zwanzig  meiner  Vorzüge,  auf  Ehe,  Vaterfreude,  er  .  .  ." 

Sie  konnte  nicht  weiter  sprechen.  Sie  setzte  sich,  die 
Tochter  neben  sie.  Beide  weinten.  Das  Rauschen  des 
Flusses  strich  hart  über  sie  hin,  aber  tröstete  sie  auf 
seine  Art.  Nichts  nutzen  alle  unsere  Tränen;  es  geht, 
wie  es  eben  geht,  und  Tränen  hemmen  nicht  den  ge- 
bieterischen Lauf  zum  Meer. 

In  die  brausende  Sprache  der  Natur  zog  das  Flüstern 
der  Erinnerung  an  Karls  trauriges  Ende;  düster  legte 
sich  diese  Erinnerung  Mutter  und  Tochter  auf  die 
Seele.  Er  hatte  nach  dem  Mahl  im  Bade  Kühlung  ge- 
^sucht;  alle  hatten  abgeraten  —  umsonst;  von  der  höch- 
psten  Anhöhe  war  er  hinabgesprungen,  hatte  mehr  und 
mehr  ausgegriffen,  als  wenn  er  sofort  nach  Hause  wolle. 
Ein  Krampfanfall;  er  sank  unter. 

„Mutter  —  Du  bist  mir  noch  den  Bericht  schuldig, 
wie  Ihr  miteinander  gelebt  habt."  —  Dann  nach  einer 
Weile  abermals:  „Mutter,  das  mußt  Du  mir  noch  sagen. 
Du  hast  mir  ja  schon  davon  erzählt,  ungeheuer  viel  davon 
erzählt.  Aber  nicht  das,  was  ich  jetzt  wissen  möchte. 
Von  Eurer  Liebe,  von  Eurer  Hingebung  aneinander. 
Mutter,  das  muß  ja  so  gewesen  sein,  daß  wir  anderen 
uns  keine  Vorstellung  davon  machen  können!" 

„Über  jeden  Begriff,  mein  Kind,  über  jeden  Begriff! 
Und  weißt  Du  —  das  hinterlistige  Geschwätz  —  be- 
sonders die  gemeinen  anonymen  Briefe,  die  Nieder- 
trächtigkeiten —  halfen  mit.  Denn  jedesmal  schlössen 
wir  uns  nur  fester  aneinander.  Er  hatte  keine  so  emp- 
findliche   Haut   wie    ich;    er   verstand   solche   Treibe- 
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reien  erst  durch  mich.  Die  Leute,  die  dieses  kleine  Volk 
in  gesellschaftlicher  Beziehung  lenken,  sind  keine  Nor- 
weger, sind  Eingewanderte;  Leute,  mit  denen  er  im 
allgemeinen  sich  nicht  recht  stellen  konnte.  Aber  ich 
hatte  zu  ihnen  gehört,  und  durch  die  Wirkung  auf  mich 
verstand  er  ihre  Absicht.  Wurde  er  erst  auf  eine  Spur 
gebracht,  ja,  dann  kannst  Du  glauben  .  .  .!  Er  war  von 
Natur  ein  Entdecker.  Und  als  er  nun  schließhch  heraus- 
gefunden, wie  vielen  und  schweren  Dingen  ich  ausgesetzt 
war,  weil  ich  ihn  zum  Mann  genommen  hatte  —  da 
kam  das  Rad  ins  Rollen!  Ja,  hat  es  je  eine  Belohnung 
auf  Erden  gegeben,  so  wurde  sie  mir  durch  ihn.  Nacht 
und  Tag,  den  ganzen  Sommer,  den  ganzen  Herbst,  den 
ganzen  Winter,  den  ganzen  Frühling  verließen  wir  ein- 
ander nicht.  Unser  Leben  war  ja  eine  Flucht  vor  den 
anderen;  aber  eine  Flucht  in  ein  Paradies!  Alle  Ein- 
ladungen lehnte  er  ab;  er  hatte  keine  Zeit  mit  den  Men- 
schen zu  reden,  die  zu  ihm  kamen;  er  wollte  sie  nicht 
haben.  Er  und  ich,  ich  und  er;  in  den  großen  Stuben, 
in  den  kleinen  Kammern  er  bei  mir  oder  ich  bei  ihm! 
Und  auf  der  Landstraße,  im  Feld,  auf  der  Alm,  auf  dem 
Meer,  auf  dem  Eis,  bei  der  Arbeit,  bei  der  Aufsicht 
immer  zusammen,  zusammen.  Oder  bei  gelegentlicher 
Trennung,  —  möglichst  rasch  wieder  zueinander!  Und 
je  mehr  wir  zusammen  waren,  desto  reicher  wurde  er. 
Das  Größte  für  mich  war  nicht  der  Gedankenstrom, 
sondern  war  der  Mann.  Seine  Aufrichtigkeit,  seine  bis 
zum  Grunde  klare  Aufrichtigkeit  zu  durchschauen,  das 
schuf  mir  die  herrlichsten  Stunden,  die  ich  erlebt  habe. 
Seine  Hingebung  für  mich  —  oder,  wie  soll  ich  das 
anders  bezeichnen?  —  konzentrierte  sich  in  einem  ein- 
zigen Bilde:  sein  mächtiger  Kopf  in  meinem  Schoß. 
So  lag  er  oft  und  sagte  dann  jedesmal:  ,Hier  ist  es  gut 
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Da  legte  die  Tochter  ihren  Kopf  in  den  Schoß  der 
Mutter  und  schluchzte. 

Es  fing  zu  regnen  an;  sie  mußten  aufstehen  und  nach 
Hause  gehen.    Das  kleine  Vereinshaus  bei  der  Station 
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oben  sah  im  Regen  entfernt  aus,  doch  auch  um  so  ver- 
trauter. Auch  das  Gelände  wurde  einheitlicher  in  der 
Färbung  und  freundlicher;  die  Birken  dufteten  mit  drei- 
facher Frische. 

„Ja,  mein  Kind,  ich  glaube,  jetzt  habe  ich  Dir  etwas 
von  der  Kraft  seiner  Sehnsucht  gegeben.  Nicht  wahr?" 
Sie  blickte  Magne  ins  Gesicht. 

Statt  aller  Antwort  schmiegte  sich  die  Tochter  an  sie. 

„Du  hattest  die  Sehnsucht;  sie  ist  Dein  Erbteil,  und 
ich  habe  sie  durch  ihn  in  Dir  verstärkt.  Große  Ziele, 
edle  Männer  und  Frauen  habe  ich  Dir  zur  Nacheiferung 
hingestellt.  Also  tat  er.  Hochsinnige  Gedanken  habe  ich 
in  Dir  gebadet,  wie  er  sich  in  der  Natur  badete,  um 
seine  Gedanken  abzukühlen. 

Da  ich  Dich  fortschickte,  wußte  ich,  daß  ich  in  seinem 
Sinne  handelte.  Ich  kannte  selbst  am  besten  die  Rüstung, 
die  Du  anhattest.  Von  ihm  stammte  sie.  —  Und  doch  — 
Magne!" 

Unwillkürlich  löste  die  Tochter  ihren  Arm  aus  dem 
Arm  der  Mutter.  Es  war,  als  wolle  sie  sich  auf  sich 
selbst  stützen. 

„Ja,  ich  merk'  es;  dies  ist  heute  das  drittemal,  wo  Du 
fühlst,  daß  ich  Dir  entgegentreten,  Dich  stellen  will. 
Und  ich  will  Dich  stellen. 

Auf  einer  Gesellschaft  bei  Deinem  Onkel  war  es;  als 
es  zu  Tisch  ging,  da  sagtest  Du  zu  mir:  , Mutter,  Du 
könntest  recht  gut  Deine  Handschuhe  anbehalten.*  Du 
schämtest  Dich  meiner  Arbeitshände." 

„Mutter,  Mutter  — !"  Sie  bedeckte  ihr  Gesicht  und 
wandte  sich  ab. 

„Laß  Dir  sagen,  mein  Kind,  ohne  diese  Hände,  diese 
arbeitenden,  ordnenden  Hände,  wärst  Du  jetzt  nicht 
das,  was  Du  bist.  Hast  Du  in  einer  Gesellschaft  gelebt, 
die  es  für  eine  Schande  hält,  solche  Hände  zu  haben, 
so  hast  Du  in  einer  schlechten  Gesellschaft  gelebt.  — 
Heut  hast  Du  diese  Gesellschaft  mit  Genuß  ausgekostet 
—  mit  Genuß,  weil  Du  geglaubt  hast,  Du  seist  selbst 
etwas  Großes  geworden." 
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„Nein,  Mutter!    Nein,  nein!" 

„Doch,  es  ist  so.  Vielleicht  hast  Du  Gewissensbisse 
oder  Furcht  dabei  gehabt;  das  ist  möglich;  ich  stand 
ja  bei  Dir. 

Aber  jetzt  mußt  Du  Dich  entscheiden.  Ich  wollte, 
Du  solltest  Deine  Wahl  getroffen  haben,  bevor  Du  das 
Haus  Deines  Vaters  betrittst:  Arbeit,  oder  dort,  —  das 
andere." 

„Lieber  Gott,  Mutter,  Du  tust  mir  Unrecht.  Wenn 
Du  wüßtest  — !" 

„Bring*  ich  Dich  soweit,  Deinen  Vater  zu  lieben,  — 
an  mir  soll  es  nicht  fehlen,  und  Kraft  hast  Du  —  bring' 
ich  Dich  wirklich  soweit,  ihn  wirklich  zu  lieben  —  dann 
weiß  ich,  welchem  Schicksal  Du  entgegengehst.  Wir 
Frauen  müssen  lieben,  um  zu  glauben.** 
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I 

Aus  einem  alten  Dokument 

1 
Das  „Gut"  und  seine  Bewohner 

Das  Gut  war  wahrscheinlich  entstanden,  wie  der  Groß- 
grundbesitz überhaupt  in  allen  Ländern  und  zu  allen 
Zeiten:  durch  das  Recht  des  Stärkeren.  Vielleicht  durch 
mehr  oder  minder  erzwungene  Schenkungen  und  ehr- 
lichen Kauf,  vielleicht  durch  Überlistung,  Betrug  und 
andere  Niedertracht.    Wer  kann  das  heut  noch  wissen! 

Vor  zweihundert  Jahren  war  es  eine  unermeßliche 
Besitzung  gewesen.  Das  Herrenhaus  lag  damals,  wie 
noch  jetzt,  an  der  waldbestandenen  Berghalde  über  der 
Stadt.  Die  ganze  Stadt  überblickt  man  dort,  die  Alt- 
stadt diesseits  des  Hafens  wie  die  Neustadt  drüben  auf 
„Tangen",  der  Landzunge,  die  den  Hafen  gegen  das 
Meer  schützt.  Aber  auch  die  Landzunge  liegt  nicht 
unmittelbar  am  offenen  Meer;  Inseln  und  Schären  sind 
ihr  vorgelagert,  und  zwischen  diesen  Inseln  und  Schären 
hindurch  führen  zwei  Einfahrtssunde,  der  Nord-  und 
der  Westlauf  genannt.  Alles  das  überschaut  man  vom 
„Gut",  —  und  dann  das  Meer  in  seiner  Weite.  Ferner 
sieht  man  zur  Rechten  den  Elv,  wie  er  sich  zwischen 
den  lehmigen  Hängen  drüben  schäumend  ins  Meer 
wälzt.  Einst  hatte  der  Elv  und  sämtliche  Betriebe  an 
seiner  Mündung  zum  Gut  gehört;  ebenso  der  ganze 
Grund  und  Boden,  auf  dem  sich  die  Stadt  erhob,  und 
die  Inseln  und  die  Ufer  auf  jeder  Seite.  Ferner  die  am 
Unterlauf  des  Flusses  gelegenen  Gemeinden  und  Wal- 
dungen.   So  war  das  vor  zweihundert  Jahren  gewesen. 

Das  Haupthaus  des  Gutes  ist  ein  großer  Backstein- 
bau, über  dem  ein  kurzer,  plumper  Turm  aufragt.  Das 
Gebäude  hat  rechts  einen  langgestreckten  Flügel,  links 
merkwürdigerweise  keinen.  Auf  der  Rückseite  liegt  eine 
Menge  alter  Backsteinbauten  —  Pferdeställe,  Vieh- 
ställe,   Gesindewohnung    usw.     Die    Haupttreppe    des 
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Hauses  —  ein  wahrer  Steinkoloß  an  Größe  —  ist  halb- 
rund, mit  Stufen,  die  die  ganze  Breite  einnehmen.  Eine 
ehrwürdige  Allee  führt  von  hier  bis  zum  „Markt"  hin- 
unter. Je  eine  hohe  Steinmauer  läuft  zu  beiden  Seiten 
der  Allee  ebenfalls  bis  fast  zum  Platz;  denn  so  weit  reicht 
der  Garten,  den  die  Allee  in  der  Mitte  durchschneidet. 
Zu  beiden  Seiten  des  Gartens  ist  freies  Feld,  ebenso 
zwischen  Garten  und  Stadt.  Oberhalb  der  Gebäude, 
die  Berghalde  hinan,  Laubwald,  worin  aber  doch  das 
Nadelholz  schon  wieder  seinen  stillen  Krieg  begonnen 
hat.  Denn  einstmals  war  der  Nadelwald  Alleinherrscher 
des  Bergs. 

Von  wem  stammen  diese  mächtigen  Anlagen,  diese 
kolossalen  Baulichkeiten?  fragt  man  sich,  wenn  man 
zum  erstenmal  die  Häuser  und  Gärten  des  Gutes  sieht. 

Vor  mehr  als  zweihundert  Jahren,  ungefähr  um  1660, 
geschah  es,  daß  ein  deutscher  Seemann,  der  sich  Kurt 
(damals  Curt)  nannte,  zum  erstenmal  in  den  Hafen  ein- 
lief mit  einem  Schiff,  das  er  hier  neu  streichen  und  takeln 
ließ,  wahrscheinlich  damit  man  es  nicht  wiedererkennen 
sollte.  Heute  wissen  wir,  daß  er  vor  jener  Zeit  schon 
wegen  gewalttätiger  Handlungen  aus  seinem  Vaterland 
verbannt  war,  und  daß  er  einem  großen  deutschen 
Fürstengeschlecht  entstammte,  das  noch  heute  einen 
großen  Namen  hat;  ihn  hier  zu  nennen  hat  keinen  Sinn. 
Er  nannte  sich  —  nach  seinem  Vornamen  —  Curt.  Er 
war  noch  nicht  lange  da,  als  er  sich  um  die  Erbtochter 
des  „Guts"  bewarb,  und  zwar  ohne  sich  lange  zu  zieren, 
wie  man  gleich  sehen  wird. 

„Das  war  das  hochgeborene  Jungfräulein  Ingeborg, 
Tochter  des  Herrn  Claus."  (Ich  folge  nunmehr  wort- 
getreu einer  Chronik  der  Stadt  und  besonders  des 
„Gutes",  die  um  die  Wende  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts von  einem  alten  Küster  und  Kantor  zu  St. 
Marien  daselbst  verfaßt  wurde  —  die  Rechtschreibung  ist 
sehr  wenig  einheitlich).  „Sie  versteck  ete  sich  wohl  aller 
Orten,  oben  auf  dem  Dunkelboden  und  unten  im  Keller, 
im  Viehstall  und  bei  den  Rossen,  lief  auch  hinaus  in 
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Wald  und  Feit,  jeglich  mal,  so  der  starkmächtige  frembd- 
ländische  Schiffsmann  Curt  kam,  um  sie  zu  werben. 
Denn  gemeiniglich  war  er  alsdann  betrunken.  Der  hoch- 
wohlgeborene  Herr  Claus  Matthiasson  mußte  ihm 
eigenhändig  Bier  aus  seinem  Keller  heraufholen  und 
auftischen,  und  was  sonsten  dem  Herrn  Curt  behagete 
zu  begehren;  und  wofern  Herr  Claus  ihm  das  Fräulein 
nicht  zu  verschaffen  wußte  zur  Zwiesprach,  prügelte 
Curt  ihn  fast  zu  Schanden  und  tobte  hinter  allem  drein, 
was  da  lebete  auf  dem  Hof.  Und  tat  einen  Eid,  jedwedem, 
so  sich  erkühnete,  das  Fräulein  zum  Ehgespons  zu  be- 
gehren, den  Hals  umzudrehen,  desgleichen  ihr  selber 
und  ihrer  ganzen  Sippe,  wofern  sie  einem  andern  zu 
Willen  wäre  denn  ihm.  Und  Hans  Fürsten  am  Markt, 
gen  Sankt  Maria  über,  von  welchem  geredet  ward,  er 
ginge  alldorten  auf  Freiersfüßen,  den  suchte  Curt  am 
heiligen  Charfreitag  in  der  Früh,  dieweilen  Hans  noch 
in  seinem  Bette  lag,  heimb,  und  strich  ihn  dergestalt 
mit  einer  mechtigen  Rute,  daß  Hans  nichts  war  denn 
Eine  blutige  Masse,  noch  lange  darnach.  Und  hatte 
Hans  Fürst  nimmer  das  Herz,  in  der  Stadt  zu  weylen, 
sobald  der  Schiffer  Curt  mit  seinen  Schiffen  nach  dorten 
kam,  wie  das  anjetzo  des  öfteren  geschah.  Desselbigen- 
gleichen  auch  Herr  Bernhard  von  Klüwer,  der  Voigt, 
allwelcher  ihn  ermahnen  wollte  zum  Rechten,  weswegen 
der  Curt  ihm  Urfehde  schwur  und  ihm  seine  Schiffe 
dicht  vor  das  Haus  legte;  zween  hatte  er  anjetzo,  samt 
Kanonen  und  Mannschaft.  Also  daß  der  Voigt  sich 
nimmer  getrauete,  alleyne  auszugehen,  auch  nicht, 
seines  Amtes  zu  warten,  sondern  von  dannen  reysete  all- 
sogleich  und  nimmer  heimb  kehrte.  Und  währte  wohl 
ein  Jahr,  ehe  denn  das  Ambt  wieder  besetzt  ward;  aber 
jetzt  war  es  ein  Deutscher,  der  Curt  in  jeglicher  Weise 
zu  Willen  war.  Der  frühere  Voigt  aber  kam  auf  ein  Ambt 
in  einem  andern  Ort. 

Gemeiniglich  ging  die  Rede  von  Curt,  daß  er  seyn 
erstes  Schiff  gewonnen  habe  in  der  Nordsee  durch 
Räuberei;  speterhin  fuhr  er  mit  zween  Schiffen,   und 
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achteten  die  Leute  es  für  gewiß,  daß  er  auch  das  andere 
mit  Gewalt  genommen  hätte.  Aber  seine  eigenen  Mannen 
waren  verschwiegen,  und  wagte  keiner  ihn  darob  zu 
belangen.  Solchermaßen  aber  ging  es  zu,  daß  er  das 
Fräulein  gewann.  Es  kam  ein  Schreiber  von  seiner 
Hohen  Exzellenz  dem  Herrn  Statthalter  Herrn  Ulrich 
Frederich  Güldenlöve  mit  einem  Befehl  Seiner  Aller- 
mächtigsten,  Allergnädigsten  Majestet,  des  nunmehro 
hochselig  im  HERRN  ruhenden  Königs  Friedrich  des 
Dritten  an  den  hochgeborenen  Herrn  Claus  Matthiasson 
auf  dem  Gut  samt  an  die  ehrsamen  Männer,  Bürger  und 
Rathsleute  der  Stadt,  daß  sie  es  also  wohl  bestellen 
möchten  für  den  Schiffer  Curt,  allweicher  aus  hoch- 
adligem Geschlechte  in  Teutschland  sey,  daß  selbiger 
das  wohlehrsame  Jungfräulein  Ingeborg  Tochter  des 
Herrn  Claus  zum  Ehgespons  bekomme,  gelobete  auch 
Seine  Königliche  Huld  und  sonderliche  Gewogenheit 
allen  denen,  so  hierbey  sonder  Säumen  Herrn  Curt  zu 
Dienste  seyen.  Also  geschah  des  Königs  Wille.  Der 
Schreiber  war  mit  Sören  Rasmussens  Jacht  von  Oslo 
gekommen  und  war  ein  Teutscher,  und  schlecht  der 
dänischen  Sprache  kündig.  Er  verlangte  große  Auf- 
wartung, so  ihm  auch  zu  Theil  ward;  denn  er  war  ein- 
quartiert auf  dem  Rathhaus  und  eingeladen,  über  die 
Hochzeyt  zu  verbleiben,  sowie  auch  unterdessen  bei 
etzlichen  von  den  Bürgern  der  Stadt  fürheb  zu  nehmen. 
Die  Hochzeyt  ward  ausgerichtet  mit  großem  Pomp, 
jedoch  unter  viel  heißen  Zähren  des  Fräuleins  wie  auch 
des  Herrn  Claus  Matthiasson,  allwelcher  wolil  wußte, 
daß  anjetzo  seine  guten  Tage  vorbey  waren.  Am  Hoch- 
zeyttage  aber  betrank  sich  Herr  Curt  und  fiel  über  des 
Königs  Schreyber  her  mit  Hieb  und  Stich  und  jagete  ihn 
von  der  Tafel,  dieweil  er  nicht  würdig  sey,  mit  ehrsamen 
Männern  und  deren  Ehgesponsen  an  einem  Tisch  zu 
sitzen,  sintemalen  er  gar  kein  Schreyber  des  Statthalters, 
sondern  ein  hergeloffener  Bader  sey,  der  bei  Herrn  Curts 
Schwähern  im  Pommerschen  Knappe  gewesen.  Aber  der 
Bader  entfloh  hinüber  nach  Tangen  und  von  dort  auf 
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die  nördlichen  Holme,  von  wannen  er  ein  vorübersegelnd 
Schiff  anschrie.  Also  endete  die  Hochzeyt;  doch  scheerete 
das  den  Herrn  Curt  gar  wenig;  denn  die  Braut  hatte  er 
anjetzo. 

Aber  also  war  solches  zugegangen:  Schiffer  Curt  war 
in  Oslo  gewesen  und  hatte  daselbst  einen  Holsteiner 
Georg  von  Bregentvendt  getroffen,  allwelcher  Ritt- 
meyster  war  und  dem  Statthalter  im  Kriegshandwerck 
beystand.  Aber  Georg  von  Bregentvendt  und  Curt  kann- 
ten einander  von  Teutschland  her,  und  war  selbiger 
Georg  ein  großer  Spitzbub  mit  unterschiedlichen  schnur- 
rigen Einfällen  und  hatte  dem  Curt  zu  besagtem  Schel- 
menstreich verholfen.  Den  Bader  dingten  sie,  daß  er  ihn 
ausführe. 

Der  alte  Herr  Claus  Matthiasson  reysete  stracks  gen 
Kopenhagen,  um  Klage  zu  führen  vor  seinem  König, 
erhielt  auch  zu  dreyen  Malen  audience,  und  geriet  der 
König  bei  jedem  Mal  mechtiglich  in  Zorn;  muß  es  aber 
wohl  über  anderem  wiederum  vergessen  haben.  Denn 
Curt  hatte  Landsleute  bei  Hofe.  Indessen  gingen  die 
Gelder,  mit  denen  Herr  Claus  Matthiasson  sich  vorge- 
sehen hatte,  zur  Neige,  und  Curt  hatte  das  „Gut"  an 
sich  genommen  und  verweigerte  ihm,  weiteres  zu  senden, 
bedräuete  auch  alle,  so  ihm  beystehen  würden.  Und  da 
Herr  Claus  Matthiasson  dazu  noch  einen  Brief  von  seiner 
Tochter  erhielt,  insgeheim  gesandt  mit  einem  Jacht- 
schiffer, des  Inhalts,  daß  sie  schwanger  gehe,  und  daß 
Curt  sich  an  anderes  Weibsvolk  auf  dem  Gut  und  in  der 
Stadt  hielte,  so  bedachte  Claus  Matthiasson,  daß  er  da- 
heimb  nichts  mehr  zu  suchen  hätte.  Und  ward  von 
keinem  Menschen  mehr  gesehen.  Claus  Matthiasson  war 
von  dänischem  Geschlecht  und  ein  wackerer  Mann. 

Das  Gut  aber  war  dazumalen  eine  gewaltige  Herr- 
schaft mit  Gerechtsamen  und  Pertinenzien,  wie  auch 
dem  Besitzrecht  am  Fluß  hinauf,  mehrere  Meilen  zu 
beiden  Seiten.  Denn  alle  Waldungen  und  Gehöfte  ge- 
hörten dazumalen  zum  Gut.  Auch  ein  großes  Ziegelwerk 
legte  Curt  an  am  Flußhang,  und  ließ  dazu  viele  Holländer 
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kommen.  Gleicherweise  legte  er  späterhin  eine  Schiffs- 
werft an,  so  der  Stadt  groß  zu  Gewinn  gewesen.  Auch 
ein  ungemein  kunstreich  Sägwerk  hat  er  errichtet,  des- 
gleychen  man  zuvor  nie  hier  gesehen. 

Er  reysete  auch  gen  Hoff,  zum  König,  welches  dazu- 
malen  der  Allergroßmechtigste  Erbfürst  und  Herr,  der 
nunmehr  Hochselige  König  Christian  der  Fünfte  war, 
um  mit  Hülfe  seiner  mechtigen  und  fürnehmen  Lands- 
leute bei  Hoffe  in  Königliche  Gunst  und  Gnade  zu 
kommen.  Erhielt  auch  zu  verschiedentlichen  Malen 
audience  und  ergetzete  den  König  durch  seyne  große 
Leybesstärke  wie  durch  seyne  ganze  Person.  Er  unter- 
breitete dem  König  in  aller  Unterthänigkeit,  wie  es  von 
alters  her  Brauch  gewesen,  daß  der  König,  wofern  er 
einmal  gnediglich  die  Gegend  zu  besuchen  geruhete, 
Herberg  nahm  auf  dem  Gut.  Schon  zween  Königen 
hätte  es  als  Schlafstatt  gedient.  Hochselig  dem  König 
Christian  IV.  sogar  zwo  Mal.  Und  er  gewärtige  sich 
in  aller  Unterthänigkeit  derselben  Gnade.  Auch  sagte 
der  König  nicht  nein.  Aber  Curts  Absicht  bey  solchem 
war,  hierdurch  wieder  eingesetzt  zu  werden  in  seine 
adligen  Rechte,  deren  er  verlustig  erklärt  war  in  seinem 
Vaterland.  Reysete  auch  alsbald  heimb  und  beschloß  in 
seinem  Hochmut,  das  alte  Haus  auf  dem  Gut,  obwohl 
es  ein  fürtrefflich  Haus  war  in  jeglichem  Betracht,  ge- 
räumig und  köstlich  ausgestattet,  niederzureißen  und  an 
seiner  Statt  ein  Schloß  zu  erbauen,  dem  König  zu  Ehren, 
so  selbiger  käme. 

Ging  auch  stracks  damit  zu  Werke.  Und  da  es  ihn 
gelüstete,  das  Haus  des  .  Hans  Fürsten,  Sankt  Maria 
genüber  am  Markt,  zur  Wohnstatt  zu  haben,  dieweil 
das  neue  Schloß  gebauet  ward,  so  verjagte  er  ohne  Umb- 
schweif  Hans  Fürst  daraus,  bis  daß  seyn  eigen  Schloß 
unter  Dach  und  Fach  war.  Und  ging  solches  also  zu: 
Er  untersagte  den  Schiffern  und  Handwerckern  und 
Fischern,  allda  auch  nur  ein  Nößlmaas  oder  ein  Quent- 
chen oder  eine  Elle  zu  kaufen.  Denn  der  gemeyneMann 
hatte  es  stets  mit  Curt  gehalten,  seit  dieser  in  der  Stadt 

128 


weilte.  Lüderlich  Seevolk  und  seine  Spießgesellen,  das 
ist  nicht  wie  Landvolk.  Sie  beten  den  an,  so  die  Macht 
hat  über  sie.  Sie  und  ihre  Väter  haben  sich  zu  allen 
Zeiten  hunzen  lassen,  zu  Wasser  und  zu  Lande,  und  ist 
ihrer  kein  Gedeihens,  wofern  sie  nicht  kommandieret, 
verschimpfieret  und  geprügelt  werden  und  das  lüderliche 
Leben  des  Schiffers  führen  können. 

Zu  gleicher  Zeit  aber  überließ  ihnen  Curt  den  Berg 
zu  freier  Bewohnung,  so  viel  ihrer  Platz  finden  mochten 
nach  allen  Seiten.  Des  weiteren  billig  Holz  zum  Bauen, 
also  daß  jetzt  eine  ganze  Stadt  steht  auf  dem  Berg, 
weithin  sichtbar  und  von  jedwedem  Schiff,  das  einfährt, 
zu  erschauen.  Und  zu  alleroberst  hatten  die  Lotsen 
sich  einen  Ausguck  erbaut. 

Man  darf  getrost  sagen,  daß  ohne  solche  Gunst  des 
gemeinen  Mannes  Herr  Curt  und  sein  Geschlecht 
nimmermehr  also  hätten  herrschen  und  hausen  können, 
allwie  sie  getan  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Und  je  größer 
die  Gewalttätigkeiten  waren,  die  sie  begangen,  desto 
höher  stiegen  sie  in  den  Augen  des  gemeinen  Mannes. 
Denn  also  ist  dessen  Art. 

Darumb  konnte  Herr  Curt  jegliches  verbrechen,  ohne 
jemals  Buße  zu  zahlen.  Wie  er  denn  auch  niemalen  all 
seiner  Lebetage  einer  Seele  das  Geringste  bezahlt  hat. 
Noch  geht  im  Leumund  das  Wort,  das  er  brauchte, 
so  einer  Buße  forderte  von  ihm:  „Hol  Dir  die  Buße  aus 
meinem  Hintern,  vermaledeieterBauernbonde  Du !"  Denn 
er  redete  Zeit  seines  Lebens  unsere  Sprache  nicht  richtig 
und  nannte  Bauernbonde  jedweden,  auf  den  er  einen 
Zorn  hatte.  Wie  denn  auch  in  seinem  Heimatlande  der 
Bauer  übel  geachtet  sein  soll  und  fast  gar  wie  das  Vieh; 
hat  weder  Haus  noch  Feld  zu  eygen,  sondern  arbeitet 
für  die  Herrschaft,  beydes  er  und  seine  ganze  Familie. 
Nichts  befreyt  ihn  davon  denn  nur  der  Tod,  ja,  wie  es 
auch  ist  in  Dänemark. 

Anbelangend  jedoch  besagten  Hans  Fürst,  so  besaß 
derselbige  nichts  als  seinen  Kramhandel  und  mußte 
darum  sich  verziehen  auf  die  andere  Seite  des  Marktes, 
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in  Siegfried  Brandenburgs  ehemaliges  Haus,  das  zur 
Linken;  denn  er  hatte  deren  zween  besessen.  Und  ver- 
blieb allda,  bis  Herr  Curt  auf  sein  Schloß  zog. 

So  wie  selbiges  jetzo  ist,  hat  Herr  Curt  es  nicht  ganz 
erbauet.  Er  hat  nicht  den  großen  rechten  Flügel  er- 
richtet, und  auch  nicht  die  großen  Nebenhäuser.  Auch 
hat  er  mit  nichten  die  Gartenmauer  mauern  lassen  zu 
beyden  Seiten;  das  hat  sein  Sohn  getan.  Aber  das  große 
Haus  mit  Treppe  und  Turm,  das  hat  er  gebaut,  und  die 
Allee  zwischen  den  beyden  Mauern  hat  Herr  Curt  an- 
gelegt. Denn  vordem  war  da  nichts  als  ein  Weg,  und 
führte  selbiger  nicht  grade,  sondern  rechterhand  um  den 
Garten  herum,  wie  noch  heutigen  Tags  zu  sehen  ist. 
Gleichenfalls  die  Bäume  zu  beyden  Seiten  der  großen 
Allee  samt  und  sonders  von  Herrn  Curt  gepflanzt  sind; 
denn  in  solchem  hatte  er  eine  glückliche  Hand,  allwessen 
er  sich  auch  wohl  bewußt  war.  Wie  denn  auch  der 
größte  Teil  des  Gartens,  allwie  er  noch  heut  zu  beyden 
Seiten  steht,  von  ihm  gepflanzet  worden,  wozu  er  gar 
viele  neue  und  köstliche  Bäume  und  Zwiebeln  und 
Blumen  aus  Holland  kommen  lassen,  an  denen  seine 
geistesschwache  Ehefrau  sich  ergetzete,  so  sie  sich  ein- 
mal ein  weniges  frey  ergehen  durfte.  Denn  sie  war 
blumenlieb. 

Das  Innere  des  Schlosses  ist  gleichermaaßen  zum  aller- 
größten Teil  auch  nicht  von  Curt,  dieweil,  was  er  daran 
tat,  der  Sohn,  Herr  Adler,  umänderte.  Also  hieß  dieser 
nach  dem  mechtigen  Seehelden  Cort  Adler.  Und  war 
es  eine  Art  Scherz  von  Herrn  Curt,  daß  er  seinen  Sohn 
Adler  nannte,  sintemalen  er  sich  selber  Curt  benamst 
hatte,  und  solchergestalt  den  Namen  des  Admirals  um- 
drehte. Das  Königsbette  und  übrige  Geräte  in  der 
Königskammer,  wie  selbiges  heutigen  Tages  noch  vor- 
gezeygt  wird,  stammt  gleichermaaßen  nicht  von  Herrn 
Curt.  Was  der  zu  diesem  Behuf  angeschafft,  steht  itzt 
in  einer  andern  Stube,  linkerhand  von  der  Diele;  in  dem 
Bette  schlief  Herr  Adler  selber.  Auch  das  Geräte  steht 
da.    Aber  für  die  Königskammer  beschaffte  Herr  Adler 
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alles  neu  von  Holland,  reysete  auch  selber  mit  seinen  Schif- 
fen nach  Kopenhagen  und  nahm  es  dorten  in  Empfang. 
Es  war  das  dasselbe  Mal,  als  er  auch  die  Wandteppiche 
kaufte,  so  jetzt  im  Zimmer  des  Königs  neben  seinem 
Schlafgemach  hängen,  wie  auch  die  große  carosse^  von 
welcher  speterhin  ein  mehreres.  Dahingegen  stammen 
die  Schildereyen  in  güldenen  Rahmen  aus  Herrn  Curts 
Zeit.  Die  im  Rittersaal  sind  copiert  von  Bildern  in  seiner 
Väter  Schlosse  und  stellen  seine  Ahnherren  und  Ahn- 
frauen dar. 

Gänzlich  in  Vergessenheit  ist  mir  geraten,  vom  Turm 
zu  berichten,  der  nicht  vollendet  ward,  sowie  von  der 
Ursach  hiezu.  Der  Bauherr,  der  zuerst  das  Werk  begann, 
war  ein  Meister  aus  der  Stadt  Lübeck.  Ihn  verdroß  der 
Sache,  so  oft  er  um  Geld  bitten  mußte,  und  fuhr  in  aller 
Heimlichkeit  von  dannen.  Herr  Curt  setzte  ihm  nach 
in  einem  Schnellsegler,  so  einem  Dänen  zugehörte  und 
just  im  Hafen  lag.  Erwischte  ihn  jedoch  nicht.  Der 
zweite  war  von  Holstein  oder  daherum.  Zu  jener  Zeit 
hatte  Curt  ein  Frauenzimmer  bei  sich  von  großer  Schön- 
heit. Sie  war  eines  vlämischen  Schiffers  Eheweib,  die 
Herr  Curt  an  sich  gelocket  hatte  und  nicht  wieder  aus- 
lieferte, also  daß  der  Schiffer  seines  Wegs  fahren  mußte. 
Zu  der  faßte  der  Baumeister  eine  heftige  Liebe,  und  sie 
zu  ihm.  Da  maltraitierte  Herr  Curt  die  Beiden  gar  er- 
schrecklich und  ließ  sie  beide  nackend  bis  hinunter 
peitschen  auf  den  Markt.  Entkamen  aber  späterhin  auf 
einem  Boot.  Der  Baumeister  war  ganz  zu  Schanden 
gehauen.  Weiß  nicht,  was  weiter  aus  ihnen  geworden  ist. 

Also  verschwor  Herr  Curt  den  Turm,  allwelcher  gar 
schwierig  zu  bauen  war.  Und  da  verlautete,  daß  der 
König  im  selbigen  Sommer  zu  kommen  gedächte,  ließ 
Curt  ein  breites  Dach  darüber  schlagen  und  bedeckte 
das  mit  Ziegelsteinen  wie  üblich.  Und  so  steht  der 
Turm  noch  heutigen  Tags,  dieweil  niemand  daran  ge- 
rührt hat  seit  jener  Zeit. 

Herr  Curt  hatte  sich  über  die  Maaßen  in  Unkosten 
gestürzt  um  der  großen  Ehre  willen,  den  König  unter 
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seinem  Dache  zu  herbergen.  Dazumalen  war  das  An- 
wesen noch  beieinander.  Die  Höhen  zu  beiden  Seiten 
des  Flusses  und  auch  das  Thal,  soweit  das  Auge  reichte, 
waren  bedeckt  mit  Tannenwald.  Ebenso  die  Inseln. 
Späterhin  ward  alles  dieses  anders;  denn  die  Kaufleute 
belegten  nach  und  nach  alles  mit  Pfand.  Doch  begann 
solche  Pfändung  bereits  zu  Herrn  Curts  Lebzeiten. 

Nunmehro  steht  noch  zu  vermelden  von  Herrn  Curts 
übrigem  Leben.  Erstlich,  daß  sein  Eheweib  von  Frühan 
geistessiech  worden.  Sie  war  ein  zart  und  fein  Geschöpf, 
und  vermochte  sein  Wesen  nicht  zu  ertragen.  Da  ließ 
er  sie  einsperren.  Noch  heutigen  Tags  sieht  man  in  ihrer 
Kammer  an  der  linken  Wand  die  Merkmale  und  Fuß- 
spuren vor  der  Tür,  allwo  sie  hinauswollte  und  nicht 
konnte.  Wie  auch  die  Male  der  Eisenstäbe  vor  den  Fen- 
stern, die  Herr  Curt  hatte  einsetzen  lassen,  als  sie  der- 
einst hinabgesprungen  war  in  den  Garten  und  sich  zu 
Schanden  gefallen  hatte.  Damals,  als  das  Schloß  offen 
stund,  malen  Herr  Curt  gestorben  war  und  seine  Söhne 
in  der  Fremde  weilten,  sah  man,  was  sie  alles  geschrieben 
hatte  an  den  Wänden  ringsum;  denn  Curt  achtete  dessen 
nicht,  so  wenig  wie  die,  so  das  Gut  während  der  Minder- 
jährigkeit der  Jungen  verwesten.  Jedoch  die  Söhne  ließen 
die  Zeichen  abwaschen.  Auch  ich  habe  sie  gesehen,  da 
ich  zum  erstenmal  als  Studios  hinaufging  aus  der  Stadt. 
Zumeist  waren  es  Verse  aus  dem  Gesangbuch;  aber  auch 
Klagen  und  andere  artige  Einfälle,  die  mich  in  ihrer 
Treuherzigkeit  bewegten.  So  von  einer  Multebeere,  die 
erfroren  war.  „Dieses  ist  das  lieblichste  Bild  der  Natur," 
schriebe  sie;  und  wahrlich,  ich  habe  späterhin  oft  daran 
denken  müssen.  Insonderheit  auf  der  Wurzel,  wenn 
das  Eis  darum  sitzt  und  dann  taut,  schaut  es  gar  lieb- 
lich aus. 

Aber  eine  Historie  muß  ich  berichten,  die  sich  zuge- 
tragen, als  sie  einmal  hellen  Geistes  war  und  zu  Tafel 
saß  mit  Sieur  van  Geelmuyden,  so  Herrn  Curts  sonder- 
licher Freund  war  und  ein  scherzhafter  Herr.  Unver- 
sehens überkam  sie  bei  Tische  wiederum  der  Wahn,  also 
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daß  sie  ihr  Messer  nach  Herrn  Curt  warf  und  rief:  Einer 
hätte  ihr  heute  erzählt,  hundert  Kinder  liefen  in  der 
Stadt  herum  von  Herrn  Curt.  Worauf  der  Sieur  van 
Geelmuyden  schalkhaft  äußerte:  „Hochehrsame  Inge- 
borg Curt,  man  soll  nie  mehr  denn  die  Hälfte  glauben 
von  dem,  was  böse  Zungen  reden!"  Da  lachten  Herr 
Curt  und  alle  Gäste  über  die  Maaßen,  und  Herr  Curt 
beschenkte  um  dieses  Wortes  willen  den  van  Geel- 
muyden, in  den  er  auch  im  übrigen  das  größte  fiduce 
setzte,  mit  dem  Haus  am  Bommen,  so  noch  heutigentags 
zu  sehen  ist;  das  obere  Stockwerk  ist  fast  zween  Ellen 
vorgebaut  über  das  untere  und  es  ist  dicht  neben  dem 
Hause  des  Voigts  gelegen.  Das  Haus  ward  zum  Ge- 
dächtnis an  das  pquante  Wort  „bon  mot^^  benamst, 
welches  der  Volksmund  umgewandelt  hat  in  „Bommen", 
und  heißt  jetzund  die  ganze  Straße  so. 

Kaum  einen  Frühling  fuhren  sie  auf  dem  Gut  den 
Mist  ab  oder  leerten  die  Küchengrube,  ohne  daß  man 
Kindsleichen  darin  fand.  Denn  er  lebte  ein  lüderlich 
Leben  mit  seinen  Mägden  und  andern  Weibern,  so  er 
zu  sich  herauf  lockte.  Als  einstmals  der  selig  im  HERRN 
entschlafene  Bischof  von  Christiansand,  Seine  Hoch- 
würden der  Herr  Magister  Jersin,  kurze  Zeit  vor  Curts 
Tode,  Visitation  abhalten  sollte  in  der  Stadt,  und  sel- 
biges Curt  zu  Ohren  kam,  bat  er  sich  die  Gnade  aus, 
den  Herrn  Bischof  herbergen  und  bewirten  zu  dürfen, 
solange  selbiger  in  der  Stadt  weyle,  welches  ihm  der 
Bischof  weigerte.  Da  fuhr  Herr  Curt  ihm  entgegen 
mit  einem  seiner  Schiffe,  so  just  zuhause  lag,  und  nahm 
den  Probst  und  den  Rath  der  Stadt  und  viele  getreuen 
Diener  des  Königs  und  Bürger  mit  sich,  und  hielt  an 
Bord  ein  groß  Gastmahl  für  den  Bischof,  den  sie  beim 
Pfarrer  der  Nachbargemeinde  abholten,  allwelchen  sie 
gleichfalls  mitnahmen.  Und  stiegen  alle  in  einem  Zu- 
stand an  Land,  daß  es  ein  ganz  absonderlich  spectaculum 
war.  Curt  geleitete  den  Bischof,  und  da  sie  an  die  große 
Gutstreppe  kamen  und  emporschreiten  sollten,  da 
wandte  der  Bischof  sich  um  und  sagte,  daß  alle  es  hören 
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konnten,  es  sei  dies  die  größte  Treppe,  so  er  hierzulande 
je  gesehen.  Da  antwortete  Curt:  „Diese  Treppe,  Ew. 
Hochwürden,  besitzt  auch  noch  eine  andere  Eigenheit; 
nemligen,  daß  mehr  Jungfrauen  hinaufgestiegen  sind, 
denn  herab."  Er  sagte  das  auf  seine  teutsche  Weise; 
aber  solches  war  der  Sinn  der  Worte.  Ich  habe  es  von 
Einem,  der  dazumal  jung  war  und  auf  der  Treppe  stand 
mit  dem  Willekumbsbier,  allwelches  Herr  Curt  ihm  ab- 
nahm und  dem  Herrn  Bischof  kredenzte  und  ihm  über- 
reichte. Aber  der,  so  auf  der  Treppe  stand,  war  der 
spetere  Rathsherr  Niels  Ingebrechtsson,  dazumalen 
Schreiber  bei  Curt.    Der  hat  es  mir  berichtet. 

Nun  noch  von  Curts  Ende.  Also  hat  es  sich  zuge- 
tragen. Es  war  ein  Bauer  zur  Stadt  gekommen  mit 
seinem  Ehweib  und  seiner  Tochter,  und  obwohl  zur 
selbigen  Zeit  viele  Bauern  allhier  versammelt  waren, 
so  hatte  noch  niemand  so  schöne  Weibsbilder  geschaut, 
und  ward  davon  gesprochen  bei  einem  Gastmahl  auf 
dem  Gut.  Insbesondere  rühmte  man  die  Schönheit  der 
Tochter.  Also  geschah  es,  daß  andern  Tages  der  Bauer 
samt  Weib  und  Tochter  aufs  Schloß  geladen  waren  von 
Herrn  Curt.  Wurden  auch  daselbst  tradieret  wie  hoch- 
fürnehme  Gäste  und  umhergewiesen  in  allen  Zimmern. 
Jedoch  das  Ende  vom  Liede  war,  daß  etliche  von  Curts 
Spießgesellen  dazu  kamen  und  die  Dirne  von  ihrem 
Vater  abgesondert  und  vergewaltigt  ward.  Sie  war  höch- 
lich erzürnet  und  begehrte  von  ihrem  Vater,  daß  er  eine 
schwere  Buße  verlange.  Der  Vater  tat  auch  so.  Aber 
Herr  Curt  scheerete  sich  darum  nicht.  Da  führte  der 
Bauer  Klage  beim  Voigt  des  Königs,  allweicher  ihm  den 
Rath  gab,  es  sich  gefallen  zu  lassen,  sintemalen  es  noch 
keinem  gelungen  sei,  von  Curt  Buße  zu  erlangen;  denn 
er  hatte  die  ganze  hohe  Obrigkeit  auf  seiner  Seite,  die 
geistliche  wie  auch  die  weltliche  und  mihtärische,  dazu 
viele  Gönner  bei  Hofe.  Auch  auf  den  gemeinen  Mann 
in  hiesiger  Stadt  konnte  er  sich  jederzeit  verlassen. 

Der  Bauer  aber  ging  allein  hinauf  zu  Curt  und  traf 
ihn  auf  dem  Hof  hinter  dem  Pferdestall,  zwischen  diesem 
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und  dem  Kuhstall.  Und  daselbst  forderte  er  nochmals 
Buße.  „Hol  Dir  Buße  aus  meinem  Hintern,  Du  vermale- 
deieterBauernbonde!"  antwortete  Curt.  Es  waren  dies 
seine  gewohnten  Worte.  Da  packte  der  Bauer  Herrn 
Curt  und  riß  ihn  in  die  Höhe.  Sodann  knöpfte  er  ihm 
in  aller  Gemächlichkeit  die  Hosen  auf,  und  nahm  sich 
seine  Buße  da,  wo  Herr  Curt  ihm  bedeutet  hatte,  sie 
zu  nehmen  —  oder  wenigstens  daherum.  Und  er  nahm 
sie  sich  mit  dem  Messer.  Es  war  niemand  auf  dem  Hof 
als  ein  par  Mägde  sambt  einem  alten  Stallknecht.  Die 
standen  dabei  und  sahen  zu.  Curt  und  das,  so  ihm  zu- 
gehörete, ward  auf  den  Dunghaufen  geschmissen.  Und 
daselbst  endete  Herr  Curt  sein  Leben. 

Die  Leute  wollten  es  anfangs  nicht  glauben,  sondern 
kamen  selber,  um  zu  sehen.  Nie  vordem  hatte  Curt 
den  Kürzeren  gezogen  —  irgend  einem  Menschen  gegen- 
über; und  jetzt  hatte  man  ihn  abgetan  wie  ein  klein 
Kind  in  all  seiner  Hilflosigkeit.  Und  ein  Gerücht  ward 
laut,  der  leibhaftige  Satan  selber  sei  in  der  Stadt  ge- 
wesen und  habe  das  Strafgericht  an  ihm  vollzogen. 
Ward  auch  bekräftiget  dadurch,  daß  seit  der  Stunde  der 
Bauer  nirgend  mehr  aufzufinden  war,  auch  nicht  sein 
Name  auszukundschaften,  gleich  als  kennten  die  andern, 
die  dermalen  ihn  der  Stadt  waren,  ihn  nicht.  Aber 
Bauern  wissen  zu  schweigen;  also  sicher  ist  das  nicht. 

Wer  es  auch  gewesen  —  es  war  Gottes,  des  Ällmech- 
tigen  Hand.  Denn  ohne  Seinen  Willen  fällt  kein  Sper- 
ling vom  Dach!  Er  hat  Sich  Seine  Eigenen  Wege  vor- 
gezeichnet, von  Anbeginn,  wasmaßen  auch  dieser  große 
Sünder  enden  mußte  auf  dem  Dung,  bei  allen  seinen 
Kindsleichen.  Hochgelobet  sei  Gottes  Name  in  Ewigkeit, 
Amen! 


2 

Was  sich  des  weiteren  zugetragen 

urts  Söhne  waren  zu  jener  Zeit  in  Kopenhagen,  in 
Magister  Owe  Gudes  Obhut.    Mit  ihm  reisten  sie 
auch  nachmals  außer  Lands  und  hielten  sich  insonder- 
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heit  des  längeren  bei  Curts  fürnehmer  Sippe  auf.  Adlei 
kam  speterhin  zurück,  um  das  Gut  zu  übernehmen.  Max 
aber  bUeb  draußen  und  studierte  die  Gottesgelahrtheit 
um  seiner  großen  Rednergabe  willen. 

Herr  Adler  ließ  sich  selten  in  der  Stadt  blicken;  und 
niemalen  promenierete  er  daselbst  anders  denn  getragen 
in  einer  portechaise,  mit  Dienern  in  größer  Lieverey. 
Desgleichen  auf  dem  Schloß;  ein  Diener  stand  dort  dem 
andern  im  Weg,  und  alle  waren  sie  gekleidet  wie  zu  fürst- 
lichen Gastgelagen.  Herr  Adler  lebte  alleyn  und  ohne 
Umgang  mit  den  Bürgern  der  Stadt,  deren  er  gering 
achtete.  Und  ward  Herr  Adler  mit  der  Zeit  über  die 
Maaßen  dick,  mit  vielen  sonderlichen  Gewohnheiten  und 
Faxen.  So  redete  er  niemalen  mit  den  Leuten;  sondern 
hörte  bloß  zu. 

Da  er  etliche  Jahre  auf  dem  Gut  gelebt  hatte,  und 
alles  gut  abgelaufen  war  mit  den  mannigfachen  Ge- 
schäften, so  tüchtig  geführt  wurden  von  Torbiörn  Chri- 
stoffersen, reyste  auch  Herr  Adler  nach  Kopenhagen. 
Denn  zu  jener  Zeit  war  Christian  V.,  Hochseligen  An- 
gedenkens, nimmer  am  Leben,  sondern  sein  Sohn,  Unser 
Hoher  Erbfürst  und  Herr,  der  Großmechtigste  Aller- 
gnädigste  König  Friedrich  IV.  (den  Gott  der  HERR 
mit  aller  Tugend  zieren  möge  und  erhalten)  war  zu 
Throne  gekommen.  Vor  dem  tat  Herr  Adler  mit  großer 
Beschwer  einen  Kniefall  und  flehte  ihn  an.  Seines  Hoch- 
seligen Herrn  Vater  gnädiges  Versprechen  an  seinen 
eigenen  seligen  Vater  jetzund  zu  erfüllen  und  unsere 
Stadt  Seines  Besuches  zu  würdigen,  samt  alsdann  unter 
seinem  geringen  Dach  zu  herbergen,  so  Er  zum  ersten- 
mal Norwegen  heimsuchte,  wo  aller  Augen  Seiner  harre- 
ten.  Die  verborgene  Absicht  aber  war  —  wovon  auch 
der  König  wohl  Kenntnis  hatte  —  daß  Herr  Adler  gern 
den  hohen  Adel,  dessen  sein  Vater  dereinst  in  seiner  Jugend 
verlustig  gegangen,  wiederum  erlangen  wollte.  Und  der 
König  geruhte,  ihm  allergnädigst  Gehör  zu  schenken. 

Da  fuhr  Herr  Adler  ohne  Verzug  gen  Holland;  denn 
nichts  war  gut  genug  von  dem,  was  der  Vater  herbei- 
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geschafft  hatte.  Kam  auch  heim  von  dieser  Reise  mit  der 
großen  carosse,  so  hier  zum  erstenmal  gesehen  ward. 
Der  Kriegscommissarius  Herr  von  Synnetsvedt  meinte, 
daß  es  Herrn  Adler  mit  nichten  zukäme,  in  einer  carosse 
zu  fahren,  sintemalen  er  keine  Standesperson  sey,  dero- 
halben  eine  Klage  eingereicht  ward.  Und  war  dies  das 
erste  Mal,  daß  von  Kopenhagen  anerkannt  ward,  daß 
die  Curte  von  sehr  hohem  Adel  seyen.  Seit  der  Zeit 
fuhr  Herr  Adler  nie  anders  aus  denn  mit  Vorreiter  und 
Jäger  außer  dem  Kutscher,  samt  zween  Lakeyen  hinten 
auf.  Weswegen  er  auch  vierspännig  fahren  mußte,  der 
vielen  Steigungen  willen.  Die  Stadt  aber  rechnete  es 
sich  zur  Ehre  an,  daß  sie  einen  Mann  mit  solchen  Ge- 
rechtsamen in  ihren  Mauern  hatte. 

Herr  Adler  aber  hatte  zu  Kopenhagen  in  Augenmerk 
genommen,  daß  in  dem  Schloß,  das  der  König  bewohnte, 
keiner  von  seinen  Dienern  oder  Gefolgschaft  hauste, 
sondern,  wie  billig  war,  allein  Er  und  Seine  Hohe  Familie. 
Wohingegen  das  königliche  Gefolge  und  die  Diener- 
schaft einen  Flügel  für  sich  bewohnten.  Darum  geschah 
es,  daß  Herr  Adler  den  großen  rechten  Flügel  ansetzen 
ließ  an  das  neue  Haus,  wie  noch  heute  zu  sehen  ist. 
Allda  sollte  des  Königs  Gefolge  und  Dienerschaft  sich 
aufhalten,  sowie  auch  Herr  Adler  selbst  und  seine  Diener, 
wenn  der  König  kam.  Aber  Torbiörn  Christof  fersen, 
sein  Vertrauensmann,  weigerte  sich  auf  das  Bestimmteste, 
den  linken  Flügel  anzubauen,  und  drohte,  seiner  Wege 
zu  gehen.  Darum  steht  der  rechte  Flügel  allein.  Auch 
den  Turm  durfte  Herr  Adler  nicht  vollenden  lassen. 
Denn  noch  mehr  Pfänder  waren  aufgenommen  auf  das 
Gut  um  dieses  großen  Prunkes  willen,  und  Torbiörn 
Christoffersen  vermochte  nimmer  die  Renten  zusammen- 
zubringen, also  daß  etliche  der  wertvollsten  Pfänder  mit 
großem  Verlust  verkauft  werden  mußten.  Gleicher- 
maßen mußten  die  Bauplätze  in  der  Stadt  verkauft  wer- 
den, jeder  an  seinen  Gläubiger,  so  der  ihn  einzulösen 
vermochte.  Und  so  geschah  es,  daß  begonnen  ward  mit 
der  Zerstückelung  des  Guts. 
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Herrn  Adlers  jüngerer  Bruder,  Herr  Max,  der  Pfarrer, 
war  ein  höchlich  kundiger  Mann  in  allerlei  Geschäften, 
und  der  hielt  zu  Torbiörn  Christoffersen.  Und  wenn  ich 
nun  dazu  übergehe,  ein  Konterfey  des  Herrn  Max  zu 
geben,  so  bitte  ich  Gott  den  Herrn,  er  möge  mich  davor 
bewahren,  den  Schild  der  Mißgunst  zu  erheben  gen  einen 
Verstorbenen,  so  mir  in  vielen  Stücken  Leides  angetan. 
Denn  im  selbigen  Jahr  war  ich  in  meiner  Geringheit 
Küster  und  Kantor  zu  Sanct  Marien  allhier  geworden; 
möchte  aber  nicht  das  kostbare  Papier  anfüllen  mit  all 
unseren  Streitigkeiten,  anbelangend  den  Krug,  der  auf 
der  Versteigerung  nach  Herrn  Curts  Tode  zu  Rechten 
erstanden  und  mir  erbmäßig  zugekommen  war,  oder  mit 
dem  Zwist,  so  entstund,  als  ich  an  Herrn  Maxens  Statt, 
der  sich  selbigen  Tages  unpaß  fühlte  durch  Trunk,  die 
Predigt  lesen  sollte  aus  Dr.  Martinii  Buch  und  Herr  Max 
auf  die  Kanzel  kam  und  mich  daselbst  zu  Boden  schlug. 
Dies  alles  soll  bedeckt  sein  mit  dem  Schleier  der  Vergessen- 
heit für  mich,  nunmehro,  da  er  unter  der  Erde  ruhet. 
Also  nicht  deswegen  ist  es,  daß  ich  die  Wahrheit  nieder- 
schreibe über  ihn.  Sondern  auf  daß  die  kommenden 
Geschlechter  erfahren  mögen,  wie  wunderbarlich  des 
Herrn  Wege  gewesen  sind  mit  diesem  Geschlecht.  Auch 
auf  daß  klar  und  offenkundig  werde,  wie  diese  Stadt  vor 
andern  unter  Gottes  schirmender  Hand  gestanden,  da 
er  sie  so  sichtbarlich  mit  seiner  Huld  bedacht,  indem  er 
ihre  Plagegeister  zerschmetterte. 

Von  Anbeginn,  da  Herr  Max  hierher  kam,  dominierete 
und  regierete  er,  zuvörderst  seinen  Bruder  und  alle 
auf  dem  Gut,  desgleichen  auch  die  Kirche  und  was  zu 
ihr  gehörete,  und  endlich  die  ganze  Stadt.  Er  war 
schlimmer  als  sein  Vater,  der  Herr  Curt,  sintemalen  er 
gar  ein  gelahrter  Herr  war  und  mit  großer  IClugheit  und 
viel  Geschick  Menschen  und  Dinge  nach  seinem  Belieben 
zu  drehen  und  wenden  vermochte.  War  auch  auf  der 
Kanzel  der  gewaltigste  Mensch.  Damals,  als  das  grauen- 
hafte Unglück  geschehen,  daß  Sanct  Marien  nieder- 
brennte, entzündet  durch  den  Blitz  des  Himmels,  uns 
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allen  zur  Vermahnung,  wie  andernorts  berichtet  ist  in 
diesem  meinem  manu  scriptum,  da  predigte  Herr  Max 
den  ganzen  Sommer  jedweden  Sonntag  auf  dem  Markte 
von  einer  Erhöhung  auf  das  Volk  herab.  Und  konnte 
man  ihn  vernehmen  über  die  ganze  Stadt  auf  dieser 
Seite;  ja,  sie  stunden  sogar  zuhauf  auf  ihren  Schiffen  und 
horchten  und  genüber  an  den  Fenstern  auf  Tangen  — 
und  wenn  es  auch  bloß  die  Stimme  war  und  nicht  die 
Worte.  Ein  Schiff  ward  zur  selbigen  Zeit  hereinbugsiert, 
und  hat  mir  der  Schiffer  selber  berichtet,  wie  sie  alle 
im  Nordsund  ein  Geschrei  vernommen  von  der  Stadt 
her  als  von  einem  Weib  in  Kindeswehn,  und  nicht 
wußten,  was  es  wäre.  Denn  Mannesstimme  klingt  aus 
der  Entfernung  gleich  der  des  Weibes.  Darum  sey  es 
zu  Herrn  Maxens  Ehre  gesagt,  daß  männiglich  mit 
Schrecken  zu  seiner  Zeit  in  die  Predigt  ging.  Wie  er 
denn  auch  nicht  duldete,  daß  einer  wegblieb  von  dort. 
Er  fragte  von  der  Kantzel  nach  denen,  so  ausgeblieben 
waren,  oder  suchte  sie  heimb  in  ihren  eigenen  Häusern. 
War  auch  zu  keiner  Zeit  die  Kirche  so  stark  besucht, 
wie  dazumal.  Insonderheit  hing  ihm  der  gemeine  Mann 
an,  wie  ehedem  seinem  Vater.  Denn  er  würdigte  die 
Leute  des  öfteren,  ihren  Hochzeyten  und  Begräbnissen 
beizuwohnen  und  ihr  Bier  zu  verkosten,  wie  auch,  ihnen 
nützliche  Ratschläge  zu  erteilen  in  allen  ihren  Ange- 
legenheiten; denn  er  war  ein  höchlich  verständiger 
Mann,  kannte  sie  auch  sämmtlich  bey  Namen,  Männer 
wie  Weiber.  Mit  der  Zeit  unterwarf  er  sich  die  ganze 
Stadt,  also  daß  niemand  jener  Tage  etwas  einbrachte, 
ohne  dem  Pfarrer  davon  Gebühr  und  Zehenten  zu  geben, 
wie  auch  nirgend  geschlachtet  ward  oder  gebraut,  ohne 
daß  dem  Pfarrer  sein  Teil  davon  ward.  Und  hatte  ein 
Armer  nichts  anderes  zu  schenken,  so  war  es  zum  wenig- 
sten Fisch.  Auch  durfte  zu  jener  Zeit  keiner.  Hoch  oder 
Gering,  seine  Tochter  vermählen  oder  sich  anderweit 
verändern,  ohne  daß  zuvörderst  Herrn  Maxens  Rat  ein- 
geholet  ward.  Und  sofern  gute  Gaben  und  sonstige  ins- 
geheime  Verehrungen  zur  Stelle  gebracht  wurden,  so 
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konnte  gar  mancher  bei  Herrn  Max  erreichen,  was  auf 
anderem  Wege  unmöglich  war.  Das  weiß  ich;  denn  ich 
erzähle,  was  ich  weiß,  und  nicht,  was  ich  nicht  weiß. 
Wo  aber  Einer  wider  seinen  Willen  war,  den  konnte 
er  verfolgen  und  plagen  bey  Tag  und  bey  Nacht,  ihn 
samt  seinem  Hause  und  Geschlecht,  durch  die  Obrig- 
keit, geistliche  und  weltliche,  als  auch  durch  Freunde 
und  Freundesfreunde,  ja,  bis  hinunter  nach  Kopen- 
hagen*). Manches  freilich  kam  auch  der  Stadt  zugute. 
Wie  daß  niemand  zu  jener  Zeit  einen  Prozeß  an- 
fangen durfte;  sondern  seine  Sache  dem  Pfarrer  vor- 
legen mußte,  welcher  sie  alsdann  entschied.  Desgleichen 
auch,  als  die  neue  Kirche  von  Sanct  Marien  erbaut  wer- 
den sollte,  so  jetzt  gemeiniglich  die  Kreuzkirche  ge- 
nannt wird,  da  geschah  es  in  allen  Stücken  nach  seiner 
Vorschrift,  also  daß  er  der  wahre  Baumeister  ist,  wes- 
wegen auch  dies  Prachtwerk  der  Stadt  zur  Ehre  und 
ihm  zu  einem  ewigen  Angedenken  ist.  Ein  schwer  Stück 
Geld  hat  es  gekostet,  und  kam  alles  seinem  Bruder  zu 
Nutze,  dieweil  das  Gut  Steine  und  Holz  schaffte,  wie 
auch  alles  andere,  auf  dem  Handelsweg.  Herr  Max 
aber  sammelte  die  Gelder,  und  tat  dies  also,  als  ob  die 
Stadt  vom  Feinde  occupieret  und  gebrandschatzt  würde. 
Denn  allein  ich  —  wenn  ich  berechne,   was  alles  ich 


*)  Wie  es  dem  Carl  Brandenburg  am  Markt  ergangen.  Der  hatte 
eine  Tochter,  Christiane,  die  stolz  von  Gemüt  war,  aber  wunder- 
schön. Da  Herrn  Maxens  erstes  Ehgemahl  verstorben  war,  begehrte 
er  stracks  die  Christiane  zur  Ehe.  Sie  aber  wollte  mit  nichten,  und 
der  Vater  ließ  sie  gewähren,  ob  er  gleich  voller  Angst  war.  Da  ward 
Carl  Brandenburg  geziehen  des  Handels  mit  ungesetzlichen  Dingen ; 
darnach  verklagt,  falsch  Maß  und  Gewicht  zu  brauchen;  und  end- 
lich der  Gotteslästerung.  Vom  Letzten  erlösete  ihn  der  Tod. 
Daraufhin  kam  der  Sohn  aus  Welschland  heim;  der  ward  alsbald  in 
Kriegsdienst  gesandt,  und  niemand  hat  seitdem  von  ihm  gehört. 
Zur  Zeit,  als  die  Obrigkeit  anhub  ihn  zu  verfolgen,  war  Carl 
Brandenburg  der  reichste  Mann  der  Stadt.  Aber  als  er  verstarb, 
hatte  die  Tochter  alleinig  noch  so  viel,  daß  sie  sich  verdingen 
konnte  bei  einem  Bauer  auf  dem  Land.  Dort  lebt  sie  noch  heutigen 
Tages.  Und  dergleichen  geschahen  viele  Dinge,  also  daß  niemand 
ihm  zuwider  sein  durfte. 
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herausrucken  gemußt,  so  begreife  ich  nicht,  wie  ich  es 
überstanden  habe.  Aber  er  war  ein  schreckHcher  Mensch. 
Jedwedes  Schiff  paßte  er  ab,  und  allmorgendlich  war 
sein  erster  Gang  nach  der  Herberge,  desgleichen  viele 
Male  des  Tags,  um  nachzusehen,  und  dann  mußten  sie 
pflichten.  Jedweder  Fahrende,  ob  Mann,  ob  Weib,  den 
er  erfragt,  mußte  beisteuern  zur  Kirche.  Einmal,  auf 
der  Herberge  der  Sarah  Andersens,  der  Wittib,  so  ein 
Wirthshaus  hielt  für  seefahrend  Volk,  wäre  es  ihm  fast 
übel  ergangen.  Denn  die  verwarnete  ihre  Gäste,  da  sie 
ihn  kommen  sah,  und  sie  verkrochen  sich  hinauf  auf  den 
Speicher  und  hinab  in  den  Keller,  auf  daß  sie  sich  ver- 
bärgen. Denn  Herrn  Maxens  Überredungskunst  und 
Drohungen  vermochte  keiner  zu  widerstehen.  So  auch 
der  reiche  Heinrich  Arendt  von  Lübeck.  Selbiger  war 
hier  des  Schiffes  wegen,  das  ihm  seeräuberisch  genommen 
und  hiesigen  Orts  verkauft  worden  war.  Der  kannte 
Herrn  Max  gar  wohl  von  ehedem,  und  kroch  hinauf  auf 
den  Dunkelboden.  Herr  Max  aber  war  bereits  gewöhnt 
an  derlei  fratique  und  kroch  ihm  nach.  Sintemalen 
und  alldieweil  er  jedoch  über  die  Maaßen  schwer  war, 
brach  die  Stiege  unter  ihm  entzwey  und  er  rutschte  hin- 
unter und  bHeb  stecken  zwischen  zween  Stufen.  Da 
aber  fuhr  ein  gewaltig  Donnerwetter  über  Sarah  her, 
und  mußte  selbige  mit  einer  großmechtigen  Summa  für 
die  neue  Kirche  herausrucken,  an  des  reichen  Herrn 
Arendt  Statt.  Der  bezeugte  keinerlei  Lust,  ihr  etwas  zu 
ersetzen,  sondern  hielt  sie  hin  mit  Geschwätze,  also  daß 
sie  nichts  bekam,  welches  sie  mir  oftmals  unter  strömen- 
den Tränen  repetieret  hat. 

Bemeldete  Wittib  Sarah  Andersens  starb  übrigens  am 
selben  Tag  und  zur  selbigen  Stunde  wie  Herr  Max. 
Oftmals  habe  ich  innerhchst  meditieret,  um  zu  ergrün- 
den, welches  wohl  Gottes  tiefe  Absicht  dabei  gewesen, 
und  desgleichen  noch  viele  andere.  Wäre  uns  Menschen- 
kindern jedoch  nicht  vom  Guten,  so  wir  alles  verstünden. 

Aber  also  ging  es  zu  mit  Herrn  Maxens  Tode.  Im 
Anfang,  da  er  liier  war,  vertrug  er  wohl  alles,  was  er 
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trank;  nicht  mehr  aber  zum  Schluß.  Und  wenn  er  voll 
war,  war  er  gefährlich  für  das  Weibervolk,  und  mußten 
sich  hüten  vor  ihm.  Einmal  war  es  auf  dem  Schlosse, 
als  er  seinen  Bruder  gezwungen  hatte,  ein  groß  Gelage 
abzuhalten,  wie  er  ihn  gemeiniglich  zweenmal  des  Jahrs 
zu  einem  solchen  zwang,  eines  zu  Neujahr  und  eines  zu 
Sankte  Hans.  Und  dieses  war  zu  Sankte  Hans.  Doch 
bevor  ich  erzähle,  was  sich  hierbey  zugetragen,  muß  ich 
berichten,  daß  es  im  Gang  hinter  der  großen  Treppe 
auf  dem  Gut  sehr  finster  ist,  zumal  wenn  beide  Doppel- 
türen geschlossen  sind.  Und  dazumalen  waren  sie  ge- 
schlossen, eines  Sturzregens  willen,  wie  er  des  öfteren 
an  unserer  Küste  haust.  Herr  Max  griff  in  der  Dunkel- 
heit, fehl  und  verwechselte  Ane  Truelstochter,  des 
Carsten  am  Bommen  seine,  und  Nille  Monstochter, 
des  Rathsherren  Pawel  seine,  dieweil  beide  gleiche  rot  he 
Röcke  aus  bedrucktem  Kattun  trugen.  Es  war  auf  der 
Diele  im  Halbdunkel.  Und  wer  die  Zween  kennt,  der 
kann  das  wohl  verstehen.  Aber  des  Rathsherrn  Tochter 
verstand  keinen  Spaß,  ja,  sie  erdreistete  sich,  ein  groß 
Geschrey  zu  erheben  wider  ihn.  Da  ward  ein  gewaltiges 
Lärmen  und  Aufsehen.  Der  Rathsherr  ging  zum  Wirt, 
und  der  kam  und  redete  mit  seinem  Bruder,  und  sagte, 
wie  ihm  solch  Treiben  hier  auf  dem  Schloß  zuwider 
wäre,  und  daß  Herr  Max  nicht  eher  aufhören  würde, 
bis  er  sie  alle  zugrunde  gerichtet  hätte.  Noch  nie  hatte 
ein  Mensch  so  viele  Worte  von  Herrn  Adler  vernommen! 
Aber  Herr  Max  Heß  sich  das  nicht  gefallen,  denn  er 
stand  im  Chorrock,  sintemalen  es  kurz  nach  Mittag  war. 
Darum  stürzte  er  sich  auf  seinen  Bruder,  also  daß  Herr 
Adler,  der  über  die  Maaßen  schwer  war,  die  halance 
verlor  und  erst  gegen  die  Wand  und  sonach  zu  Boden 
fiel,  wobei  er  beide  Male  mit  dem  Haupt  schwer  auf- 
schlug. Aber  von  dem  Tag  an  war  Herr  Adler  nicht 
mehr  bei  Verstände,  und  währte  auch  nicht  lange,  so 
war  er  tot. 

Da  nahm  Herr  Max  das  Gut  in  Besitz  für  sich  und  seine 
Erben.   Aber  von  Stund  an,  da  er  einzog,  war  er  wie  ein 
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Besessener.  Er  glaubte  sich  von  Geistern  verfolgt.  Sagte, 
es  sei  seines  Bruders  Geist,  und  seines  Vaters  Geist,  und 
seiner  Mutter  Geist,  und  noch,  diverse  Geister.  Keinen 
Schlaf  fand  er  mehr  vor  ihnen,  und  zog  von  Zimmer  zu 
Zimmer,  im  ganzen  Haus  herum,  schrie  und  predigte 
wider  sie  mit  großer  Gewalt.  Auch  ertrug  er  nicht, 
daß  die  Fenster  geschlossen  wurden.  Denn  durch  die 
sollten  die  Geister  von  dannen  fahren.  Doch  mußten 
Wachen  stehen  an  den  Fenstern,  auf  daß  er  sich  nicht 
selber  hinauswarf.  Ganz  unten  in  der  Stadt  konnten 
die  Leute  ihn  predigen  höre»,  so  laut,  als  ob  er  in  Streit 
läge  mit  Einem.  So  kam  ein  Gerücht  auf,  daß  Herr  Max 
vom  Teufel  besessen  sei,  und  daß  der  alle  die  Geister  auf 
ihn  hetze.  Ja,  es  ward  gantz  allgemein  gesagt,  Herr  Max 
hätte  sein  Lebtag  bei  allen  seinen  glücklichen  Unter- 
nehmungen den  Teufel  zum  Diener  gehabt.  Und  jetzt 
fordre  der  Teufel  dafür  seine  Seele;  denn  die  Zeit  war 
um.  Herr  Max  aber  wolle  ihn  prellen  durch  die  gewaltige 
Macht  seiner  Rednergabe  und  durch  allerlei  Pfaffen- 
künste überhaupt.  Also  kämpften  sie  aus  Leibeskräften, 
bey  Tag  und  bey  Nacht;  denn  Herr  Max  mußte  allezeit 
auf  dem  Posten  sein,  so  er  sich  nicht  überlisten  lassen 
wollte.  Die  ganze  Stadt  lief  zusammen,  auf  dem  Markt, 
und  weiter  oben,  um  es  mitanzuhören.  Und  lag  ein  groß 
Entsetzen  über  allen;  doch  in  Stille.  Auch  war  nicht  mög- 
lich, einen  Geistlichen  aufzutreiben,  trotzdem  täglich 
Boten  ausgesandt  wurden  nach  allen  Seiten.  Sie  waren 
wie  weggeblasen.  Also  daß  Keiner  war,  der  Herrn  Max 
hätte  beispringen  können  mit  des  Wortes  Macht  wider 
den  Bösen. 

Da  schlug  eines  Abends  ein  übermäßig  heller  Schein 
aus  allen  Fenstern  des  ganzen  Hauses  droben,  so,  als 
stünde  es  in  Flammen.  Anders  vom  Rathhaus,  auch 
Anders  Rothnas  genannt,  der  mit  einem  Schreiben  hin- 
auf wollte,  kam  just  von  der  Stadt  her  gegangen.  Der 
hörte  in  der  Allee  nah  beim  Haus  den  Ärmsten  schreien 
mit  heiserer  Stimme;  lauter  konnte  er  nicht  mehr.  Und 
Anders   sah   Feuerflammen   um   das   ganze  Haus,    und 
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mitten  drin  sah  er  den  Bösen  über  dem  Haus  liegen,  bis 
herunter  zu  Herrn  Maxens  Fenster,  und  hörte  ihn 
donnern:  „Jetzt  mußt  Du  mit,  Max!" 

Da  ging  Anders  nicht  weiter,  sondern  lief  eilends 
zurück  nach  der  Stadt.  Und  als  er  schreiend  auf  den 
Markt  kam,  berichtete  er,  was  er  gesehen  und  gehört 
hatte.  Und  ward  besessen  gleichwie  Herr  Max  selber, 
und  mußte  gleich  ihm  eingesperrt  werden  und  gebunden. 

Und  also  wußten  es  alle,  wer  da  gewonnen  hatte  am 
Ende.  Und  alle  harreten  des  Ausgangs.  Andern  Tages 
starb  auch  richtig  Herr  Max;  jedoch  ruhig  und  klaren 
Geistes,  welches  gar  viele  baß  verwunderte.  Ja,  er  gab 
sogar  durch  Zeichen  zu  verstehen,  daß  er  in  seiner 
Mutter  Kammer  verlange,  um  daselbst  zu  sterben. 
Und  kaum  war  er  nach  dorten  verbracht,  als  auch  ganz 
unversehens  Pastor  Thomasius  kam,  und  der  betete  für 
Herrn  Max  und  bediente  ihn  mit  dem  heiligen  Sacra- 
mente  des  Altars  im  selben  Raum.  Sang  auch  für  ihn 
und  betete  so  inniglich,  und  auch  Herr  Max  vermochte 
jetzt  zu  beten,  doch  nicht  mit  lauter  Stimme.  Daselbst 
verschied  er,  im  gleichen  Bett  wie  seine  selige  Mutter. 
Die,  so  dabey  standen,  vernahmen,  wie  im  selbigen 
Augenblick  die  Glocken  der  Kirche  zu  läuten  begannen, 
die  er  selbst  hatte  gebaut.  Also  daß  noch  zu  bezweifeln 
steht,  wer  zuletzt  die  Oberhand  behalten,  er  oder  der 
Teufel. 

Ich  möchte  wünschen,  ich  hätte  eines  großen  Scri- 
benten  Gaben,  also  daß  ich  in  allen  Stücken  ihn  so  zu 
schildern  vermöchte,  wie  er  war,  dieser  Mann.  Denn 
so  wie  er  in  seinem  lebendigen  Leben  gewesen,  das  ver- 
mag Keiner  sich  auszudenken,  so  nicht  unter  ihm  ge- 
standen hat  viele  Jahre  lang,  so  wie  ich.  Noch  heute 
träumt  mir  oftmalen  davon  des  Nachts,  und  erwacht 
meine  Hausfrau  von  meiner  großen  Angst  und  Klage 
und  weckt  mich  auf,  mich  zu  vertrösten,  er  sei  tot. 
Bin  aber  gemeiniglich  gebadet  in  Schweiß  von  Kopf 
zu  Füßen.  Dreymal  war  er  verehelicht,  und  gedachte 
sich  zum  vierten  Male  zu  beweiben,  da  er  starb.  Und  mit 


144 


allen  Dreyen  habe  ich  geredet,  sintemalen  ich  ja  von 
Amts  wegen  im  Hause  aus-  und  einging.  Da  klaget  en 
sie  mir  ihre  Not,  eine  nach  der  anderen.  Denn  alles 
wollte  er,  daß  sie  tun  sollten  und  alles  auf  ein  Mal. 
Ich  brauche  hier  nicht  meine  eigenen  Worte,  sondern 
Aadel,  der  Tochter  Knuds  ihre,  die  sein  zweytes  Ehge- 
mahl  war.  Sie  verstarb  um  Lichtmeß.  Aber  kurz  zuvor 
saß  sie  in  dem  großen  Sessel  in  der  Grünen  Kammer 
und  rief  mich  herein;  denn  sie  horete  mich  in  der  Küche. 
Sie  war  gar  schwach  damalen  und  ihre  Hände  zitterten. 
Ich  fragte,  was  ihr  fehle.  „Das  fehlt  mir,"  sagte  sie, 
„daß  Er,  der  mein  Eheherr  ist,  mit  Kinder-Gebären 
und  Mühsal  mich  zerschunden  hat  und  aufgebraucht 
wie  das  Hemde,  das  er  auf  seinem  Leibe  trägt,  also  daß 
es  jetzt  aus  ist  mit  mir.  Gott  weiß,  wer  die  Nächste 
ist.  Doch  vielleicht  weiß  er  selber  es  schon."  Also  sagte 
sie.  Und  kurze  Zeit  darauf  verstarb  sie.  Die  nächste 
aber  war  Birgitte,  die  Tochter  Mogens,  dem  Apotheker 
seine.  Am  dritten  Mondstag,  nachdem  Aadel  selig  zur 
Erde  bestattet  war,  ward  die  Hochzeyt  gefeyert.  Und 
ob  Birgitte  gleich  ein  groß  und  stark  Frauenzimmer  war, 
ward  ihr  doch  dermaaßen  Angst,  da  sie  vernahm,  sie 
solle  Herrn  Maxens  Ehgespons  werden,  daß  sie  sich  von 
Stund  an  füllete  mit  starken  Getränken,  mit  denen  ihr 
Vater,  der  Apotheker,  Handel  trieb,  so  oft  sie  dazu  ge- 
langen konnte.  Sie  hat  es  mir  selber  erzählt,  wieso  sie 
an  den  Trunk  geraten,  und  dieses  war  die  Ursach.  Aber 
wenn  sie  voll  war,  schlug  sie  sich  mit  ihm  herum,  und 
machte  zuletzt  ihrem  Leben  durch  Gift  ein  Ende. 
Dieses  hat  Doktor  Mogens  Mauritius  mir  später  erzählt. 
Sie  ist  nicht  am  Trunk  verstorben,  wie  derzeit  gesagt 
worden.  Drei  Jahre  war  sie  mit  Herrn  Max  verheyrathet 
und  hatte  zween  Söhne  mit  ihm.  Im  Gantzen  hatte  er 
dreizehn  Kinder,  ob  er  gleich  kein  alter  Mann  war,  da  er 
starb.  Den  Aeltesten,  Adler,  schlug  er  taub  auf  beiden 
Ohren,  also  daß  er  herumläuft  wie  ein  Narrenhäusler. 
Selbst  wenn  ich  mit  meinen  geringen  Gaben  zu  schil- 
dern vermöchte,  wie  er  gegen  seine  Ehefrauen,  Kinder, 
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Gesinde  und  andere  war,  so  der  Grimm  über  ihn  kam, 
so  wollte  ich  das  doch  nicht.  Denn  wir  haben  es  an 
seinem  Heimgang  gesehen,  daß  Gott  selbst  in  seiner  un- 
erforschlichen  Gnade  (ja,  wahrlich,  sie  ist  groß!)  ihm 
vergeben  hat.  Sollten  wir  Menschen,  an  denen  er  doch 
viel  weniger  gesündigt,  ihm  nicht  gleicherweise  ver- 
geben ?  Wie  auch  der  Bischof  sagte  in  seiner  unvergleich- 
lichen Gedächtnisrede.  Denn  seine  Grabfahrt  war  groß 
und  prächtig.  Ich  habe  niemalen  dergleichen  gesehen. 
Etliche  Seiten  könnte  ich  füllen,  so  ich  die  Standes- 
personen, die  zugegen  waren,  aufzählen  sowie  berichten 
wollte,  was  hierbey  binnen  dreien  Tagen  geredet,  ge- 
gessen und  getrunken  worden.  Er  war  auch  mechtiger 
bey  seinen  Lebzeiten  denn  irgend  sonst  ein  Mann,  der 
allhier  gewesen  ist.  Keiner  außer  der  König  durfte  etwas 
sagen,  solang  er  bey  Kräften  war.  Auch  war  er  gar  kunst- 
verständig; derweise  nemlich,  daß  er  den  Leuten  bey 
den  schwierigsten  Dingen  zur  Hand  ging,  insonderheit 
bei  ihren  Rechenschaften  und  Bauereien.  Von  der 
Kirche  habe  ich  berichtet;  aber  ich  habe  vergessen,  zu 
erzehlen,  daß  er  gleicherweise  auch  ein  großer  Schiffs- 
bauer war.  Das  verstand  er  schon  seit  der  Zeyt,  da  er 
als  kleiner  Bube  sich  auf  der  Werfft  und  speter  in  Copen- 
hagen  auf  den  Inseln  herumtrieb,  allwo  er  allem  zu- 
schaute, wie  er  denn  auch  im  Ausland  genau  auf  diese 
Dinge  Acht  hatte.  Das  habe  ich  von  ihm  selber  ver- 
nommen. Die  Schiffe,  so  hier  auf  seines  Bruders  Werfft 
am  Fluß  zu  seyner  Zeit  erbauet  worden,  waren  sämbt- 
lich  von  ihm,  wurden  auch  etliche  ihrer  im  Ausland 
mit  großem  Ruhm  und  Gewinn  verkauft.  Aber  es  sey 
jetzund  genug  von  ihm. 

Aus  dieser  Historie  haben  wir  klärlich  die  Führung 
Gottes  ersehen,  nemligen,  daß  Curt,  der  Vater,  ihre 
Mutter  und  sich  selber  zu  Schanden  gemacht  hat,  und 
daß  Herr  Max  seinen  Bruder  und  sich  selbsten  sowie 
fast  gäntzlich  seinen  ältesten  Sohn  zu  Grunde  gerichtet 
hat.  Zu  geringem  Segen  gereychte  ihnen,  was  sie  geraubt 
hatten  von  Claus  Matthiasson  und  auch  sonst  von  vielen 
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anderen.  Wie  auch  einzig  ihre  große  Stercke  sie  zu  Fall 
gebracht.  Dazu  müssen  wir  bedenken,  daß  des  Königs 
Hoher  und  Heiliger  Name  fälschlich  gebraucht  ward, 
um  sich  des  Gutes  zu  bemechtigen,  daß  aber  zur  Straffe 
es  in  dem  selben  Hochheiligen  Namen  wieder  ist  ver- 
scherzet worden. 

Mehrere  sind  ihrer,  außer  mir  Unwürdigem,  so  dieses 
bemercket  haben.  Denn  da  der  Rathsherr  Niels  Inge- 
brechtsön,  allwelcher  schon  früher  hier  genannt  worden, 
gen  Copenhagen  fuhr,  um  sich  um  die  Zollverwaltung 
hieselbst  zu  bewerben,  sagte  er  es  zu  dem  Beichtvater 
des  Königs,  den  er  kannte.  Und  als  Niels  beim  König 
zur  audience  vorgelassen  ward,  geleytete  ihn  der  König- 
liche Beichtvater  und  gebot  ihm,  vor  dem  König  frey- 
mütiglich  zu  repetieren,  was  er  ihm  berichtet  hatte. 
Und  als  jetzund  der  König  in  aller  Wahrhaftigkeit  ver- 
nahm, wie  alles  sich  zugetragen,  wie  das  Gut  in  Curts 
Hände  gerathen  und  was  die  Ursach  seynes  Ruins  ge- 
wesen, nemlich  daß  zu  Beydem  des  Königs  Erhabener 
Name  unschuldiglich  Gevatter  gestanden,  da  geruhete 
der  König  in  Gnaden  dem  Berichte  Sein  Ohr  zu  leihen 
und  nach  etlichem  Nachsinnen  zu  äußern:  „Unser  Herr 
Gott  ist  listiger  denn  alle  Schelme  insgesamt." 

Und  solches  Königliche  Wort  mache  ich  in  aller  Unter- 
thenigkeit  zu  dem  meinigen,  indem  ich  hiermit  die 
Curt'sche  Historie  beschließe  und  mich  auf  andere  Terri- 
toria begebe." 

Um  1830  gehörte  zum  Gut  noch  Folgendes:  der  Berg 
mit  dem  Laubwald,  in  dem  die  Nadelbäume  wieder 
anfingen;  die  großen  verfallenen  Gebäude,  dieunermeß- 
Uchen  Gärten  mit  der  Mauer  längs  der  Allee,  etwas 
unbebautes  Land  zwischen  den  Gärten  und  der  Stadt 
sowie  zu  beiden  Seiten.  Ferner  besaß  das  „Gut"  noch 
hier  und  dort  ein  paar  abgeholzte  Waldstrecken. 

Der  damalige  Eigentümer,  ein  langer,  schwarzer 
Mensch  in  einer  grünen,  bis  auf  die  Füße  reichenden 
Schürze,  hauste  als  Gärtner  in  seinen  eigenen  Gärten; 


147 


sie  und  ein  paar  Kühe  waren   sein   einziger  Erwerbs- 
quell. 

Er  war  auch  der  einzige  Überlebende  vom  ganzen 
hierzulande  ansässigen  Gcschlechte  der  Kurte;  und  er 
war  unverheiratet. 


II 

John   Kurt 

1 

Einsamkeit 

Konrad  Kurt  war  mit  fünfzehn  Jahren  von  Hause  durch- 
gebrannt :  länger  hatte  er  nicht  mitansehen  können, 
wie  seine  Mutter  mißhandelt  wurde;  denn  dies  Erbe  war 
in  der  Familie  geblieben.  Er  hatte  sich  auf  einem  Schiff 
nach  Hull  geflüchtet,  wo  ihm  ein  Oheim  mütterlicher- 
seits lebte.  Erzogen  jedoch  wurde  Konrad  Kurt  auf 
dem  Lande;  der  Onkel  bezahlte  für  ihn.  Ein  Arzt  hatte 
nämlich  gesagt,  um  das  Nervensystem  des  Knaben  sei 
es  just  nicht  zum  besten  bestellt;  wenn  ein  brauchbarer 
Mensch  aus  ihm  werden  solle,  so  müsse  er  in  der  freien 
Luft  leben,  etwa  als  Gärtner  oder  so.  Nun  war  in  Kurts 
Hause  von  jeher  die  Liebe  zur  Gärtnerei  erblich;  und 
diese  wurde  denn  auch  sein  Beruf.  Als  der  Vater  starb, 
und  er  heimkehrte,  um  für  seine  alte  Mutter  und  sich 
selbst  zu  sorgen,  blieb  ihm  auch  wirklich  nichts  anderes 
übrig  als  seine  Gärtnerei.  Denn  sein  liebenswerter 
Vater  hatte  die  letzten  Waldungen  zwecks  vollständiger 
Abholzung  zu  Gelde  gemacht,  ebenso  die  letzten  Schiffs- 
anteile, die  letzten  Strandschuppen  und  schließlich  auch 
die  Ziegelei.  Und  hatte  aus  alledem  eine  Leibrente  für 
sich  geschaffen.  Mit  andern  Worten  —  es  blieben  noch 
die  Häuser,  die  Gärten  und  ein  wenig  Ackerland;  alles 
andere  hatte  er,  wie  man  sagt,  „rattenkahl  aufgefressen". 
Der  Sohn  mochte  sehen,  wie  er  fertig  wurde.  Der  konnte 
sich  ja  nun  auch  auf  den  Verkauf  der  Felder  verlegen;  sie 
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grenzten  an  die  Stadt  und  boten  vorzügliche  Bauplätze; 
ebenso  der  unterste  Teil  beider  Gärten.  Aber  Konrad 
Kurt  fand,  es  sei  genug  verkauft  vom  „Gut",  und  nahm 
ein  Darlehen  auf,  dank  welchem  er  Gärten  und  Felder 
drainieren  und  die  Gebäude  so  weit  instand  setzen  konnte, 
daß  sie  nicht  ganz  verfielen.  Er  vergrößerte  das  Treib- 
haus und  baute  später  noch  ein  zweites  —  kurz,  er  be- 
wies den  Leuten,  daß  man  von  dem  Besitz  leben  und 
zumal  die  Gärten  so  bestellen  konnte,  daß  sie  ertrags- 
fähig wurden  —  was  zu  jener  Zeit  und  in  jener  Gegend 
etwas  ganz  Neues  war. 

Anfangs  exportierte  er  fast  alle  Erzeugnisse  seiner 
Gärtnerei  per  Schiff;  aber  allmählich  wurde  das  anders. 
Er  schlief,  aß  und  schrieb  in  einem  und  demselben 
Raum,  der  vordersten  Stube  links  von  der  Diele,  wo 
auch  der  erste  Kurt  und  nach  ihm  alle  jeweiligen  Be- 
sitzer des  Guts  gehaust  hatten.  Das  Zimmer  daneben 
hatten  sie  als  Schlafstätte  benützt;  aber  das  überließ 
Konrad  Kurt  seiner  Mutter.  Sie  verlebte  jetzt  ihre  glück- 
Hchsten  Tage.  Die  Dienstboten  und  Arbeitsleute  hielten 
sich  in  der  Küche  jenseits  der  breiten  Diele  auf,  die 
durch  das  ganze  Haus  ging  und  es  der  Länge  nach  in 
zwei  Hälften  teilte.  Sonst  stand  das  Hauptgebäude  leer. 
Nur  im  Herbst  breitete  Konrad  Kurt  seine  Garten- 
produkte, wenn  es  nötig  war,  auf  den  Fußböden  der 
verschiedenen  Zimmer  und  Säle  aus.  Er  war  ein  heftiger 
Mann,  abwechselnd  wortkarg  und  aufbrausend;  aber  er 
war  gut.  Gesinde  und  Arbeiter  hingen  an  ihm;  denn 
auch  er  hing  an  ihnen.  Den  Seeleuten  und  Fischern 
drüben  am  Berg  schenkte  er  Samen  und  lehrte  sie,  ihre 
Gärten  bebauen  und  die  Erzeugnisse  verwerten.  Im 
Lauf  der  Zeit  hatte  sich  dort  um  jedes  Haus  so  viel 
Schutt  angesammelt,  daß  jeder,  wenn  er's  an  Fleiß  nicht 
fehlen  ließ,  sich  einen  kleinen  Streifen  Garten  anlegen 
konnte.  Erde  durften  sie  sich  bei  Kurt  holen,  wenn  sie 
ihren  wilden  Boden  aufbessern  wollten.  Das  hätten  sie 
sich  nie  träumen  lassen,  die  am  Berge  draußen,  daß  sie 
eines  Tages  Erde  heraufschaffen,  daß  sie  sich  die  Zeit 
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dazu  nehmen  würden,  daß  ihnen  das  sogar  Spaß  machen 
könnte!  Jeden  Sonntag  im  Frühling  und  Sommer  war 
Konrad  Kurt  draußen  und  half  ihnen.  Das  ließ  er  sich 
nicht  nehmen,  solang  er  lebte.  Aber  das  waren  auch 
fast  die  einzigen  Stunden,  da  man  ihn  nicht  in  seinen 
Gärten,  seinem  Hause  und  seinen  Kellern  finden  konnte. 

Schlag  vier  Uhr  war  er  im  Frühjahr  und  Sommer 
auf  den  Beinen,  im  Herbst  und  Winter,  sobald  es  hell 
wurde.  Sommers  in  Hosen  von  Englischleder,  einem 
grauleinenen  Rock,  einer  bis  auf  die  Füße  reichenden 
grünen  Schürze  und  einer  Mütze  mit  breitem  Schirm. 
Winters  in  den  gleichen  Hosen  aus  Englischleder,  einer  bis 
oben  zugeknöpften  Matrosenjacke  und  derselben  bis  auf 
die  Erde  reichenden  Schürze;  aber  auf  dem  Kopf  trug 
er  dann  eine  Pelzmütze  mit  breiter  Krempe,  die  stets 
heruntergeklappt  war,  so  daß  die  losen  Ohrenklappen 
ihm  ums  Gesicht  baumelten.  Nie  sah  man  ihn  anders, 
ausgenommen  am  Sonntag.  Da  war  er  rasiert,  hatte  ein 
gestärktes  Hemd  an,  und  die  Schürze  blieb  zu  Hause. 
Er  hatte  nicht  die  breite,  trotzige  Stirn  der  Kurte; 
seine  Stirn  war  ziemlich  hoch  und  schimmerte  merk- 
würdig weiß  —  vielleicht,  weil  er  sonst  so  wetterge- 
bräunt war.  Aber  die  unruhigen,  wilden  Augen  seiner 
Familie  hatte  er.  Das  Gesicht  war  länger  als  das  der 
Kurte  und  hager;  die  Nase  etwas  breit.  Mütter  und 
Kinder  hatten  es  bald  heraus,  daß  es  vorteilhafter  war, 
ihre  Einkäufe  oben  bei  dem  barschen,  oft  poltrigen 
Mann  selber  zu  machen,  statt  in  seinem  Laden  auf  dem 
Markt;  denn  er  war  ein  großer  Kinderfreund  und  kein 
Knicker.  Bloß  zu  lange  trödeln  durfte  man  nicht  und 
beileibe  nicht  feilschen.  Er  hatte  die  Gewohnheit,  ganz 
plötzlich  vor  sich  hinzustarren,  als  denke  er  über  etwas 
Tiefsinniges  nach,  und  sich  dann  aufzuraffen  mit  einem 
hastigen:  „Tja,  tja,  tja,  tja".  —  Und  zuletzt  kam  dann 
noch  ein  langgezogenes,  tiefes  „Tja — a!" 

Es  ging  ihm  gut;  seine  Kühe  und  sein  Garten  brachten 
ihm  größeren  und  größeren  Ertrag.  Aber  nach  ein  paar 
Jahren  verbreitete  sich  das  Gerücht,  seit  dem  Tod  der 


150 


Mutter  sitze  er  Abend  für  Abend  ganz  allein  und  trinke 
sich  einen  Rausch  an  in  Whiskypunsch.  Und  wer  wissen 
wollte,  ob  das  wahr  sei,  der  brauchte  nur  kurz  vor  Neun 
einmal  hinaufzugehen;  denn  da  ging  er  regelmäßig  zu 
Bett.  Etliche  taten  das  auch.  Und  richtig:  Punkt 
halb  Neun  war  er  total  betrunken.  Reden  konnte  er 
dann  nur  schwer;  dagegen  weinte  er  gern. 

Das  kam  dem  „alten"  Pastor  Green  zu  Ohren;  als 
junger  Mann  hieß  er  nämlich  schon  der  „alte",  weil 
infolge  eines  entsetzlichen  Erlebnisses  sein  Haar  grau 
geworden  war.  Pastor  Green  war  einer  von  den  ersten 
in  Norwegen,  die  gegen  die  Trunksucht  Zu  Felde  zogen, 
einer  von  denen,  die  dieser  Sache  ihr  Leben  weihten. 

Sein  Hauptgrundsatz  war:  es  sei  nutzlos,  anders  gegen 
die  Trunksucht  zu  predigen  als  durch  lebendige  Tat 
und  Handlung,  und  es  sei  ausgeschlossen,  den  einzelnen 
Trinker  zu  bekehren,  ohne  daß  man  die  Ursache  seines 
Lasters  kenne.  Immer  sei  eine  Ursache  vorhanden;  und 
wo  sie  nicht  schon  zu  weit  vorgeschrittene  Gewohnheit 
sei  oder  zu  tief  im  Blut  sitze,  da  könne  just  an  diesem 
Punkt  der  Trunksucht  gesteuert  werden.  Pastor  Green 
also  ging  zu  Konrad  Kurt  und  redete  ihm  so  lange  gut 
zu,  bis  er  ihm  gestand,  er,  Kurt,  habe  in  England  ein 
Verhältnis  gehabt  mit  der  Frau  des  Gärtners,  bei  dem 
er  in  der  Lehre  gewesen  war.  Und  er  habe  ein  Kind 
von  ihr.  Die  Frau  sei  ungefähr  zu  gleicher  Zeit  wie  seine 
Mutter  gestorben.  Und  er  habe  sie  so  furchtbar  lieb 
gehabt.  Es  sei  ihnen  entsetzlich  gewesen,  den  Mann 
zu  hintergehen.  „Aber  wir  konnten  nicht  anders!"  Und 
dann  fing  er  zu  weinen  an.  Und  ihr  Junge  —  ach,  was 
Wunderbareres  gäbe  es  ja  auf  der  ganzen  Welt  nicht 
mehr!  Und  der  trunkene  Mann  schluchzte  laut  auf  vor 
Sehnsucht  und  klagte  sich  selber  unter  den  wildesten 
Verwünschungen  an. 

Green  suchte  ihn  zu  überreden,  er  möge  seiner  Schuld 
wegen  den  Gärtner  um  Verzeihung  bitten  und  den 
Jungen  zu  sich  nehmen.  Aber  dazu  .war  Konrad  Kurt 
zu  feige.  Das  Ende  war,  daß  Pastor  Green  sich  an  andere 
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wandte,  und  schließlich  an  einem  Sommerabend  mit 
einem  langaufgeschossenen  schwarzhaarigen  Jungen  von 
zwölf  Jahren  auf  dem  Gut  erschien  und  nach  Kurt 
fragte,  der  noch  im  Garten  arbeitete.  Es  war  rührend 
mitanzusehen,  wie  Konrad  Kurt  von  dem  Mistbeet, 
an  dem  er  gerade  hockte  und  grub,  aufstand,  sich  langsam 
die  Erde  von  den  Händen  klopfte,  dann  —  mitten  drin  — 
plötzlich  innehielt  und  unter  dem  breiten  Mützen- 
schirm bald  den  Pastor,  bald  den  langen,  schwarz- 
haarigen Bengel  anstarrte,  wie  er  schließlich  die  un- 
ruhigen, wilden  Augen,  die  übrigens  noch  größer  waren 
als  seine  eigenen,  die  lange,  etwas  breite  Nase  und  das 
hagere  Gesicht  wiedererkannte.  Unwillkürlich  fing  er 
an,  Englisch  zu  sprechen.  „/  heg  your  pardon;  but 
—  this  lad  — r'"  Mehr  brachte  er  nicht  heraus.  Und 
Green  mußte  das  weitere  sagen:   ja,  das  sei  sein  Sohn. 

An  jenem  Abend  vergaß  Konrad  Kurt,  die  Whisky- 
flasche hervorzuholen.  Und  das  nächstemal,  als  er  an  die 
Flasche  wollte,  da  nahm  der  Junge  sie  ihm  weg  und 
schmetterte  sie  zum  offenen  Fenster  hinaus,  gegen  einen 
Stein.  Es  war  ein  brillanter  Wurf.  Glas,  Zuckerdose 
und  Teelöffel  flogen  hinterdrein  —  ebenso  brillant  ge- 
schleudert. Pastor  Green  hatte  ihm  befohlen,  aufzu- 
passen, wenn  der  Vater  nach  der  Whiskyflasche  greife 
und  sie  ihm  dann  auf  irgendeine  geschickte  Art  wegzu- 
nehmen. Und  das  war  die  Art,  wie  der  Junge  diesen 
Auftrag  ausführte. 

Der  Vater  stand  da  und  starrte  ihn  an, dann 

brach  er  in  unbändiges  Gelächter  aus. 

2 

Ein  Genie 

Noch  nie  ist  ein  Mensch  so  fest  davon  überzeugt  ge- 
wesen, ein  Genie  zum  Sohn  zu  haben,  wie  Konrad 
Kurt.  Ganz  zu  schweigen  davon,  daß  der  Junge  ein  Bo- 
taniker aus  dem  ff  .und  in  alle  Geheimnisse  der  Gärtnerei 
eingeweiht  war;  nein,  auch  auf  dem  ganzen  „Gut",  vom 
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Kuhstall  bis  zur  Küche,  gab  es  bald  nichts  mehr,  worauf 
er  sich  nicht  verstanden  hätte.  Man  sah  ihm  an,  daß 
er  im  Hinterhof,  unter  Gärtnern,  Küchen-  und  Stall- 
gesinde aufgewachsen  war;  aber  auch,  daß  er  daneben 
guten  Unterricht  genossen  hatte. 

Selbstverständlich  mußte  er  nun  auch  hinaus  aufs 
Wasser  und  in  die  Boote,  und  damit  umgehen  lernen. 
Er  war  ja  noch  nie  in  einem  Hafenort  gewesen. 

Und  wie  er  Norwegisch  lernte!  In  ein  paar  Wochen, 
Vor  allen  Dingen  fluchen.  Der  Vater  krümmte  sich  vor 
Lachen  über  die  vielen  Flüche,  die  der  Junge  im  Munde 
führte  —  mit  einer  so  komischen  Betonung.  Und  wie  er 
zu  erzählen  wußte!  Noch  eh  er  sprechen  konnte,  erregte 
er  das  Interesse  der  Arbeiter  in  wirklich  ganz  außerge- 
wöhnlichem Maße.  Er  konnte  darum  auch  Possen 
treiben,  soviel  er  wollte;  es  machte  ihnen  bloß  Spaß. 
Als  er  dann  endlich  die  Sprache  ein  bißchen  beherrschte 
—  was  wußte  er  ihnen  da  nicht  alles  vorzuschwatzen! 
Es  war  des  Vaters  ganze  Wonne,  sich  hinter  eine  große 
Hecke  zu  schleichen  und  zuzuhören.  Da  erzählte  der 
Junge,  wie's  am  Hofe  in  England  sei,  wo  er  Page  ge- 
wesen. Er  —  mit  ein  paar  Kameraden  —  sei  immer 
vor  der  reizenden  jungen  Königin  hergegangen;  hinter 
ihr  dann  all  die  großen  Perücken.  Vermutlich  hatte  er 
dergleichen  einmal  im  Theater  oder  auf  Abbildungen 
gesehen.  Und  die  entsetzlichen  Kriegstaten,  die  er  in 
Indien  miterlebt  hatte,  als  er  einmal  mit  der  Königin 
eine  kleine  Lustfahrt  dorthin  gemacht  hatte!  —  Der  Vater 
stand  in  seinem  Versteck  und  erstaunte  über  die  lebens- 
wahre Färbung,  die  der  Junge  seiner  Erzählung  verlieh, 
obwohl  er  durchaus  nicht  über  viele  norwegische  Worte 
verfügte.  Und  in  diesen  Erzählungen  des  Sohnes  zog 
der  Vater  selber  heimlich  auf  Abenteuer  aus.  —  Er 
trank  keinen  Whiskypunsch  mehr;  er  berauschte  sich 
an  dem  Jungen.   Welch  ein  Genie!   O  welch  ein  Genie! 

Im  Garten  wimmelte  es  immer  von  Katzen,  die  aus 
der  nahen  Stadt  heraufkamen  zur  Vogeljagd.  Eines 
Tages  hatte  John  —  so  hieß  der  jüngste  Herr  Kurt  — 


einen  der  ärgsten  Vogeljäger  erwischt,  und  er  beschloß, 
der  Mörder  solle  bei  lebendigem  Leibe  gekreuzigt  wer- 
den. Da  die  Arbeiter  nicht  mittun  wollten,  nicht  einmal 
jüngere,  so  sperrte  er  die  Katze  inzwischen  ein  und  gab 
ihr  gut  zu  fressen,  während  er  selber  sich  vom  Hafen 
unten  einige  herumstrolchende  Gassenjungen  herauf- 
holte. Bald  vernahm  der  Vater  ein  Jubelgeschrei  —  so 
ungeheuerlich,  daß  er  nachsehen  mußte,  was  los  war, 
zumal  Laute  der  Verzweiflung  dazwischen  klangen.  Er 
fand  die  kleinen  Henkersknechte,  wie  sie  einen  Indianer- 
tanz aufführten  vor  dem  Gekreuzigten  —  einer  armen, 
blutenden  Katze,  die  an  der  Scheunentür  hing.  Der 
Sohn  sah  in  seinem  Freudentaumel  den  Vater  gar  nicht. 
Und  des  Vaters  erster  Gedanke  war  diesmal  just  nicht  der, 
daß  sein  John  ein  Genie  sei.  Obschon  —  wenn  er  später 
daran  zurückdachte,  mußte  er  dennoch  gestehen:  es 
war  ein  außergewöhnlicher  Einfall  gewesen.  Und  ver- 
teufelt gut  ausgeführt  obendrein.  Denn  es  ist  schon  an 
und  für  sich  nicht  gerade  leicht,  eine  lebendige  Katze 
z-u  kreuzigen. 

Als  aber  der  Vater  eines  Tags  dem  Jungen  verboten 
hatte,  zum  Hafen  hinunter  zu  gehen,  weil  das  Wetter 
zu  gefährlich  war,  und  der  Junge  sich  dafür  an  den 
edelsten  Apfelbaum  des  Vaters  machte  —  es  war  ein 
ganz  junger  Versuchsbaum,  der  zum  erstenmal  trug  — 
—  die  Wurzeln  durchsägte,  gewissenhaft,  eine  nach  der 
andern  —  und  sie  wieder  mit  Erde  bedeckte,  da  geriet 
der  Vater  doch  nicht  gerade  in  Begeisterung  über  das 
Kunstgerechte  der  Arbeit,  geschweige  denn  über  den 
Einfall  selbst.  Auch  daß  der  Junge  ein  Genie  war,  ver- 
gaß er  —  vergaß  es  derart,  daß  er  auf  seinem  Zimmer 
mit  einer  ganz  frisch  geschnittenen  und  gut  abgeschälten 
Birkengerte  in  der  Faust  zu  ihm  redete.  Der  Junge 
ahnte  nichts  —  konnte  überhaupt  nicht  fassen,  daß  der 
Vater  ihn  schlagen  wollte.  Als  das  ganz  Undenkbare, 
das  Unmögliche  dennoch  geschah,  da  war  er  —  wahn- 
sinniges Entsetzen  im  Gesicht  —  mit  einem  Satz  an 
der  Tür.   Aber  der  Vater  war  nicht  minder  geschmeidig 
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und  flink  und  sprang  auf  ihn  los  wie  ein  funkelnder  Leo- 
pard. Er  warf  den  Bengel  zu  Boden  und  verprügelte 
ihn  mit  wahrhaft  wilder  Lust.  Der  Junge  schrie,  bat, 
flehte,  bettelte;  er  warf  sich  auf  die  Knie,  wälzte  sich, 
wand  sich,  schnellte  auf,  warf  sich  wieder  hin.  Die 
Augen  standen  ihm  aus  dem  Kopf;  das  Schreien  wurde 
zu  einem  einförmigen,  grausen,  sinnlosen  Geheul;  das 
Gesicht  war  ganz  blau.  Sämtliche  Mägde,  Knechte, 
Arbeiter  von  drinnen  und  draußen  kamen  herbeige- 
stürzt, rissen  die  Türen  auf.  Der  Vater  war  rasend  über 
die  Unterbrechung,  rannte  zu  der  einen  Tür  und  hieb 
auf  die  Leute  ein,  die  da  standen;  dann  lief  er  zu  der 
andern  Tür  und  schlug  nach  denen;  —  er  war  genau 
so  toll  wie  der  Junge.  Der  aber  hatte  inzwischen  Reiß- 
aus genommen. 

Eine  Stunde  später  war  er  draußen  bei  den  Gärtnern. 
Und  es  gab  keinen  artigeren,  fügsameren,  fleißigeren 
und  fröhlicheren  Jungen  als  John  Kurt.  Er  half  bald 
dem  einen,  bald  dem  andern,  mit  gewinnenden  Schmei- 
chelworten. Dann  fing  er  an  zu  erzählen  —  von  den 
Affen  auf  der  äußersten  Spitze  von  Gibraltar;  hu,  es 
wimmelte  von  Affen  da;  die  standen  alle  und  guckten 
hinüber  nach  Afrika.  Und  er  machte  ihre  Possen  nach, 
fletschte  die  Zähne,  war  neugierig,  ausgelassen,  furcht- 
sam, frech,  widerwärtig  —  genau  wie  ein  Affe!  Daß  er 
Affen  gesehen  haben  mußte,  lag  auf  der  Hand;  wenn 
auch  nicht  gerade  in  Gibraltar. 

Der  Vater  kam  gerade  vorüber,  und  als  er  den  Hallo 
vernahm,  versteckte  er  sich  wie  gewöhnlich.  Da  stand 
er  und  duckte  sich  und  riß  die  Augen  auf.  Am  Abend 
hatten  sie  eine  Unterredung,  die  beiden,  Vater  und  Sohn, 
in  dem  alten  Zimmer  der  Kurte.  Da  weinten  die  zwei 
letzten  Kurte  und  lagen  sich  in  den  Armen.  Der  Sohn 
versprach,  ganz,  ganz,  ganz  artig  zu  sein,  und  der  Vater 
gelobte,  ihn  nie,  nie  wieder  zu  schlagen.    Nie  wieder! 

Kurze  Zeit  darauf  hatte  ein  Junge,  der  Botengänge 
tat,  eine  neue,  feine  Sonntagsjacke  geschenkt  bekommen. 
Sein  Bruder,  der  Steuermann  war,  hatte  sie  in  einem 
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englischen  Hafen  für  wenig  Geld  von  einer  alten  Straßen- 
hökerin gekauft.  Der  Junge  war  fest  überzeugt,  in  der 
ganzen  Stadt  gab  es  solch  feine  Jacke  nicht  zum  zweiten 
Male;  und  alle  stimmten  ihm  bei.  Nun,  also  am  nächsten 
Sonntag,  als  er  sie  anziehen  wollte,  war  sie  zerschnitten 
—  ganz  fein,  aber  so  geschickt,  daß  sie  zusammenhielt, 
als  wäre  sie  noch  ganz;  dabei  war  es  nur  noch  ein 
einziger  unbrauchbarer  Fetzen.  Natürlich  war  bei  allen 
der  erste  Gedanke:  John!  Er  selber  lag  gerade  draußen 
im  Ruderboot.  Weil  der  Vater  ihn  neulich  so  mißhandelt 
hatte,  und  sie  ihn  alle  gern  leiden  mochten,  zögerten 
die  Leute,  es  dem  alten  Kurt  zu  sagen.  Aber  der  Gärtner- 
junge —  Anders  Berg  hieß  er  —  hatte  nichts  als  seine 
schöne  Jacke;  sie  war  seine  ganze  Glückseligkeit.  Darum 
konnte  er  die  Tränen  nicht  zurückhalten,  und  schließ- 
Hch  merkte  es  der  alte  Kurt.  Da  mußte  der  Junge  mit 
der  Sprache  heraus. 

Nun  mag  es  unfaßlich  scheinen,  daß  John  sich  nicht 
klargemacht  hatte,  wie  es  kommen  mußte.  Daß  er 
nicht  begriff,  wie  nach  der  Geschichte  mit  der  Katze 
und  dem  Apfelbaum  alle  Welt  sofort  auf  ihn  raten  würde. 
Ob  er  meinte,  dies  gehe  niemand  etwas  an  als  ihn  und 
den  kleinen  Anders?  Oder  daß  der  Vater  ihm  ver- 
sprochen hatte,  ihn  nie  wieder  zu  prügeln? 

Vergnügt  und  guter  Dinge  kam  John  vom  Strand 
herauf.  Schon  an  der  Gartenpforte  fing  er  an,  mit  den 
Großtaten  zu  renommieren,  die  er  heute  vollbracht 
hatte.  Da  rief  der  Vater  ihn  vom  Fenster  her  ins  Zimmer. 
Der  Knabe  antwortete  mit  hellklingendem  „Ja"  und 
war  im  Nu  die  große  Treppe  hinauf. 

Als  er  auf  dem  Tisch  die  Jacke  und  daneben  eine  neue 
glattgeschnittene  Birkengerte  liegen  sah,  wurde  er  weiß 
wie  der  Kalk  an  der  Wand  und  verlor  alle  Fassung.  Er 
drehte  sich  auf  einem  Fleck  im  Kreis  herum  und  nicht 
mit  seiner  gewöhnlichen  Stimme,  sondern  heiser  —  denn 
er  zog  die  Luft  verkehrt  ein  —  stieß  er  die  Worte  hervor: 
„Ich  bin's  nicht  gewesen!  Ich  bin's  nicht  gewesen!  Ich 
bin's  nicht  gewesen!"  —  Doch  wie  der  Vater  die  Rute 
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in  die  Hand  nahm  —  da  schrie  der  Junge  blitzschnell 
mit  natürlicher  Stimme:  „Doch!  Ich  bin's  gewesen! 
Ich  bin's  gewesen!    Ich  bin's  gewesen!" 

„WiUst  Du  um  Verzeihung  bitten?" 

„Ja !  Ja !  Ja !  Ja !"  Und  —  auf  den  Knien,  die  Hände 
über  dem  Kopf  gekreuzt:  „Verzeih!  Verzeih!  Verzeih! 
Verzeih!" 

„Und  wirst  den  Jungen  um  Verzeihung  bitten?" 

„Ja!  Wo  ist  er?  Wir  wollen  zu  ihm!"  Und  auf  war 
er  und  an  der  Tür,  immer  voll  Entsetzen  den  Vater 
anstarrend.  Der  folgte  ihm  mit  der  Rute;  aber  zuzu- 
schlagen getraute  er  sich  nicht. 

Vor  dem  kleinen  Gärtnerbuben  fiel  John  wieder  auf 
die  Knie.  Und  dann  riß  er  sich  seine  eigene  Jacke  und 
Weste  vom  Leibe  und  gab  sie  dem  Jungen.  Niemand 
hatte  das  von  ihm  verlangt.  Ein  englisches  Goldstück 
und  etwas  norwegisches  Silbergeld  stak  in  der  Westen- 
tasche und  fiel  heraus.  Auch  das  schenkte  er  dem  Jungen 
sofort.  Da  wurde  der  Vater  gerührt  und  ging  seiner 
Wege. 

Als  bald  darauf  die  Arbeiter  beim  Essen  saßen,  spielte 
John  ihnen  wieder  die  Affen  von  Gibraltar  vor.  Dann 
kam  er  zu  seinem  Vater  und  fragte  ihn  zutraulich, 
ob  er  nicht  den  Leuten  ein  bißchen  mitgeben  dürfe  von 
dem,  was  sie  heute  geerntet  hatten.  Der  Vater  erlaubte 
es,  und  John  ging  zu  ihnen  und  half  ihnen  tragen.  Der 
Vater  stand  am  Fenster.  — 

Johns  nächster  Streich  spielte  sich  auf  dem  Wasser  ab. 
Vielleicht  war  er  jetzt  dahinter  gekommen,  daß  ge- 
wisse Dinge  zu  Lande  gefährlich  waren.  Man  konnte  ja 
mal  versuchen,  ob  die  See  nicht  ein  besseres  Revier  sei. 
Er  ging  in  ein  Boot  mit  einem  kleinen  Jungen,  den  er 
Wasser  werfen  wollte,  um  ihn  dann  retten  zu  können. 
Vielleicht  hatte  er  einmal  etwas  Ähnliches  gelesen;  viel- 
leicht wollte  er  sich  auch  nur  an  der  Angst  des  Knaben  wei- 
den. Und  das  gelang  ihm  auch  über  Erwarten.  Denn  der 
Kleine  hatte  keine  Ahnung  vom  Schwimmen  und  hoffte, 


wenn  er  seiner  Todesangst  freien  Ausdruck  gäbe,  so 
könne  er  den  andern  vielleicht  von  seinem  Vorhaben 
abbringen.  Aber  kein  Gedanke!  Das  Entsetzen  des 
Kindes  stieg.  Es  schrie  mit  der  ganzen  Kraft  seiner 
kleinen  Lungen,  so  daß  John  sich  dieser  Angst  wohl  hätte 
erbarmen  müssen.  Vergebens!  Nun  krallte  sich  das 
Bübchen  mit  tausend  kleinen  Fingern  an  Johns  Kleidern 
fest;  er  wurde  losgerissen.  Er  klammerte  sich  ans  Boot; 
—  er  wurde  losgerissen.  Dann  —  in  Todes  Verzweiflung  — 
ans  Ruder;  er  wurde  ins  Wasser  gestoßen.  John  sofort 
hinterdrein.  Er  packte  ihn  auch  im  Augenblick,  als  er 
sinken  wollte  und  hielt  ihn  über  Wasser.  Aber  es  kostete 
ihn  große  Mühe,  ihn  wieder  ins  Boot  zu  schaffen;  denn 
der  Kleine  hatte  den  Krampf  bekommen.  Von  allen 
Seiten  kamen  Leute  herbeigerudert;  alle  glaubten,  da 
draußen  geschehe  ein  Mord. 

An  jenem  Abend  kam  John  nicht  nach  Hause.  Mehrere 
Tage  suchte  man  nach  ihm;  erst  alle  Leute  vom  Gut, 
dann  die  Polizei,  schließlich  viele  Menschen  aus  der 
Stadt,   denen  der  Vater  leid  tat. 

Endlich  fanden  sie  ihn  hoch  oben  auf  einer  Sennhütte. 
Er  warf  sich  platt  auf  den  Bauch  und  brüllte:  er  ginge 
nicht  nach  Hause,  wenn  sie  ihm  nicht  hoch  und  heilig 
versprächen,  daß  er  keine  Prügel  kriege. 

Dieser  letzte  Streich  machte  ihn  bekannt  in  der  ganzen 
Stadt.  Es  gab  nur  eine  Stimme:  John  ist  eben  nicht 
wie  andere  Kinder,  er  ist  nicht  ganz  „richtig"  —  das 
war  nicht  gerade  schön;  immerhin  behandelte  man  ihn 
auch  später  in  der  Schule  mit  Nachsicht  —  d.  h.  nicht 
seine  Kameraden  —  die  behandeln  keinen  mit  Nach- 
sicht! —  aber  die  Lehrer.  Er  verübte  die  schauder- 
haftesten Dinge;  namentlich  eine  Unanständigkeit,  die 
er  zu  einer  Zeit  beging,  als  er  schon  erwachsen  war, 
überstieg  alles,  was  sich  überhaupt  wiedergeben  läßt. 
Aber  sein  Vater  kam  selbst  in  die  Schule  und  bat  für 
ihn.  Und  alle  Lehrer  hatten  Mitleid  mit  dem  Alten, 
der  sich  so  ehrlich  durchschlug;  und  so  hieß  es  eben 
auch  diesmal  wieder  ein  Auge  zudrücken. 
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„Des  Menschen  Brust  ist  wie  das  Meer" 

Das  Abiturientenexamen  bestand  er  gut.  Er  hatte 
Lust,  Kadett  zu  werden,  und  der  Vater  gab  sogleich 
seine  Einwilligung.  Auf  der  Kriegsschule  würde  er  Ordnung 
lernen  und  Disziplin.  Aber  wenn  man  unter  Disziplin 
versteht,  einem  Befehl  gehorchen  —  das  brauchte  er 
nicht  zu  lernen;  und  unordentlich  war  er  nie  gewesen. 
Bei  ihm  handelte  es  sich  um  ganz  andere  Dinge,  und 
einige  Male  wäre  er  auch  beinah  aus  der  Kadettenschule 
hinausgeworfen  worden.  Im  Verhältnis  zu  seinen  Leh- 
rern hatte  er  stets  etwas  Einschmeichelndes  gehabt;  und 
das  war  sein  Glück.  Auch  hier  bestand  er  sein  Examen 
gut  und  war  Feuer  und  Flamme  für  seinen  Beruf. 
Namentlich  erwies  er  sich  als  trefflicher  Exerziermeister. 
Es  sprühte  nur  so  von  Leben  und  Lust  und  Schwänken, 
wo  er  erschien.  Und  von  Flüchen!  Fluchen  —  das  war 
nach  und  nach  seine  Spezialität  geworden.  Sämtliche 
Offiziere  der  Brigade  zusammengenommen  fluchten  in 
einem  Jahr  nicht  halb  so  viel,  wie  er  in  einer  Woche. 
Er  konnte,  wenn  die  Kompagnie  aufgestellt  war,  an 
einem  Flügel  mit  einem  Fluch  anfangen  und  ihn  durch- 
halten, bis  er  am  andern  Flügel  angelangt  war.  Mit 
der  Phantasie,  die  er  ans  Fluchen  verschwendete,  hätte 
er  als  Maler  ein  ganzes  Museum,  als  Dichter  oder  Kom- 
ponist Dutzende  von  Bücherregalen  füllen  können. 
Wiedergeben  lassen  sich  diese  Flüche  nicht  gut;  die 
meisten  waren  ausschließlich  für  den  Privatgebrauch 
unter  Männern.  Für  den  allgemeinen  und  öffentlichen 
Gebrauch  hielt  er  die  herkömmliche  Garnitur  in  Bereit- 
schaft; nur  daß  er  über  eine  virtuose  Behandlungsweise 
verfügte.  Um  den  Charakter  der  ersteren  Gattung  an- 
zudeuten —  ich  meine,  der  selbsterfundenen  —  will  ich 
eine  etwas  abgetönte  Probe  geben.  Die  Kompagnie  war 
eines  Sonntags  zum  Gebet  angetreten  und  der  Pfarrer 
hatte  sie  mit  einer  endlos  langen  Predigt  geödet,  die  John 
obendrein    in    einer   alten    Postille    gelesen    zu   haben 
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behauptete.  Also  sprach  er  den  Segen  über  den  Pfarrer 
mit  folgenden  Worten:  „Der  Teufel  soll  dem  Pfaffen 
seinen  Darmkanal  mit  brennenden  Postillen  illumi- 
nieren!" 

An  Geschichten  hatte  er  unerschöpflichen  Vorrat. 
Serviert  wurden  sie  in  einer  Sauce  von  Bildern  und 
Flüchen,  daß  es  nur  so  sprudelte.  Die  Geschichten  hatten 
übrigens  die  Eigentümlichkeit,  daß  keineswegs  alle  sie 
glaubten. 

John  Kurt  war  hochgewachsen,  hager,  knochig  und 
biegsam  wie  eine  Weidengerte.  Er  trug  einen  Vollbart, 
der  aber  nicht  recht  werden  wollte;  zottlig,  mit  kahlen 
Stellen,  auf  denen  nichts  wuchs  —  als  säßen  die  Motten 
drin.  Das  gab  dem  Gesicht  etwas  Zerflammtes.  Wenn 
seine  wilden  Augen  aufloderten,  war  er  geradezu  häß- 
lich. Aber  seine  Stimme  war  klar  und  seine  Stirnhaut 
eigentümlich  weiß.  Blitze  konnten  drüber  hinzucken, 
wenn  er  seine  guten  Augenblicke  hatte.  Und  dann  war 
er  keineswegs  häßlich.  Eine  starke  Macht  der  Stim- 
mungen war  ihm  eigen;  und  er  hatte  die  Gabe,  sie 
andern  mitzuteilen.  Selbstverständlich  war  es  für  einen 
gutgewachsenen  Kerl  das  einzig  Wahre:  Offizier  sein, 
Soldat.  Und  mit  Blitz-  und  Donnerworten  schwor  er 
in  die  Welt  hinaus:  der  sei  überhaupt  kein  Mensch,  der 
nicht  vor  allen  Dingen  „Drill"  habe.  (Er  brauchte 
übrigens  am  liebsten  volksmäßige  Ausdrücke  und  Wen- 
dungen; die  Schriftsprache  war  ihm  zu  farblos.)  Drill 
und  Disziplin.  Und  das  sei  das  größte  Manko  bei  den 
Weibsleuten,  daß  sie  keine  Disziplin  hätten  in  ihrem 
Gemachte,  —  und  keinen  Takt,  „die  Saubande"!  Das 
ganze  Land  müsse  in  eine  Schule  des  Drills  umgeschaffen 
werden.  Dann  würd'  es  nicht  mehr  so  viele  Kranke 
und  Jammerlappen  geben!  Dann  würde  —  Himmel- 
kreuzdonnerwetter noch  mal  —  Ordnung  und  Raison  in 
.die  Chose  kommen!  Das  St  orthing.  Mann  für  Mann 
—  Potzbombenelement  —  müsse  raus  auf  die  grüne 
Wiese  und  gedrillt  werden.  Eher  komme  ja  doch  kein 
Sinn  und  Verstand  in  den  ganzen  Dreck!    Und  der 
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König  —  hoPs  der  Henker!  —  müsse  auch  mal  in  Drill! 
Sonst  gehe  es  schließlich  her  wie  in  einem  Schweinestall, 
wo  die  stärksten  und  frechsten  Schnauzen  die  andern 
einfach  vom  Futtertrog  wegschubsten.  Es  gehöre  vor 
allem  einmal  einer  her,  der  mit'm  Knüppel  über  sie 
komme! 

Wer  aber  beschreibt  die  Überraschung  der  Kame- 
raden und  Bekannten  und  vor  allem  des  Vaters,  als 
eines  schönen  Tags  verlautete,  Oberleutnant  John  Kurt 
habe  seinen  Abschied  verlangt  und  auch  in  Gnaden 
erhalten! 

Wie  der  Sturmwind  sauste  er  nach  Hause.  Wenn 
man  ihn  fragte,  so  erwiderte  er,  der  ganze  Militär- 
schwindel sei  —  brat'  mich  der  Teufel!  —  nichts  als 
die  niederträchtigste  Affenkomödie.  Kein  anständiger 
Mensch  könne  sich  zu  so  was  hergeben.  Die  Offiziere 
seien  aufgeblasene,  dressierte  Affen,  die  frische,  famose 
junge  Kerle  zu  Affen  drillten;  die  Generäle  seien  die 
Großaffen  mit  ihren  Federbüschen  —  und  der  König 
sei  der  Oberaffe. 

Was  er  denn  nun  werden  wolle?  Buddlerrr  —  wie 
sein  Vater!  Mutter  Erde!  Das  sei  das  einzige  Standes- 
gemäße, für  das  es  sich  lohnte  zu  leben.  Das  einzige, 
was  Wert  habe,  und  was  darum  allem  andern  Wert  ver- 
leihe! Aus  der  Erde  den  feinsten  Gaumenkitzel,  die 
feinsten  Düfte  herausgraben,  das  sei  —  Himmeldonner- 
wetter ja  —  das  vornehmste,  was  ein  freier  Mann  tun 
könne!  Und  fortan  kleidete  er  sich  wie  ein  Taglöhn  er 
und  schuftete  in  den  Gärten,  als  gelt'  es  sein  Leben. 

Ja,  also  das  war  im  Sommer.  Aber  noch  war  der  Herbst 
nicht  zu  Ende,  als  ihm  —  hoPs  der  Teufel  —  die  ganze 
Gärtnerei  auch  schon  zum  Halse  heraushing;  er  fand, 
es  sei  weiter  nichts  als  Mist  ...  Die  Sorte  Mist  —  und 
flüssiger  Mist  —  und  jene  Sorte  Mist  .  .  .  Weiter  nichts. 
Und  zuletzt  fand  er,  die  ganze  Welt  sei  nichts  als  ein 
einziger  großer  Misthaufen.  Wer  den  größten  Haufen 
habe,  der  sei  am  besten  dran.  Was  zum  Teufel  sei  denn 
der  Krieg  anders,  als  sich  gegenseitig  tot  zu  schlagen  — 
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jeder  um  seinen  Misthaufen?  Und  die  Poesie?  Fliegen 
im  Frühling,  wenn  der  Mist  zu  gären  beginnt! 

Er  ging  darauf  zu  Schiff  nach  der  Südsee.  Wo  er  sich 
eigentlich  herumtrieb  die  langen  Jahre,  das  erfuhr  nie- 
mand so  recht,  auch  nicht,  als  er  eines  schönen  Früh- 
lingstages wieder  heimkehrte.  In  allen  fünf  Weltteilen, 
wenn  man  ihm  glauben  durfte!  Kein  Land,  kein  Volk, 
keine  naturgeschichtliche  Merkwürdigkeit,  kein  nam- 
haftes Bauwerk  konnte  man  in  seiner  Gegenwart  nennen 
—  alle  hatte  er  sie  gesehen.  Auch  keine  Berühmtheit 
gab  es,  mit  der  er  nicht  auf  Du  und  Du  stand,  oder  die 
er  nicht  zum  mindesten  kannte.  Nicht  alles  war  bloße 
Erfindung.  Er  hatte  eine  Menge  Kenntnisse,  und  zwar 
Kenntnisse,  die  man  sich  nur  an  Ort  und  Stelle  erwerben 
kann.  Auch  hervorragende  Beziehungen  hatte  er.  Noch 
im  Spätsommer  suchte  ein  englischer  Lord  mit  seiner 
Familie  ihn  auf,  um  ihn  auf  die  Hochlandsjagd  mitzu- 
nehmen. 

Warum  er  wieder  nach  Hause  gekommen  war?  Um 
seinem  alten  Vater  die  Augen  zuzudrücken,  —  be- 
hauptete er.  Der  Vater  war,  beiläufig  gesagt,  frisch  wie 
ein  Fisch,  und  er  sah  den  Sohn  mit  demselben  Gleichmut 
kommen,  wie  er  ihn  hatte  davonziehen  sehen.  Der  Sohn 
jedoch  behauptete,  er  habe  —  bei  Gott!  —  den  Ge- 
danken nicht  länger  aushalten  können,  sein  Vater  könne 
vielleicht  sterben,  und  er  sei  nicht  da.  Und  von  dem 
Tag  seiner  Rückkehr  an  war  er  eitel  Liebe  und  Fürsorge 
für  den  Vater.  Der  war  alt  geworden  und  ließ  sich  alles 
gefallen,  was  dem  Sohn  gerade  in  den  Sinn  kam.  Zum 
Teil  waren  das  recht  merkwürdige  Dinge,  —  z.  B.,  wenn 
er  auf  einmal  wollte,  der  Vater  solle  nichts  essen.  Oder 
wenn  er  plötzlich  auf  die  Idee  kam,  den  Vater  in  ein 
heißes  Bad  zu  setzen  und  hinterher  kalt  abzuduschen. 
Oder  wenn  er  ihn  unter  mächtige  Daunenbetten  steckte 
zum  Schwitzen,  ohne  daß  der  Vater  das  geringste  Be- 
dürfnis danach  empfunden  hätte.  Der  Alte  betrachtete 
den  Jungen  mit  einem  eigentümlichen  Blick  von  der 
Seite.      Einem   vielsagenden  Blick.     Weder  Vertrauen 
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noch  Furcht  lag  darin;  noch  weniger  Humor.  Sondern 
eine  ganz  eigene  kalte  Neugier,  als  möchte  er  gar  zu  gern 
wissen:  was  nun  noch?  Bisweilen  auch  wieder,  als 
frage  er;    ist  das  John,   oder  ist  es  nicht  John? 

4 

Segler  in  Sicht 

Im  Herbst  desselben  Jahres,  in  dem  John  Kurt  zurück- 
gekehrt war,  kam  auch  ein  junges  Mädchen  in  die 
Heimat  zurück,  das  sofort  das  Gesprächsthema  der 
ganzen  Stadt  wurde.  Und  zwar  aus  zwei  Gründen. 
Sie  hieß  Tomasine  Rendalen  und  war  die  Tochter  eines 
Oberlehrers,  der  den  Namen  Rendalen  trug,  weil  sein 
Vater  aus  dem  Gebirgsort  Rendalen  eingewandert  war. 
Der  Oberlehrer  war  ein  großer,  kräftiger  Mann,  der 
still  und  ein  bißchen  schwerfällig  seinem  Berufe  nach- 
ging. Seit  dem  Tod  seiner  Frau  hatte  er  sich  von  allem 
zurückgezogen,  ausgenommen  von  seiner  Schule  und 
dem  Leseverein.  Er  verkehrte  mit  niemand  und  ließ  die 
Kinder  und  die  alte  Mariane  im  Hause  treiben,  was  sie 
wollten.  Tomasine  war  sein  ältestes  Kind.  Sie  war  außer- 
gewöhnlich begabt  für  Sprachen  und  hatte  das  ent- 
schlossene Wesen  der  Mutter.  Mit  sechzehn  Jahren 
borgte  sie  sich  eine  kleine  Summe  Geldes,  suchte  ein 
Institut  in  England  auf  und  lernte  gründlich  Englisch. 
Dieses  Institut  vertauschte  sie  mit  einer  Anstalt  in 
Frankreich,  wo  sie  die  Schülerinnen  im  Englischen 
unterrichtete  und  selbst  Französisch  lernte.  Dann  ging 
sie  in  ein  deutsches  Institut,  wo  sie  im  Französischen 
und  Englischen  unterrichtete  und  selbst  Deutsch  lernte. 
Fast  fünf  Jahre  war  sie  fort  gewesen  und  eine  geübte  und 
außerordentlich  tüchtige  Lehrerin  geworden;  und  gleich 
nach  ihrer  Rückkehr  fing  sie  an,  Frauen  und  Männern 
Unterricht  zu  geben  und  die  eigenen  Schulden  abzu- 
zahlen. Das  erregte  die  ungeteilte  Bewunderung  der 
Stadt.  Von  allen  wurde  sie  als  gute  Freundin  be- 
grüßt. 
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Aber  ebenso  ungeteilte  Bewunderung  erregte  ihre 
Erscheinung.  Und  dazu  gehört  schon  etwas.  Ein  schönes 
Gesicht  wird  stets  bewundert;  denn  ganz  läßt  sich  das 
nicht  fälschen.  Eine  schöne  Gestalt  dagegen  wird  nicht 
ohne  weiteres  bewundert.  Tomasine  war  hochge- 
wachsen und  kräftig  und  kleidete  sich  nach  der  neuesten 
Mode.  Wie  alle  gesunden  jungen  Mädchen  hatte  sie 
von  Kind  auf  das  Bedürfnis  gefühlt,  ihre  Körperkräfte 
zu  stählen  und  hatte  auch  stets  Gelegenheit  dazu  ge- 
funden. In  England  verlegte  sie  sich  sofort  aufs  Turnen, 
und  in  der  ganzen  Zeit  hatte  sie  das  fortgesetzt.  Es  war 
ihre  Leidenschaft.  Deshalb  hielt  sie  auch  jetzt  ihren 
Körper  wie  kein  zweites  Mädchen  in  der  Stadt. 

Es  tat  der  Bewunderung  für  ihre  Figur  keinen  Ab- 
bruch, daß  das  Gesicht  ziemlich  plattnasig  und  ihr  Haar 
so  hell  war,  daß  es  von  weitem  aussah,  als  sei  sie  kahl- 
köpfig. Von  Augenbrauen  konnte  überhaupt  nicht  die 
Rede  sein.  Der  Mund  war  viel  zu  groß;  aber  die  Zähne 
waren  regelmäßig  und  so  gesund,  als  säße  ihre  Familie 
noch  heut  in  Rendalen  und  kaute  grobes  Brot.  Wenn 
man  sie  von  hinten  sah,  und  sie  sich  unvermutet  um- 
drehte, gab  es  immer  eine  Enttäuschung.  Man  hatte 
sogar  den  Versuch  gemacht,  ihr  den  Spitznamen  „die 
Enttäuschung"  zu  geben;  aber  es  gelang  nicht.  Die 
Figur  hob  sie  über  jeden  Einwand  weg.  Da  sie  kurz- 
sichtig war,  trug  sie  ab  und  zu  eine  Brille.  Der  Kneifer 
war  damals  noch  nicht  Mode.  Auch  das  gab  ihr  etwas 
Eigenartiges.  Sie  strahlte  förmlich  von  Kraft  und  Ver- 
stand. —  Im  Laufe  des  Winters  wurde  sie  die  unbe- 
strittene Ballkönigin.  Die  Freude,  daß  sie  wieder  daheim 
war,  daß  sie  sich  wieder  zwanglos  unter  einer  lustigen 
Jugend  beiderlei  Geschlechts  bewegen  konnte,  daß  alle 
ihr  freundlich  entgegenkamen,  und  daß  es  ihr  so  gut 
ging,  konnte  man  ihr  förmlich  vom  Gesicht  lesen,  und 
sie  machte  dieser  Freude  auch  oft  in  freimütigen  Worten 
Luft.  Darum  erregte  sie  auch  keinen  Neid.  Vielleicht 
fiel  es  daneben  ein  bißchen  ins  Gewicht,  daß  sie  selbst 
wußte,  sie  sei  nicht  schön. 
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Dieser  Winter  war  ein  richtiger  Ballwinter,  und  überall 
war  sie  mit  dabei.  Tanzen  war  das  schönste,  was  es 
für  sie  gab! 

Gegen  Ende  des  Winters  fing  auch  John  Kurt  an, 
den  Ballkavalier  zu  spielen.  Nur  ihretwegen;  das  sagte 
er  ihr  ins  Gesicht.  Aber  sie  wußte  ja,  daß  er  außerhalb 
der  allgemeinen  Regeln  stand,  daß  er  immer  Narren- 
freiheit hatte.  Sie  fand  ihn  neu  und  höchst  eigenartig. 
Aber  sie  machte  es  wie  die  andern:  sie  rückte  weder 
von  ihm  weg  noch  fiel  sie  in  Ohnmacht,  wenn  er  sich 
—  Donnerwetter  ja!  —  sieden  und  braten  und  zu  Mus 
kochen  lassen  wollte,  weil  sie  in  dem  ganzen  „Tanz- 
rummel" wie  'ne  junge,  ledige,  wiehernde  Wüstenstute 
oder  wie  ein  ganzes  schmetterndes  Vogelkonzert  im 
Wald  sei!  Ihre  Arme  und  ihr  Hals,  die  seien  wie  so*n 
richtiges  leckeres,  kleines,  warmes  türkisches  Ferkelchen, 
wie  eins  von  denen  mit  dem  „molligen  Fell".  Und 
tanzen  konnte  sie  —  Herrgott  noch  mal!  —  so  wie  a 
great  man  of  war  die  See  stampft!  Wenn  er  selber  mit 
ihr  tanzte,  —  das  war,  auf  Ehr  und  Seligkeit,  „wie  wenn 
eins  an  klarem  Herbsttag  hoch  oben  im  Gebirge  über 
die  Hänge  hinsaust,  die  Büchse  in  der  Hand  und  die 
ganze  Köterbande  in  hellem  Gekläff  hinterher".  Die 
„Trrompetenstöße",  die  er  nach  jeder  Tour  ihr  ins  Ohr 
schmetterte,  erhöhten  nur  noch  den  Spaß.  Die  andern 
lachten,  und  sie  selber  lachte  mit.  Menschenkenntnis 
hatte  sie  nicht  für  einen  Heller.  Die  erlangt  man  nicht, 
wenn  man  von  einer  Erziehungsanstalt  in  die  andere  ge- 
steckt wird,  und  lägen  sie  in  den  verschiedensten  Ländern. 

Bald  suchte  er  sie  auch  zu  Hause  auf.  Er  kannte 
ihre  Freistunden  und  bald  auch  ihre  Spazierstunden, 
und  ging  ihr  überall  nach.  Sie  trug  Sorge,  daß  sie  nie 
allein  war,  im  übrigen  mochte  sie  es  ganz  gern,  wenn 
er  kam.  Er  erzählte  ihr  und  ihren  Freundinnen  lustige 
und  zuweilen  auch  rührende  Geschichten.  So  einmal 
von  einer  jämmerlichen,  verlassenen  Brut  Schneehuhn- 
küken, die  er  im  Heidekraut,  wo  sie  in  ihrem  ersten 
Flaum  herumliefen,  Stück  für  Stück  aufgelesen  und  „in 
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seiner  Mütze"  nach  Hause  getragen  hatte.  Er  erzählte 
das  so  heideduftig,  so  bergfrisch,  so  echt,  daß  den  Mäd- 
chen die  Tränen  in  die  Augen  kamen.  So  etwas  in- 
spirierte ihn.  Mitten  in  die  wildesten  Geschichten  hinein 
warf  er  plötzlich  solch  einen  feinen,  rührenden  Zug. 

Auch  die  Art,  wie  er  stets  von  seinem  Vater  sprach, 
nahm  die  Mädchen  für  ihn  ein;  —  eine  Mischung 
der  schnurrigsten  und  zärtlichsten  Ausdrücke,  immer 
zwischen  Lachen  und  Weinen.  Die  Mädchen  gewöhnten 
sich  an  seine  rohen  Bilder,  seine  saftige  Sprache;  das 
gehörte  dazu,  das  gab  die  eigene  Farbenwirkung,  die  sie 
oft  entsetzte  und  doch  bezauberte.  Tomasine  und  ihre 
Freundinnen  machten  sich  weiter  keine  Gedanken  dar- 
über; nur  daß  sie  zuletzt  fanden,  kein  Mensch  könne 
überhaupt  erzählen  außer  ihm. 

Tomasine  noch  mehr  als  die  andern.  Sie  fühlte  — 
was  ja  auch  der  Fall  war  — ,  daß  alles  nur  den  einen  Zweck 
hatte,  sie  zu  unterhalten. 

Eines  Tages,  als  sie  zufällig  einmal  allein  waren,  gab 
er  ihr  die  Geschichte  einer  Lotsenwitwe  zum  besten, 
für  die  er  in  jenen  Tagen  mit  größtem  Eifer  eine  Samm- 
lung veranstaltete.  Er  sah,  daß  Tomasine  ihm  darum 
gut  war,  und  ohne  jeden  Übergang  sagte  er  ihr,  sie  — 
Fräulein  Tomasine  Rendalen  —  sei  für  ihn,  was  eine 
Stadt  für  eine  Wüstenkarawane  sei.  Ja,  und  wenn  sie 
darüber  lache,  so  wisse  sie  eben  nicht,  was  das  heiße, 
immer  durch  denselben  Sand,  dieselbe  Sonnenglut  sich 
vorwärts  zu  schleppen,  müde,  erschöpft,  hungrig,  durstig. 
.  .  .  Und  dann  endlich  eine  Stadt  zu  schauen!  Sie  sei 
ihm  Minaret  und  Platanen  und  Springquell,  verbotener 
Wein  und  trauliches  Zeltdach,  Tanz  und  Zitherklang 
und  der  Duft  gebratenen  Fleisches.  Wie,  wenn  sie  beide 
sich  zusammentäten?  Dann  würden  sie  „den  ganzen 
Plunder"  hier  verkaufen  und  ins  herrlichste  Land  der 
Welt  reisen,  sich  unterm  Sonnenzelt  auf  den  Rücken 
legen  und  von  andern  Speise  und  Trank  in  den  Mund 
träufeln  lassen!  Oder  auch  sie  blieben  daheim  und  ver- 
größerten die  Gärten  auf  dem  Gut  bis  hinauf  über  den 
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Berg?  Denn  was  könne  da  nicht  alles  wachsen,  unter 
einer  solchen  Schutzwand,  an  einer  solchen  Sonnen- 
halde, unter  solchem  warmen  Seewind?  Dann  würden 
sie  sich  droben  in  die  Hügel  eingraben,  wie  zwei  Dachse, 
und  reiche  Leute  werden! 

Aber  er  sah  ihr  wachsendes  Entsetzen  bei  seinen 
Worten.  Und  wieder,  ohne  Atem  zu  holen,  ließ  er  alles 
in  eine  stürmische  Lobrede  auf  seinen  Vater  übergleiten. 
Das  Ganze  sei  nämlich  weiter  nichts  als  ein  Einfall 
seines  Vaters;  der  wolle  durchaus,  er  solle  heiraten. 
Sein  Vater  könne  manchmal  im  Winter,  wenn  es  plötz- 
lich kalt  würde,  mitten  in  der  Nacht  aufstehen  und 
Bastmatten  und  wollene  Lappen  um  die  erstarrten  Obst- 
bäume wickeln,  als  seien  es  nackte  Bübchen.  Wenn  sein 
Vater  einen  Busch  umhauen  wolle,  so  nehme  er  erst  die 
Vogelnester  und  trage  sie  in  der  hohlen  Hand  auf  einen 
andern  Busch  und  leime  sie  da  fest.  Da  dürfe  sie  sich 
also  nicht  wundern,  wenn  sein  Vater  auch  an  ihn  denke. 
Aber  er  selber  könne  gut  noch  warten.  Er  fühle  sich 
ganz  glücklich  in  seinem  ledigen  Stande.  Worauf  er  eine 
Geschichte  von  ein  paar  Kühen  anfing,  die  nicht  hätten 
„ins  Gras  beißen"  wollen,  weil  es  so  bleichsüchtig  aus- 
gesehen habe;  aber  er  habe  ihnen  große  grüne  Brillen 
aufgesetzt,  und  da  hätte  das  Gras  wie  frisch  ausgesehen, 
und  —  „weiß  der  Kuckuck  —  sie  fraßen's!" 

So  viel  aber  begriff  sie  doch  —  John  Kurt  war  ent- 
täuscht. Ihr  war  ganz  bang  geworden;  sie  wußte  selber 
nicht  recht,  warum.  Oder  doch,  sie  wxißte  es  schon. 
Gerade  heute  hatte  sie  allerhand  über  sein  entsetzlich 
sittenloses  Leben  gehört. 

Da  ereignete  sich  das  Seltsame,  daß  eine  Freundin 
ihrer  verstorbenen  Mutter  zu  ihr  kam,  um,  nach  der 
üblichen  Einleitung,  ein  gutes  Wort  für  ihn  einzulegen. 
Und  einige  Zeit  darauf  kam  noch  eine  Freundin  ihrer 
lieben  Mutter,  und  noch  eine!  Er  sei  ja  freilich  nicht 
wie  andere;  aber  einen  vorzüglichen  Ehemann  würde 
er  abgeben,  davon  waren  sie  samt  und  sonders  über- 
zeugt.   Und  was  seine  Sittenlosigkeit  betreffe,  nun  ja, 
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schlimm  stehe  es  ja  allerdings  damit;  aber  schlimmer 
auch  nicht  als  bei  andern  Männern;  sogar  die  Ehe- 
männer hier  in  der  Stadt  vergingen  sich  mitunter  recht 
häßlich.  Der  einzige  Unterschied  sei,  daß  er  kein  Hehl 
daraus  mache.  Die  Reden  der  drei  Damen  hatten  eine 
auffallende  Ähnlichkeit  miteinander,  und  Tomasine  war 
überrascht  von  solcher  Einstimmigkeit.  John  Kurt  selber 
hielt  sich  eine  Zeitlang  fern,  nur  daß  er  auf  allen  seinen 
Gängen  nach  und  von  der  Stadt  —  und  es  waren  deren 
nicht  wenige  —  bei  Rendalens  vorbeikam,  trotzdem  sie 
ganz  abseits,  weit  links  vom  Marktplatz,  dem  Vorgelände 
zu,  wohnten.  Und  jedesmal  grüßte  er,  und  wenn  auch 
nur  die  Katze  im  Fenster  saß. 

Außerdem  schickte  er  jeden  Morgen  ein  Bukett.  Der 
Tag  und  John  Kurts  Bukett  —  eins  kam  so  sicher  wie 
das  andere.  Die  alte  Mariane,  die  das  Bukett  stets  ab- 
nahm, hatte  dann  immer  etwas  auszurichten,  irgend- 
eine gelegentliche  Bestellung  an  Tomasine.  Wie  etwa: 
„Grüßen  Sie  mir  das  Nackengrübchen"  usw.! 

Nachdem  die  Busenfreundinnen  der  Mutter  bei  Toma- 
sine gewesen  waren,  um  Johns  Sache  zu  führen,  dauerte 
es  auch  nicht  lange,  bis  ihre  eigenen  Busenfreundinnen 
ankamen.  Einige  von  ihnen  hatten  früher  genau  das 
Entgegengesetzte  getan  —  hatten  seinen  Namen  fast 
nur  mit  Abscheu  genannt;  seine  „Aufschneidereien" 
gingen  einfach  über  die  Hutschnur;  man  könne  seine 
„Roheiten"  nicht  mehr  ertragen  —  so  wenig  wie  ihn 
selber;  er  sei  „gräßlich".  Jetzt  auf  einmal  gaben  sie 
zu,  er  habe  doch  etwas  Interessantes  an  sich,  so  etwas 
Dämonisches,  Berückendes,  Gewaltiges,  Zwingendes. 

Natürlich  war  er  selber  bei  ihnen  gewesen;  zuallererst 
bei  dem  Mädchen,  das  ihn,  seines  Wissens,  am  wenigsten 
ausstehen  konnte.  Er  sagte  ihr,  er  wisse  das  wohl;  aber 
er  achte  sie  gerade  darum  hoch.  Er  sei  ja  freilich  ein 
erbärmlicher,  verachtenswerter  Kerl!  Aber  gerade  des- 
wegen komme  er  zu  ihr.  Denn  sie  sei  ja  doch  der  ehr- 
lichste, scharfblickendste,  gewissenhafteste  Mensch  in 
der   Stadt.    Darüber  herrsche  nur   eine   Stimme.     Sie 
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müsse  ihm  helfen.  Sie  kenne  eben  die  Geschichte  seines 
Lebens  nicht;  das  sei  die  Sache.  Darum  wisse  sie  auch 
nicht,  wie  man  ihn  von  Kindheit  auf  mißverstanden 
habe,  habe  mißverstehen  müssen,  und  wie  er  darum 
auch  ein  SonderHng  habe  werden  müssen.  Im  übrigen 
brauche  er  ihr  eigentUch  gar  nichts  zu  sagen;  sie  schaue 
ja  den  Menschen  bis  auf  den  Grund  der  Seele.  —  Einer 
andern  sagte  er,  ihre  Hände  seien  so  mollig  und  lecker, 
so  rund  und  knusprig,  daß  man  sie  am  liebsten  in  den 
Kaffee  trinken  möchte.  —  Er  wob  und  wickelte  sie  ein 
in  seinen  Redestrom;  er  erschreckte  sie  und  rührte  sie. 
Die  Besinnung  verloren  sie  nicht;  sie  merkten  recht 
wohl,  daß  nicht  alles  echte  Ware,  unverfälschte  Natur  sei. 
Aber  gerade  das  wurde  seine  Entschuldigung.  Er  gab  sich 
wenigstens  keine  Mühe,  sich  zu  verstecken;  Schmeichler 
waren  ja  die  meisten,  wenn  sie  etwas  erreichen  wollten. 

Da  eines  Tages  gab  es  ein  einziges  unbändiges  Ge- 
lächter von  einem  Ende  der  Stadt  bis  zum  andern: 
gegen  Frühjahr  bezeichnete  ein  kleines  frisches  Näh- 
mädel ihn  als  den  Vater  ihres  Kindes;  und  er  bekannte 
sich  vor  aller  Welt  zu  dem  Kinde,  ließ  es  mit  großem 
Pomp  in  die  Kirche  tragen  und  taufen  auf  den  Namen 
—  Tomasine. 

Kurz  darauf  erscholl  eine  neue  Lachsalve;  denn  als 
man  ihn  fragte,  wie  in  aller  Welt  er  nur  auf  eine  solche 
Idee  kommen  könnte,  da  antwortete  er:  wenn  es  nach 
ihm  ginge,  so  müßte  —  wahrhaftigen  Gott!  —  jedwedes 
Kind  in  der  Stadt  fortan  Tomas  oder  Tomasine  heißen. 
Es  war  rührend. 

Um  diese  Zeit  starb  sein  Vater,  und  zwar  unter  ganz 
eigentümlichen  Umständen.  Der  alte  Mann  hatte  zu 
Tomasine  geschickt  und  sie  fragen  lassen,  ob  sie  nicht 
auf  ihrem  nächsten  Abendspaziergang  bei  ihm  vor- 
sprechen möchte;  er  sei  nicht  wohl.  Die  zwei  waren 
alte  Bekannte;  als  sie  noch  klein  war,  hatte  er  ihr  oft  die 
Taschen  mit  Kirschen  vollgestopft;  sie  hatte  immer  so 
frisch  und  kernig  ausgesehen;  ein  alter  Gärtner  hat  für 
so  was  ein  Auge. 
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Sie  ging  zu  ihm  hinauf  und  fand  ihn  in  seinem  Zimmer 
linkerhand.  Zum  erstenmal  betrat  sie  es.  Die  Wände 
waren  mit  etwas  Steifem,  Dunkelm  bespannt,  das  ver- 
mutlich Leder  gewesen  war,  dereinst  bemalt  und  ver- 
goldet. In  der  Ecke  beim  Fenster  stand  ein  großer 
Schrank,  ein  herrliches  Stück,  mindestens  zweihundert 
Jahr  alt,  mit  kunstvollen  Schnitzereien.  Dicht  vor  dem 
Fenster  ein  plumper  Tisch  aus  Naturholz,  mit  Papieren, 
Samenproben,  Zeitungen  und  Speiseresten  bedeckt.  Da 
saß  auch  der  Alte  selber,  in  einem  altmodischen  Lehn- 
sessel: es  war  einer  mit  niedrigem,  breitem  Lederrücken. 
Er  stand  auf  und  nötigte  sie  in  den  Stuhl.  Er  trug 
seinen  grauleinenen  Rock  und  die  lange  Schürze  und 
Pantoffeln,  die  schlurften.  Auf  dem  Kopf  hatte  er 
seine  breitschirmige  Mütze;  der  Hals  war  mit  einem 
dicken  Tuch  umwickelt.  Er  war  etwas  heiser  und  auch 
sonst  nicht  wohl;  der  Frühling  war  so  rauh  dieses  Jahr. 
Der  lange,  hagere  Mann  fing  an,  auf  und  ab  zu  traben 
zwischen  dem  Tisch  am  Fenster  und  dem  Bett  an  der 
Wand,  die  gegen  die  Diele  hin  ging  —  die  Diele,  die 
das  Haus  in  zwei  Hälften  teilte.  Er  trabte  und  trabte, 
immer  an  der  Innenwand  entlang,  an  dem  großen  Ofen 
vorbei  mit  den  zwei  Oldenburgern  drauf  in  ihren  fürch- 
terlichen Perücken.  Er  hielt  im  Traben  Takt  mit  der 
alten  Hausuhr  an  der  Wand  dem  Ofen  gegenüber.  Die 
schlug  gerade  sieben,  unter  großem  Gelärm  eines  Spiel- 
werks. Das  Bett  war  aus  frischem,  poliertem  Birkenholz; 
an  den  Wänden  dagegen  standen  alte  gichtbrüchige 
Stühle,  manche  mit  einem  oder  zwei  neuen  Beinen, 
einige  auch  mit  einer  halben  neuen  Lehne.  Die  Wände 
selbst  mit  Gemälden  behängt,  auf  denen  z.  B.  ein  rot- 
gelber  Arm  oder  ein  braunroter  Rock  noch  hervor- 
schien; sonst  alles  dunkel.  Die  Rahmen  wiesen  mehr 
Fliegenspuren  als  Vergoldung  auf.  Und  Konrad  Kurts 
polternde  Rede  während  des  Hin-  und  Hermarschierens 
war  ungefähr  ebenso  wie  die  Stube  —  ein  Mischmasch 
von  Altem  und  Neuem.  Meist  Altes,  von  seinem  Ge- 
schlecht, und  zwar  ziemlich  großtuerisch;  weniger  Neues, 
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und  dies  nach  der  kärglicheren  Fasson  der  Gegenwart. 
Er  erzählte  ohne  die  Flüche  und  Bilder  des  Sohnes; 
aber  nicht  ohne  Kraft.  Er  prahlte  im  einen  Augenblick 
und  spottete  im  nächsten,  wie  der  Sohn  oft.  Die  Sache 
Hef  darauf  hinaus :  mit  dem  großartigen  alten  Geschlecht 
sei's  zu  Ende;  der  Stamm  tauge  nichts  mehr.  Sollte  er 
und  der  letzte  Besitz  des  Geschlechtes  gerettet  werden, 
so  hieße  es  aufpfropfen,  —  einen  neuen,  starken  Baum 
finden. 

Fast  zwei  Stunden  saß  sie  da  und  hörte  zu.  Sie  ver- 
säumte die  Zeit  des  Abendessens,  die  Zeit  ihres  Abend- 
kursus. Er  wollte  sie  nicht  fortlassen.  Ein  Mädchen 
guckte  von  der  Diele  her  zur  Tür  herein  und  fragte,  ob 
sie  decken  solle;  sie  wurde  hinausgewiesen. 

Als  Tomasine  heimging  durch  die  Allee,  wo  der  Weg 
von  den  Regenbächen  aufgerissen  war  und  die  alten 
Bäume  im  Sturme  rauschten,  da  hatte  sie  das  Gefühl, 
als  käme  sie  aus  einem  Mausoleum,  wo  sie  einem  einzigen 
lebenden  Menschen  begegnet  war,  der  umging  und 
seine  Toten  zeigte.  Sie  hatte  nicht  im  Entferntesten 
das  Bedürfnis,  sich  auch  dort  niederzulassen.  Sie  wandte 
sich  um  und  schaute  zurück  zu  dem  großen,  kalkge- 
tünchten, schmutzigen  Gebäude  mit  den  kleinen  Fen- 
stern.   Und  ganz  laut  sagte  sie:    „Nein!" 

Am  nächsten  Morgen,  als  sie  ins  Wohnzimmer  trat, 
war  das  gewohnte  Bukett  von  John  Kurt  nicht  da.  Das 
gab  ihr  einen  Stich;  sie  wußte  selber  nicht  warum.  So 
wollte  sie's  doch  gerade  haben.  Oder  nicht  ?  Eben  ver- 
suchte sie  sich  hierüber  klar  zu  werden,  als  ihr  Vater  von 
seinem  Morgengang  heimkam,  ganz  blaß.  Er  erzählte, 
der  alte  Kurt  sei  heute  Nacht  gestorben.  Man  habe  ihn 
heut  früh  tot  in  seinem  Sessel  vor  dem  Tisch  gefunden. 

Gleich  darauf  kam  John  Kurt.  Er  sagte  nichts,  warf 
sich  nur  in  einen  Stuhl  und  weinte.  Er  weinte  so,  daß 
sie  und  ihr  Vater  ganz  ängstlich  wurden.  —  Und  diese 
Selbstanklagen,  die  folgten! 

Tag  für  Tag  kam, er  wieder  und  schüttete  ihnen  sein 
Herz  aus,   und  jedesmal   ergreifender.     Sonst   ging   er 
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nirgends  hin  und  redete  mit  niemand.  Bloß  mit  ihnen 
und  mit  seinen  Leuten.  Tag  und  Nacht  arbeitete  er 
mit  denen;  sie  errichteten  einen  Blumentempel  auf  der 
großen  Treppe  des  Hauses,  —  von  dort  sollte  der  alte 
Kurt  hinausgetragen  werden.  Dieser  Blumentempel 
wurde  ein  Wunder  von  Schönheit.  Überall  sprach  man 
darüber,  und  am  Abend  vor  der  Beerdigung  kamen  die 
Leute  herauf,  um  ihn  zu  sehen.  Auch  Tomasine  kam 
mit  ihrem  Vater.  Kurz  darauf  erschien  der  Freund  des 
Verstorbenen,  Probst  Green,  in  der  Allee,  und  hinter 
ihm  der  halbe  „Berg",  um  zu  schauen  und  zu  danken 
und  Abschied  zu  nehmen;  sie  hatten  den  Pastor  geholt. 
Und  der  alte  Green  stieg  die  Treppe  empor  und  hielt 
eine  Rede  auf  den  Blumenfreund,  der  vom  irdischen 
Frühling  eingegangen  sei  in  den  ewigen.  Allgemeine 
Rührung;  den  Sohn  übermannte  es. 

Am  Tag  darauf  begab  sich  John  nach  der  Beerdigung 
zu  Rendalens.  Aber  er  fand  Tomasine  nicht  zu  Hause. 
Er  war  darüber  so  enttäuscht,  so  von  Herzen  betrübt, 
daß  er  lange  Zeit  stumm  dastand  und  endlich  nur  sagte, 
so  habe  er  also  niemand,  keinen  Menschen  mehr  auf  der 
Welt!  Er  habe  bloß  den  einen  Wunsch,  daß  man  auch 
ihn  gleich  in  die  Erde  betten  möge.  Er  sei  ja  doch 
allen  nur  zur  Last,  selbst  denen,  die  er  lieb  habe;  das 
merke  er  wohl.  Und  damit  zog  er  wieder  ab.  Das 
rührte  die  alte  Mariane,  die  es  hatte  mitanhören  müssen. 
Und  als  Tomasine  endlich  heimkam,  erzählte  die  Alte 
ihr  es  so,  daß  auch  Tomasine  gerührt  wurde.  Die  Sache 
war  nämlich  die:  Tomasine  hatte  nicht  zu  Hause  sein 
wollen;  sie  fürchtete  sich  vor  ihm.  Sie  hatte  nicht  den 
Mut  gehabt,  Zeuge  seiner  seelischen  Erregung  zu  sein, 
die  vielleicht  eine  eigene  Richtung  hätte  nehmen  können. 

Nun  bereute  sie's.  Sie  nahm  plötzlich  ihre  Brille  ab 
und  putzte  sie,  setzte  sie  wieder  auf  und  sah  in  den 
Spiegel.  Ob  sie  nicht  doch  groß  und  stark  genug  war,  es 
zu  wagen?    Sie  stand  da  und  maß  sich  sozusagen  selber. 

Die  Tracht  jener  Zeit  bestand  meist  aus  einer  faltigen 
Taille  mit  Gürtel  und  Krinoline.  Sie  drückte  den  Gürtel 
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etwas  hinunter  mit  ihren  beiden  festen  Händen.  Die 
losen  weißen  Ärmel  hatte  sie  beim  Nachhausekommen 
ausgezogen;  die  Ärmel  des  Kleides  selbst  waren  weit 
offen,  so  daß  Handgelenke  und  Unterarme  sich  scharf 
von  dem  schwarzen  Rock  abhoben.  Sie  weidete  sich 
an  ihrer  Stärke;  Menschen,  die  viel  Gymnastik  treiben, 
gewöhnen  sich  das  an.  Aber  unwillkürlich  suchten 
ihre  Augen  das  Gesicht  —  den  wunden  Punkt.  Es  war 
doch  unglaublich  häßhch!  Die  platte  Nase  —  die 
dicken  Lippen  —  das  Haar,  das  dieselbe  Farbe  hatte 
wie  die  Stirn!  Man  sah  es  fast  nicht.  Und  die  Augen- 
brauen !  Helle,  kurze  Borsten,  die  so  dünn  herausstanden, 
daß  sie  reinewegs  nicht  zu  sehen  waren.  Ach  nein,  es 
hatte  wirklich  keinen  Sinn,  sich  kostbar  zu  machen!  Und 
John  Kurt  liebte  sie  wirklich.  Und  war  unglücklich. 
Mutterseelenallein  und  unglücklich.  Und  sein  Vater 
hatte  sie  mit  eigenen  Händen  in  seinen  Sessel  gedrückt.  — 

Bald  nachher  wanderte  die  alte  Mariane  die  Allee 
hinauf,  so  schnell  sie  konnte.  Nur  einmal  blieb  sie  stehen 
und  v^dckelte  aus  einem  Zeitungspapier  ein  feines  — 
ach  so  feines  Briefchen  heraus;  sie  mußte  es  ansehen! 

Als  es  in  John  Kurts  Hand  lag,  riß  er  es  heftig  auf 
und  zog  eine  dicke  englische  Briefkarte  mit  einer  Taube 
darauf  heraus.  Das  Papier  war  außerordentlich  solid  und 
die  Taube  gut  gezeichnet. 

Und  er  las  —  von  einer  geübten  Hand  hastig  hin- 
geschrieben —  die  Worte: 

„Ich  tu's. 

Tomasine." 

[ohn  Kurt  wendete  sich  nach  Mariane  um.  „Nein!" 
Igte  er,  „so'n  Mann,  wie  mein  Vater!    War'  er  nicht 

just  zur  rechten  Zeit  abgeschrummt  —  weiß  der  Kuckuck, 

>b  ich  sie  gekriegt  hätte!" 
Gleich  am  nächsten  Tag  wollte  er  heiraten.   Zu  seiner 

größten  Verwunderung  wollte  sie  das  nicht;  nicht  ein- 
mal in  der  nächsten  Woche.  Sie  kündigte  vor  allem 
iren  sämtlichen  Schülern,  um  nun  selbst  für  ihren  neuen 
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Beruf  etwas  zu  lernen.  Sie  konnte  rein  gar  nichts; 
höchstens  für  ihre  eigene  Person  Ordnung  halten.  Von 
Kind  auf  hatte  sie  sich  ja  bloß  mit  Büchern  beschäftigt. 
John  Kurt  war  entzückt,  als  er  von  diesen  ihren  Mängeln 
hörte.  Das  alles  konnte  er.  Oder  zweifelte  jemand 
daran  ?  Er  konnte  aufwaschen  und  reinmachen,  in  Küche 
und  Stuben,  besser  als  jedes  norwegische  Zimmermäd- 
chen oder  jede  Köchin!  Und  er  drängte  sofort  die  alte 
Mariane  beiseite  und  bewies  es  durch  die  Tat  —  in 
jeder  Beziehung.  Und  wirkhch!  So  hurtig  und  nett,  so 
exakt  wie  der  geschulteste  Dienstbote  machte  er  es. 
Ferner  konnte  er  alle  möglichen  Gerichte  kochen  — 
Gerichte,  die  sie  nicht  einmal  dem  Namen  nach  kannten; 
er  konnte  braten  und  backen,  stricken,  nähen,  flicken; 
waschen,  stärken,  plätten.  Er  und  kein  anderer  sollte 
Tomasine  Unterricht  geben.  Weshalb  nicht  gleich  da- 
mit anfangen?  Und  so  geschah  es  auch.  Er  machte 
selber  die  Einkäufe;  er  lud  die  Leute  zu  Rendalens  ein. 
Es  waren  die  lustigsten  Tage,  die  die  Familie  Rendalen 
je  erlebt  hatte.  In  der  ganzen  Stadt  sprach  man  davon. 
Alle  Freundinnen  und  Freundinnen  der  Freundinnen 
mußten  sich  das  persönlich  mitansehen.  Und  mitan- 
hören. War  das  ein  Gelache  und  Gelärme!  Und  dazu 
die  Geschichten,  wie  und  wo  er  das  alles  gelernt  hatte! 
Bald  bei  den  Goldgräbern  in  Australien  —  unter  steter 
Lebensgefahr;  bald  auf  einem  Nilboot  bei  einer  eng- 
lischen Herrschaft,  wo  der  Koch  die  ganze  Fahrt  über 
steuerte.  Dann  wieder  in  Brasilien  in  einem  Negerhotel 
oder  in  den  südamerikanischen  Minen.  Dann  plötzlich 
gings  nach  Haiti  —  auf  einem  großen  Dampfer.  Von 
dort  —  ausgerückt !  .  .  .  Er  sparte  weder  an  Lokal-  noch 
sonstigen  Farben.  Wie  Feuer  vom  Himmel  regneten 
Scheußlichkeiten  und  Flüche  auf  die  verschiedenen  Län- 
der und  Völker  herab.    Aber  die  Arbeit  gedieh. 

Tomasine  war  Unterköchin,  Unterwaschfrau,  Unter- 
plättmamsell, Unterstopferin!  Selbst  das  konnte  er 
besser.  Er  arbeitete  so  schnell,  wie  er  erzählte,  und  ebenso 
eifrig.  Er  hielt  nur  inne,  und  zwar  mit  hörbarem  Rucke, 


174 


wenn  sie  etwas  falsch  machte;  denn  sie  hatte  tatsächlich 
nicht  viel  handliche  Geschicklichkeit.  Und  er  eroberte 
alle  Herzen,  ohne  Ausnahme. 

Aber  der  Unterricht  und  der  Spaß  konnten  ja  eigent- 
lich doch  ebenso  gut  droben,  auf  dem  Gut,  vor  sich 
gehen.  Darüber  waren  schließlich  alle  einig.  Und 
Tomasine  gab  nach. 

5 

Häusliches  Leben 

Sie  wurden  eines  Nachmittags  in  aller  Stille  zu  Hause 
getraut.  Nur  die  Familie  war  zugegen;  und  gleich 
nach  Tisch  gingen  die  zwei  hinauf,  Arm  in  Arm,  allein. 
Das  Fieber  steckte  in  ihnen  —  in  allen  beiden  —  das 
ließ  sich  nicht  unterdrücken.  Ja,  es  trat  nur  um  so 
deutlicher  zu  Tage,  je  mehr  es  aussehen  sollte,  als  sei 
gar  nichts. 

Da  oben  war  so  gut  wie  nichts  zu  ihrem  Empfang 
bereit.  Auch  das  sollte  erst  nach  und  nach  kommen. 
Das  erste  Zimmer  linkerhand  war  nach  wie  vor  Wohn- 
und  Eßzimmer;  das  dahinter  Schlafstube.  Die  besten 
Möbel  und  Betten  des  Hauses,  zum  Teil  kostbare  alte 
Stücke,  waren  hier  zusammengetragen.  Die  Leder- 
tapeten wurden  abgewaschen;  sonderlich  viel  besser 
sahen  sie  darum  nicht  aus.  Dagegen  präsentierten  sich 
die  schweren  Holzschnitzereien  an  der  Decke  entschie- 
den vorteilhafter  nach  der  Reinigung.  Auch  die  Bilder 
hatte  man  einer  gründlichen  Wäsche  unterzogen;  frei- 
lich nicht  immer  mit  Glück.  Da  die  Rahmen  gleich- 
zeitig neu  vergoldet  worden  waren,  sah  es  grauenhaft 
aus.  Damit  wäre  ungefähr  so  ziemlich  alles  aufgezählt. 
Neben  dem  Schlafzimmer  war  gleich  nach  John  Kurts 
Heimkehr  ein  Badezimmer  eingerichtet  worden;  das 
wurde  jetzt  abgeteilt,  so  daß  noch  eine  Art  Toiletten- 
raum entstand.  Die  Küche  auf  der  andern  Seite  der 
großen  Diele,  die  das  Haus  durchschnitt,  war  wie  ein 
riesiger  Tanzsaal.    Hier  wurde  ein  neuer  Herd  gesetzt, 


der  aus  England  kam;  denn  hier  sollte  ja  das  junge  Paar 
ein  gut  Teil  seiner  Zeit  verbringen. 

Ein  paar  Tage  waren  sie  ganz  allein.  Auch  nachher 
gingen  sie  nicht  aus;  aber  die  Freundinnen  wurden  ein- 
zeln eingeladen;  und  bald  war  da  oben  dasselbe  lustige 
Treiben  wie  unten  bei  Rendalens.  In  den  Tagen  un- 
mittelbar vor  der  Hochzeit  und  nach  der  Trauung  war 
Tomasine  einfach  verliebt  —  einfach  weg  in  John  Kurt, 
ganz  und  gar  erfüllt  von  John  Kurt  —  restlos  glücklich 
—  übermütig  glücklich  .  .  . 

Aber  ihre  Natur  war  es  nicht,  übermütig  zu  sein; 
darum  stand  es  ihr  auch  nicht.  Sie  sah  aufgeregt  aus, 
beinahe  gewöhnlich.  Sie  fühlte  es  selber,  wenn  ihre 
Freundinnen  sie  ansahen.  Sie  hatte  es  ja  schon  selber 
in  ihrem  Spiegel  entdeckt.  Sie  machte  sich  ihre  Ge- 
danken dabei;  aber  sie  schüttelte  sie  wieder  ab.  Trotz- 
dem überkam  es  sie  dann  und  wann  wie  ein  geheimes 
Entsetzen.  Natürlich  wollte  sie  das  irgendwie  über- 
täuben, und  wurde  dadurch  erst  recht  so,  wie  sie  nicht 
sein  wollte.  Die  Freundinnen  flüsterten  sich  schon  zu, 
wie  unsympathisch  ihr  Wesen  geworden  sei.  Sie,  die 
gerade  durch  ihre  klare  Unmittelbarkeit  so  reizvoll  ge- 
wesen, war  jetzt  entweder  seltsam  geistesabwesend  oder 
ungestüm. 

Ein  kleiner  Umstand  besonders  erregte  Aufmerksam- 
keit: keine  der  Freundinnen  wurde  weiter  vorgelassen 
als  bis  zum  Wohnzimmer  und  zur  Küche;  alles  andere 
war  sorgfältig  verschlossen.  Sie  spionierte  geradezu,  ob 
sie  nicht  spionierten. 

Aber  es  war  bald  einer  da,  der  sie  alle  miteinander 
ausspionierte.  Niemand  konnte  mehr  allein  sein  mit 
Tomasine,  ohne  daß  John  Kurt  plötzlich  seinen  Kopf 
zu  irgendeiner  Tür  hereinstreckte.  Man  hörte  ihn  nie, 
bis  er  dastand.  Sämtliche  Schlösser  waren  ausgefeilt  und 
geschmiert;  alle  Türen  gingen  geräuschlos.  Spazierte 
man  auf  den  breiten  Gartenwegen,  so  trat  er  unverhofft 
hinter  einem  Busch  hervor.  Fing  man  in  seiner  Gegen- 
wart zu  tuscheln  an,  zu  flüstern,  so  fing  er  an  zu  fluchen, 
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wurde  unruhig,  reizbar  —  nicht  gerade  gegen  die  Be- 
sucher, aber  doch  so,  daß  es  nicht  mißzuverstehen  war. 
In  der  Regel  entlud  sich  dann  ein  Donnerwetter  über 
Tomasine  wegen  irgendeiner  Unordentlichkeit. 

Die  Freundinnen  dachten,  entweder  sie  kämen  un- 
gelegen, oder  es  läge  sonst  etwas  in  der  Luft,  dem  sie 
nur  zu  gern  auswichen.  Und  sie  kamen  seltener,  eine 
wie  die  andere. 

Tomasine  war  die  letzte,  die  ihres  Mannes  Unruhe 
begriff.  Sie  dachte  im  Anfang,  er  wolle  sie  bloß  durch 
sein  plötzliches  Auftauchen  erschrecken.  Die  Klagen 
über  ihre  Unordentlichkeit  waren  berechtigt;  Ordnung 
muß  erst  gelernt  sein.  Später,  als  kein  Zweifel  mehr 
möglich  war,  fragte  sie  sich,  ob  er  eifersüchtig  sei  auf 
die  Besucher.  In  dem  Fall  hätte  er  es  auch  früher  schon 
sein  müssen;  da  waren  sie  noch  häufiger  gekommen  als 
jetzt. 

Hatte  er  Angst?  Wovor  Angst?  Daß  sie  über  ihn 
reden  könnten?    Was  über  ihn  reden? 

Da  wußte  sie's  mit  einemmal. 

Er  war  gerade  fort,  so  daß  sie  Zeit  hatte  —  Zeit,  ein 
bißchen  zu  verschnaufen.  Plötzliche  Entschlüsse  lagen 
ihrer  Natur  nicht,  und  es  war  ihr  unklar,  wie  sie  es  an- 
packen sollte  und  wozu  sie  in  einem  ehelichen  Zusammen- 
leben ein  Recht  hätte  und  wozu  nicht.  Nie  hatte  sie 
mit  jemand  hierüber  gesprochen,  nie  etwas  gelesen.  Der 
Schmerz  löste  sich  nach  und  nach  in  Erwägungen  auf. 
Sie  nahm  ihre  Arbeit  wieder  vor  und  versuchte,  zu  sein, 
als  wäre  nichts  geschehen. 

Aber  John  Kurt  merkte  bald,  daß  ihr  Wesen  ein 
anderes  war.  Später  sah  er  auch  mitunter,  daß  sie  ge- 
weint hatte.  Fortan  fragte  er  jedesmal,  wenn  er  heim- 
kam, ob  jemand  dagewesen  sei.  —  Nein.  —  Einmal 
hörte  sie  ihn  gleich  nachher  den  Gärtner  fragen,  ob 
jemand  bei  der  gnädigen  Frau  gewesen  sei  während 
seiner  Abwesenheit. 

Er  wurde  scheu  ihr  gegenüber  und  vorsichtig,  fast 
unsicher.     Aber   auf   die   Dauer   konnte   er   das    nicht 
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ertragen,  wurde  mit  einemmal  ungeduldig  und  geradezu 
brutal,  bereute  dann  bitterlich  und  bat  zwanzigmal  um 
Verzeihung.  Beides  wiederholte  sich.  Tomasine  war 
nicht  nervös;  das  eine  erschreckte  sie  nicht,  das  andere 
veranlaßte  sie  nicht,  irgend  etwas  zu  ändern.  Sie  war 
freundlich,  aber  stets  zurückhaltend.  Nun  zog  sich's 
zu  einem  heftigen  Unwetter  zusammen,  das  fühlten 
beide.  Die  Übergänge  zwischen  Kalt  und  Heiß  wurden 
schroffer,  die  vorausgehenden  Regenschauer  heftiger,  die 
Stille  und  Schwüle  hinterher  drohender.  Und  mitten 
drin  konnte  er  dann  wieder  so  unglaublich  lieb,  so  natür- 
lich heiter  und  rücksichtsvoll  sein,  daß  sie  alle  unheil- 
verkündenden Anzeichen  vergaß  und  sich  der  Hoffnung 
hingab,  sie  könne  ohne  bestimmte  Auseinandersetzung, 
bloß  durch  ihre  stumme  Abwehr,  die  er  bis  in  die  feinsten 
Nuancen  verstand,  ihr  Zusammenleben  umgestalten 
zu  dem,  was  sie  unter  einer  rechten  und  ehrlichen  Ehe 
verstand. 

Eines  Nachmittags  kam  er  aus  dem  Garten,  wo  er  den 
ganzen  Tag  gearbeitet  hatte.  Er  wollte  sich  umkleiden, 
denn  er  war  zu  einem  großen  Herrendiner  in  der  Stadt 
geladen.  Er  ging  ins  Schlafzimmer,  warf  Rock  und 
Weste  ab,  kam  wieder  zurück  und  murmelte  etwas  von 
„Bad  nehmen";  darauf  ging  er  ein  paarmal  auf  und  ab, 
als  überlege  er  etwas.  Sie  fühlte,  die  Luft  war  geladen. 
Sie  hatte  selber  Toilette  gemacht,  um  eine  Freundin 
zu  besuchen.  Er  ging  an  ihr  vorbei  und  musterte  sie. 
Sie  dachte,  es  sei  das  beste,  sich  zu  entfernen. 

Als  er  sah,  daß  sie  sich  fertig  machte,  schlug  er  ihr 
vor,  sie  möge  warten;  dann  könnten  sie  zusammengehen. 
Sie  entschuldigte  sich  damit,  daß  sie  erwartet  würde. 
Ach  was,  zu  dem  „Weiberklatsch"  käme  sie  noch  immer 
früh  genug;  sie  solle  ihm  lieber  ein  bißchen  helfen. 

Wobei  denn?  fragte  sie.  Das  ärgerte  ihn.  So  etwas 
zu  fragen  hätte  sie  kein  Recht.  Sie  sei  überhaupt  nicht 
gehorsam;  das  habe  sie  noch  nicht  gelernt.  Sie  müsse 
ganz  einfach  wissen,  daß  er  ihr  Herr  sei,  und  daß  sie 
sich  ihm  unterzuordnen  habe  „in  allen  Dingen".    Das 
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stehe  sogar  in  der  Bibel  geschrieben.  Statt  jeder  Ant- 
wort setzte  sie  ihren  Hut  auf,  der  auf  dem  Tisch  neben 
Sonnenschirm  und  Umhang  bereit  lag.  Jetzt  wurde  er 
wütend  und  fragte,  ob  sie  sich  etwa  einbilde,  er  durch- 
schaue sie  nicht?  Daß  sie  sich  wer  weiß  wieviel  besser 
dünke  als  er  und  ihm  darum  ewig  auf  der  Lauer  liege? 
Freilich  —  sie  habe  nicht  die  Gelegenheit  gehabt,  ein 
Leben  zu  führen,  wie  er  es  geführt  habe.  Aber  das 
sei  auch  der  einzige  Unterschied  zwischen  ihnen  bei- 
den. Im  Grunde  sei  sie  geradeso  wie  er;  genau  so. 
Es  sei  also  ganz  überflüssig,  noch  länger  Komödie  zu 
spielen. 

Tomasine  kam  dieser  Überfall  so  unerwartet,  daß  sie 
ihn  anschrie:  „Flegel!",  ihre  Sachen  nahm  und  gehen 
wollte.  Die  Tür  zur  Diele  war  dicht  hinter  ihr.  Er 
vertrat  ihr  den  Weg,  drehte  den  Schlüssel  um  und 
steckte  ihn  in  die  Tasche.  Darauf  ging  er  zu  den  beiden 
andern  Türen,  schloß  auch  die  ab  und  steckte  die  Schlüs- 
sel ein.   Dann  machte  er  die  Fenster  zu. 

„Was  willst  Du  denn  —  was  hast  Du  vor?"  fragte 
sie  totenblaß  und  nahm  die  Brille  ab.  Den  Hut  ver- 
gaß sie. 

„Dich  einmal  lehren,  was  Du  eigentlich  für  eine  bist !" 
antwortete  er.  Und  nun  beschimpfte  er  sie  zu  ihrem 
Entsetzen  mit  den  gemeinsten  Namen,  mit  denen  man 
ein  Weib  beschimpfen  kann.  Dabei  trat  er  ihr  dicht 
unter  die  Augen;  sein  Atem  streifte  ihren  Mund.  Er 
sagte  Dinge,  die  sie  wie  siedendes  Wasser  brannten. 
Einem  solchen  Lumpenkerl  also  hatte  sie  sich  ausge- 
liefert ! 

Ihm  aber  gaben  ihre  Nähe  und  der  Duft  ihres  Gesell- 
schaftskleides einen  Gedanken  ein.  Blitzschnell  durch- 
zuckte es  ihn  —  jetzt  war  der  Augenblick  gekommen, 
sie  zu  unterwerfen.  Sie  bildete  sich  zu  viel  ein,  wie  sie 
so  dastand  mit  ihrer  üppigen  Figur.  Sie  wagte  es,  etwas 
für  sich  zu  sein ?  Sein  war  sie;  sein  Geschöpf.  Er  konnte 
mit  ihr  machen,  was  er  wollte. 

Aber  sie  setzte  sich  zur  Wehr. 
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Erst  warnte  er  sie  noch.  Was  sie  eigentlich  dächte? 
Etwa  ihn  zwingen  zu  wollen?  Sie?  Und  plötzHch 
schrie  er:  „Mir  machst  Du  keine  Angst  mit  Deinen 
Katzenaugen,  Du!"  Und  jetzt  entspann  sich  ein  Kampf 
auf  dem  alten  Boden  der  Kurte.  Ein  Kampf  zwischen 
einem  Kurt  und  seinem  Weib,  geführt  mit  der  ganzen 
Kraft,  die  zwei  Menschen  haben  —  von  seiner  Seite  mit 
der  ganzen  Rücksichtslosigkeit,  die  enttäuschte  Herrsch- 
gier, gekränkter  Manneswille  aufzubieten  vermögen. 
Ganz  allein,  hinter  geschlossenen  Fenstern  und  Türen, 
und  ohne  einen  einzigen  Laut.  Der  Tisch  fiel  um,  und 
alles,  was  drauf  war,  fiel  zu  Boden  oder  ging  in  Scherben. 
Stühle  fielen  um.  Das  neue  Sofa  wurde  mitten  ins 
Zimmer  geschoben.  Sie  selber  fielen  hin,  richteten  sich 
aber  wieder  auf.  So  gelangten  sie  bis  auf  die  andere 
Seite  und  stießen  gegen  die  schwere  Schlaguhr.  Die 
schwankte  und  fiel  und  traf  ihn  an  der  Schulter  und 
teilweise  am  Kopf,  so  daß  er  innehalten  und  verschnaufen 
mußte.  Jetzt  hätte  sie  Zeit  gehabt,  eine  Tür  zu  erreichen 
oder  wenigstens  den  Platz  zu  wechseln.  Aber  sie  tat  es 
nicht.  Sie  sah  an  sich  hinunter;  denn  sie  hatte  kaum 
noch  ein  ganzes  Kleidungsstück  am  Leib.  Ihr  Haar 
hing  in  halb  ausgerissenen  Strähnen  herab  und  der  Kopf 
schmerzte  sie.  Das  einzige,  was  sie  tat,  war,  daß  sie 
sich  von  den  Resten  der  Krinoline  befreite  und  sie  von 
sich  schleuderte,  so  daß  sie  an  den  Tischbeinen  hängen 
blieben.  Sie  blutete,  das  fühlte  sie.  Er  hatte  sie  einmal 
an  Mund  und  Nase  gepackt,  und  die  Male  seiner  Finger- 
nägel brannten. 

Dann  ging's  weiter.  Diesmal  warf  er  sie  beim  erstenmal 
zu  Boden;  aber  viel  gewonnen  war  damit  nicht.  Er  war 
tatsächlich  gar  nicht  so  viel  stärker  als  sie,  als  daß  er  seine 
Kräfte  hätte  entspannen  können,  ohne  sofort  alles  wieder 
zu  verlieren,  was  er  erreicht  hatte.  Sobald  sie  nur  eine 
Hand  frei  hatte,  war  sie  schon  wieder  neben  ihm.  Und 
noch  einmal  —  derselbe  Versuch.  Aber  sie  wie  eine 
Katze  auf  den  Beinen.  Langsam  erhob  er  sich.  Die 
Luft  drohte  ihm  auszugehen;  er  war  furchtbar  bleich 
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und  einer  Ohnmacht  nahe.  Sie  stand  vor  ihm  in  ihren 
Fetzen  und  sah  es.  Auch  sie  atmete  stoßweise  und  heftig; 
aber  sie  konnte  noch.  Und  jetzt  hörte  er  das  erste  Wort 
aus  ihrem  Munde,  nur  mühsam  zwischen  den  keuchenden 
Atemzügen  hervorgepreßt: 

„Willst  Du's  nicht  —  noch  einmal  versuchen?" 

Er  schwankte  rücklings  nach  einem  Stuhl,  dem  ein- 
zigen, der  noch  stehen  geblieben  war.  Und  dann  sank 
er  nieder.  Er  sah  sie  nicht  an,  saß  nur  völlig  entkräftet 
da  und  rang  nach  Luft.  Es  dauerte  eine  Weile,  bis  ein 
paar  tiefere  Atemzüge  dann  und  wann  ankündigten,  daß 
er  sich  wieder  zu  erholen  begann. 

Sie  stand  drüben  am  Ofen,  hielt  ihre  Fetzen  um  sich 
zusammen  und  bat  ihn,  die  Tür  zum  Schlafzimmer 
aufzuschließen;  sie  möchte  an  ihre  Kleider.  Er  ant- 
wortete nicht.  Da  höhnte  sie  seine  grenzenlose  Feigheit 
und  Erbärmlichkeit.  Er  hörte  wortlos  zu.  Dann  deutete 
er  mit  dem  Finger  auf  sie,  und  sein  ganzes  Gesicht 
drückte  aus,  wie  häßlich  sie  sei.  Und  diese  Schaden- 
freude gab  ihm  endlich  auch  die  Sprache  wieder.  In 
ihren  Lumpen  und  mit  dem  zerrauften  Haar  sehe  sie 
aus  wie  das  gemeinste,  ekelhafteste  besoffene  Frauen- 
zimmer. Aber  seine  Worte  waren  farblos;  nicht  einmal 
einen  Fluch  brachte  er  heraus.  —  „Fluchen  kannst  Du 
wohl  nicht  mehr,  was?"  fragte  sie. 

Er  nahm  es  gleichmütig  hin,  stand  bloß  auf  und  ging 
langsam  durchs  Zimmer  zur  Schlafzimmertür,  zog  den 
Schlüssel  aus  der  Tasche  und  öffnete.  Beim  Hinaus- 
gehen sah  er  sie  an  und  schloß  dann  die  Tür  hinter  sich 
wieder  ab.  Da  stand  sie.  Sie  hörte,  wie  er  ins  Bade- 
zimmer ging  und  eine  Dusche  nahm;  dann  wie  er  sich 
ankleidete.  Sie  setzte  sich  und  wartete.  Nach  einer 
langen  Weile  kam  er  wieder  zurück,  fertig  angezogen 
für  die  Gesellschaft,  schloß  hinter  sich  ab  und  steckte 
den  Schlüssel  in  die  Tasche.  Er  ließ  die  Hand  gleich  in 
der  Hosentasche,  steckte  die  andere  in  die  andere  Hosen- 
tasche und  fing  an  zu  pfeifen.  Er  ging  an  ihr  vorbei, 
stieg  über  die  umgefallenen  Möbel  und  andere  Dinge 
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hinweg,  ohne  irgend  etwas  aufzuheben.  Zuletzt  turnte 
er  über  den  Uhrkasten,  um  zur  Korridortür  zu  gelangen. 
„Amüsier'  Dich  gut!"  sagte  er,  steckte  den  Schlüssel  ins 
Schloß,  zog  ihn  wieder  heraus  und  schloß  von  außen  zu. 
Sie  hörte,  daß  er  den  Schlüssel  mitnahm. 

Die  Leute  auf  dem  Hof  glaubten,  beide  seien  ausge- 
gangen, weil  überall  zugeschlossen  war;  auch  die  Wohn- 
zimmertüren waren  abgeschlossen,  was  sonst  nicht  vor- 
kam. Um  neun  Uhr  war  alles  still  auf  dem  Hof,  draußen 
und  drinnen. 

Es  war  Mitte  August  und  kein  Mondschein.  Um 
zehn  Uhr  kam  eilig  ein  Mann  die  Allee  herauf.  Er  sah 
nirgends  ein  Licht  in  dem  großen  Gebäude.  Er  ging 
die  Treppe  hinauf,  in  den  Flur,  wo  die  Dunkelheit  ihn 
zwang,  sich  zur  Tür  hinzutasten;  er  war  offenbar  nicht 
zu  Hause  hier.  Er  klopfte;  keine  Antwort.  Er  faßte  an 
die  Türklinke  —  zu.  Wieder  klopfte  er  —  donnerte 
gegen  die  Tür  —  wartete.  Niemand  kam.  Noch  ein- 
mal —  lauter...    Dabei  rief  er:    *,Tomasine!" 

„Ja,"  antwortete  es  sofort  aus  der  Stube;  und  gleich 
darauf,  dicht  an  der  Tür:    „Bist  Du's,  Vater?" 

„Kannst  Du  nicht  aufmachen?" 

„Ich  habe  keinen  Schlüssel." 

Er  hörte  an  der  Stimme,  daß  sie  weinte. 

„Wo  ist  denn  der  Schlüssel?" 

„John  hat  ihn  mitgenommen." 

Kurze  Pause;  darauf  eine  Frage:  „So  hat  er  Dich 
eingeschlossen?" 

„Ja,"  klang  es  unter  heftigem  Schluchzen. 

Darauf  hörte  sie  ihn  wieder  gehen.  Sie  hörte,  wie  er  die 
Treppe  hinunterstieg  und  sich  entfernte,  und  vimnderte 
sich.  Er  hatte  kein  Wort  gesagt.  Und  sie  verlangte  so 
nach  einer  Menschenseele!  Das  war  wirklich  fast  zuviel. 

Dann  kam  die  Angst.  Das  mußte  etwas  zu  bedeuten 
haben.  Weshalb  ging  er?  Und  wohin  ging  er?  Zu 
Kurt?  Was  würde  geschehen?  Das  Blut  strömte  all- 
mählich wieder  durch  ihren  halbnackten  Körper.  Denn 
sie  stand  noch  immer  so  da,  wie  sie  gewesen  war,  als  John 
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ging.  Sie  lief  ans  Fenster,  aber  sie  konnte  nichts  sehen, 
hörte  im  selben  Augenblick  wieder  jemand  auf  der 
Treppe,  eilte  zur  Tür,  konnte  aber  an  den  Schritten 
nicht  erkennen,  wer  es  war,  der  da  kam;  es  tappte  sich 
sehr  vorsichtig  weiter.  „Bist  Du's,  Vater?"  fragte  sie.  — 
„Ja,  ich  bin's,  mit  den  Schlüsseln,"  antwortete  er.  Er 
kam  herein,  und  laut  schluchzend  lag  sie  an  seiner  Brust. 
Sie  wollte  etwas  sagen;  doch  er  unterbrach  sie:  „Ruhig, 
ruhig!    Du  brauchst  Dich  nicht  mehr  zu  fürchten!" 

Er  teilte  ihr  kurz  und  trocken  mit,  daß  John  Kurt  tot 
sei;  unten  vor  der  Treppe  stünden  sie  mit  seiner  Leiche. 

Teils  vom  Vater,  teils  später  von  andern  erfuhr  sie, 
John  Kurt  habe  bei  der  Gesellschaft  stark  getrunken 
und  gegessen  und  sei  immer  aufgeregter  geworden.  Nach 
Tisch  habe  er  mit  aller  Teufelsgewalt  ein  berüchtigtes 
Haus  besuchen  wollen;  Tomasine  werde  das  einen  ganz 
höllischen  Spaß  machen.  Man  versuchte,  ihn  zur  Ver- 
nunft zu  bringen,  da  wurde  er  wütend,  ganz  sinnlos 
wütend,  fiel  um  und  war  tot. 

Für  John  Kurt  wurde  auf  der  Treppe  kein  Blumen- 
tempel errichtet. 

6 

Erste  Folge  und  zweite 

In  diesen  Tagen  kamen  etliche  Freundinnen  ihrer  Mut- 
ter und  auch  einige  von  ihren  eigenen  Freundinnen, 
um  Tomasine  ihre  Teilnahme  auszudrücken  und  ihre 
Hilfe  anzubieten.  Aber  sie  war  für  niemand  zu  sprechen. 
An  jenem  Nachmittag,  wo  sie  dagesessen  hatte  —  ein- 
gesperrt, mit  zerrissenem  Gewand,  um  ihre  Jugend,  ihre 
Selbstachtung  gebracht,  für  ihr  Leben  zitternd,  da  mußte 
sie  daran  denken,  wie  um  dieselbe  Stunde  John  Kurt 
in  der  besten  Gesellschaft  der  Stadt  zu  Gaste  war. 
Hätte  die  Gesellschaft,  John  Kurt  nicht  anerkannt,  so 
säße  sie,  ein  so  unerfahrenes  Institutsfräulein  sie  auch 
sein  mochte,  jetzt  nicht  im  Elend.  Die  Menschen  hatten 
sie  mit  vereinten  Kräften  ausgeliefert  —  ja,  das  war 
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das  Wort!  Und,  soviel  sie  wußte,  hatte  man  sie  doch 
gern  gehabt,  hatte  man  sie  doch  geschätzt!  Sie  mochte 
diese  Menschen  überhaupt  nicht  mehr  sehen!  Wäre 
sie  frei  gewesen,  —  sie  hätte  dem  Land  den  Rücken 
gekehrt ! 

Ihre  eigene  Schuld?    Sie  sah  die  Schuld,  ja,  sie 

sah  die  Schuld!  Sie  werde  sich  gar  nicht  mehr  vor  den 
Leuten  blicken  lassen  . . . 

Jetzt  war  sie  frei!     Aber  jetzt  war  da  etwas 

Neues,  das  sie  band;  eine  entsetzliche  Ungewißheit:  — 
war  sie  Mutter?    Oder  war  sie's  nicht? 

Würde  etwa  sie,  auch  sie,  einen  Wahnsinnigen  in  die 
Welt  setzen?  Denn  jetzt,  nun  er  nicht  mehr  lebte,  war 
ihr  der  Gedanke,  er  sei  erblich  belastet  und  verrückt 
gewesen,  zu  einem  Bedürfnis  geworden.  Sollte  nun  auch 
sie  einen  Wechselbalg  gebären?  Und  an  dies  Geschöpf 
Zeit  ihres  Lebens  gefesselt  sein?  Weil  die  in  der  Stadt 
dort  unten  sie  verraten  hatten?    Und  sie  sich  selber 

nicht  verstanden  hatte? In  wenig  Wochen  war 

sie  nur  noch  ein  Schatten  ihrer  selbst. 

Seltsam:  unmittelbar,  nachdem  die  Ungewißheit  zur 
Gewißheit  geworden,  und  sie  nicht  mehr  zweifeln  konnte, 
daß  sie  ein  Kind  unter  dem  Herzen  trug,  daß  sie  Mutter 
war,  kam  etwas  Feierliches  über  sie,  und  damit  Ent- 
schlossenheit. Sie  begriff  nicht,  warum  etwas  so  Klares, 
so  Selbstverständliches  ihr  nicht  schon  früher  einge- 
leuchtet hatte.  Das  lebende  Wesen  unter  ihrem  Herzen 
sollte  entscheiden.  War  es  eine  Ausgeburt  des  Bösen, 
so  war  alles  zu  Ende;  sie  war  nicht  dazu  auf  der  Welt, 
um  so  etwas  großzuziehen.  Wurde  es  aber  ein  Kind 
aus  ihrem  eigenen,  ehrlichen  Geschlecht  und  aus  Kurts 
besserer  Natur,  so  war  es  ein  großer,  großer  Segen,  daß 
sie's  allein  haben  durfte.  Also  hieß  es  hoffen  und  harren; 
und  inzwischen  arbeiten. 

Tomasine  Rendalen  war  aufgewacht,  und  fortan  kam 
etwas  natürlich  Großzügiges  in  ihr  zur  Entwicklung. 

Allein  hatte  sie  den  äußeren  und  inneren  Kampf 
durchgekämpft;  allein  nahm  sie  jetzt  ihre  Angelegen- 
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heit  en  in  die  Hand.  Das  erforderte  Zeit;  denn  sie  war 
nicht  rasch  von  Gedanken.  Aber  die  Unruhe  war  ge- 
wichen. Sie  aß  wieder  und  schlief  und  nahm  ge- 
deihliche Formen  an.  Und  eines  Tages  hatte  sie  alles 
fertig. 

Zuerst  ließ  sie  den  Obergärtner  kommen.  Er  war  ein 
schmucker,  blonder  Mensch,  von  einem  bestimmten 
Wesen,  das  sich  in  ständiger  Selbstverteidigung  ent- 
wickelt hatte;  denn  er  war  kein  anderer  als  jener  Andreas 
Berg,  dem  John  Kurt  einstmals  die  Sonntags] acke  zer- 
schnitten hatte.  Er  war  auf  dem  Gut  groß  geworden. 
Andreas  Berg  hatte  viel  durchgemacht  mit  dem  alten 
jähzornigen  Kurt,  der  ihn  übrigens  zweifellos  zu  seinem 
Erben  eingesetzt  hätte,  wenn  der  Sohn  nicht  heimge- 
kommen wäre.  Später  —  unter  dem  Sohn  —  hatte  er 
sich  mit  Johns  Einfällen  und  Gewitterlaunen  abzufinden 
gehabt. 

Tomasine  bat  ihn,  Platz  zu  nehmen.  Sie  fragte,  ob 
er  andere  Pläne  habe,  oder  ob  er  bei  ihr  bleiben  wolle  ?  — 

Ja!  er  möchte  am  liebsten  bleiben,  —  wenn  es  Frau 
Kurt  recht  sei?  —  Ob  sie  sich  also  auf  ihn  verlassen 
könne?  —  Jawohl,  das  könne  Frau  Kurt. 

Nun,  dann  sei  ihre  erste  Bitte,  sie  nicht  mehr  Frau 
Kurt,  sondern  Frau  Rendalen  zu  nennen;  auch  den 
Leuten  möge  er  einschärfen,  daß  es  künftig  für  sie  nur 
eine  Frau  Rendalen  gäbe.  —  Beider  Blicke  begegneten 
sich  —  ihre  Augen  unsicher,  flackernd  unter  den  Brillen- 
gläsern —  seine  Augen  weit  aufgerissen  vor  Erstaunen. 
Aber  als  er  sah,  daß  sich  ihre  Brillengläser  nach  und  nach 
füllten,  weil  die  Tränen  nicht  freien  Lauf  hatten  — 
ihre  platte  Nase  bewirkte,  daß  die  Brille  auf  den  Backen 
saß  —  da  sagte  Andreas  Berg  schnell:  „Jawohl!  Soll 
geschehen!"  Sie  nahm  die  Brille  ab,  wischte  erst  sie, 
dann  ihre  Augen  aus  und  ließ  sich  Zeit,  bis  sie  mit  dem 
folgenden  herausrückte.  Ein  Ausdruck  von  Kälte  war 
inzwischen  über  ihr  Gesicht  gehuscht. 

„Lieber  Berg,"  sagte  sie  und  setzte  die  Brille  wieder 
auf  —  „könnten   Sie   nicht   in   aller   Stille,   ohne   daß 
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jemand  es  merkt,  die  Familienporträts,  die  Bilder  hier  — , 
ich  kann  sie  ja  selber  nicht  immer  recht  unterscheiden  — 
verbrennen  oder  irgendwie  sonst  wegschaffen  lassen,  da- 
mit sie  ein  für  allemal  aus  der  Welt  sind?  Und  zwar 
sobald  wie  möglich?    Verstehen  Sie  mich?" 

„Jawohl,  gnädige  Frau.  —  Aber  — ?" 

„Nun  —  ?" 

„Das  wird  nicht  leicht  sein,  wenn  niemand  was  mer- 
ken soll  — " 

Sie  überlegte.  „Wenn  jemand  was  merken  sollte,  so 
schadet  es  auch  nichts,  Berg." 

„Gut.    Dann  wird  es  selbstverständlich  gemacht." 

Und  es  wurde  gemacht  —  unter  dem  Höllengestank 
von  verbrannter  Leinewand,  verbranntem  Leder  und 
anderen  brennbaren  Stoffen.  Ein  leichter  Wind  trug 
ihn  eines  Nachmittags  über  die  Stadt  hin;  sogar  fern 
drüben  bei  den  Werken  am  Flußhang  roch  man's. 

Dann  bat  sie  ihren  Vater,  mit  der  ganzen  Familie 
zu  ihr  zu  ziehen.  Das  geschah  sofort.  Die  Leitung  des 
gemeinschaftlichen  Haushalts  übergab  sie  der  alten 
Mariane  und  dingte  die  notwendigen  Hilfskräfte.  Die 
Familie  wohnte  hinter  ihren  eigenen  Zimmern.  Kurz 
darauf  stand  in  der  Zeitung  der  Stadt  folgendes  Inserat: 

Frau  Tomasine  Rendalen 
nimmt   ihren   Unterricht   im  Englischen, 
Französischen  und  Deutschen  wieder  auf. 
Anmeldungen  sind  an  das  Gut  zu  richten. 

Auch  gesetzlich  wechselte  sie  ihren  Namen.  Neben 
den  Stunden,  deren  sie  soviel  haben  konnte,  als  sie  nur 
wollte,  machte  sie  sich  mit  der  Buchführung  vertraut 
und  hielt  bald  ihr  Einnahmen-  und  Ausgabenkonto  über 
Garten,  Haus  und  Ställe  selbst  in  Ordnung.  Damit 
lernte  sie  nach  und  nach  ein  bißchen  von  den  Dingen 
verstehen,  über  die  sie  Buch  führte.  Sie  wollte  eines 
Tages  selbst  disponieren  können.  Vielleicht  würde  sie 
nie  in  die  Lage  kommen;  immerhin  aber  war  sie  auf 
diese  Weise  beschäftigt. 
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Zu  Grübeleien  blieb  ihr  keine  Zeit,  und  das  war  vor- 
läufig die  Hauptsache.  Sie  schlief  ein,  sobald  sie  den 
Kopf  aufs  Kissen  legte,  so  müde  war  sie  jeden  Abend. 
Und  wie  alle  kerngesunden  Menschen  war  sie  munter 
und  frisch,  sobald  sie  die  Augen  aufschlug,  und  den 
nächsten  Augenblick  auch  schon  im  Bad. 

Und  —  trotz  alledem:  je  weiter  die  Zeit  vorrückte, 
desto  schwerer  drückte  sie  ein  heimlicher  Gedanke,  der 
sich  in  ihr  festgesetzt  hatte.  Sie  hatte  jedes  Porträt  der 
Familie  Kurt  beseitigt  und  hatte  sich  mit  den  Bildnissen 
ihres  eigenen  Hauses  umgeben.  Sooft  der  Gedanke  an 
die  Kurts  ihr  ins  Bewußtsein  trat,  suchte  ihr  Vorstel- 
lungsvermögen ihm  mit  den  Abbildern  der  Familie  Ren- 
dalen zu  begegnen.  Die  Familie  ihrer  Mutter  kannte 
sie  nicht;  aber  sie  war  als  Kind  in  Rendalen  gewesen 
und  hatte  die  Verwandten  ihres  Vaters  gesehen  und 
ihre  alten  Familiengeschichten  gehört.  Diese  Familie 
hatte  sich  nie  durch  irgend  etwas  Besonderes  ausge- 
zeichnet ;  ein  gleichmäßiges,  etwas  schwerfälliges  Naturell, 
das  sich  dann  und  wann  einmal,  in  höchstem  Zorn  und 
äußerster  Not,  zu  einer  Großtat  aufgeschwungen,  sonst 
aber  in  sanftmütiger  Ausdauer  seinen  Boden  bebaut  und 
sich  redlich  geplagt  hatte.  Doch  alles,  was  sie  von  ihnen 
wußte,  von  ihrer  Erscheinung  wie  von  ihrem  Tun,  wurde 
ihr  zum  Palladium  wider  das,  was  sich  aus  dem  Kurt- 
schen  Kreise  vordrängen  wollte.  Hier  waren  dunkle, 
dort  waren  im  wesentlichen  lichte  Erscheinungen,  — 
licht  an  Haar  und  Haut,  licht  von  Gemüt.  Sie  eignete  sich 
eine  solche  Übung  in  der  Auswechselung  bildlicher 
Vorstellungen  an,  daß  jede  Erinnerung  an  die  Kurte  im 
selben  Augenblick  durch  eine  Heerschar  von  Blondköpfen, 
die  keine  Augenbrauen  hatten,  aus  dem  Feld  geschlagen 
wurde.  Die  natürliche  Folge  davon  war,  daß  Dunkel 
oder  Blond  für  sie  das  Entscheidende  wnrde;  das  Äußere 
war  gleichbedeutend  mit  dem  Innern;  der  erste  An- 
blick des  Kindes  mußte  genügen,  um  über  ihr  ganzes 
Leben  zu  bestimmen.  Und  nun  konzentrierte  sich  ihre 
ganze  Angst  auf  diesen  ersten  Augenblick. 
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Je  näher  die  große  Stunde  kam,  desto  größer  wurde 
die  Angst.  Die  gewohnte  Tätigkeit  vermochte  das 
Angstgefühl  nicht  mehr  zu  betäuben.  Tomasine  ver- 
abschiedete ihre  Schülerinnen  und  beteiligte  sich  an 
der  Arbeit  in  und  außer  dem  Hause.  Der  Frühling  kam 
spät  dieses  Jahr;  in  ihrem  Eifer  erkältete  sie  sich,  wehrte 
sich  aber  so  lange  gegen  das  Unwohlsein,  bis  man  sie 
mit  Gewalt  im  Zimmer  hielt  und  zu  einer  Schwitzkur 
ins  Bett  steckte;  und  jetzt  nahm  die  Angst  im  Nu  so 
überhand,  daß  Tomasine  vor  der  Zeit  Geburtswehen 
zu  spüren  glaubte  und  ganz  außer  sich  geriet. 

Sie  begann  sofort  wieder  mit  John  Kurt  zu  ringen; 
und  als  sie,  gänzlich  ermattet,  ihre  Klarheit  wiederge- 
wonnen hatte,  wollte  die  Angst  trotzdem  nicht  weichen. 
Der  erste  Anblick  des  Kindes  mußte  ja  genügen;  und 
in  ihrer  Not  und  Verzweiflung  klammerte  sie  sich  an  die 
eine  Idee,  daß  dunkles  Haar  oder  helles  Haar  entschei- 
den mußte.  Ist  es  dunkel,  dachte  sie,  dann  habe  ich 
mein  Todesurteil;  dann  werde  ich  das  Kind  niemals 
besiegen  können. 

Und  es  wird  dunkel;  dies  Geschlecht  ist  zu  stark; 
seine  gewaltige  Kraft  hat  auch  in  mich  schon  zu  tiefe 
Spuren  gegraben;  in  diesem  Augenblick  ist  seine  Phan- 
tasie über  mir;  ich  kann  nicht  denken,  was  ich  will. 

Dann  wieder  antwortete  irgend  etwas  tröstend  in  ihr: 
der  alte  Konrad  Kurt  ist  doch  ein  tüchtiger  Mensch 
gewesen;  es  stecken  auch  gute  Kräfte  in  den  Kurts. 
Wenn  nun  diese  Kräfte  sich  ein  zweites  Mal  kumulierten 
in  dem  Kinde,  das  zur  Welt  will  ?  Wenn  auch  nicht  .un- 
gemischt —  ich  verlange  gar  nicht  so  viel!  —  so  doch 
als  das  Überwiegende.  Sie  betete  darum,  o,  sie  betete, 
bis  ihr  einfiel,  daß  es  zu  spät  war.  Es  war  sicher  längst 
entschieden. 

Immer  und  immer  erschien  ihr  ein  Nacken,  der  sich 
halb  über  sie  beugte  —  der  Nacken  vom  Bilde  des  ersten 
Kurt.  Sie  wandte  ihre  alte  Kunst  an:  Gestalten  ihres 
eigenen  Stammes  wider  ihn  heraufzubeschwören;  aber 
sie  gehorchten  nicht,  die  Blondköpfe!    Er  wollte  nicht 
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weichen,  der  Nacken!  Mit  welchem  Recht  eigentlich? 
Keiner  in  der  Familie  hatte  mehr  diesen  Nacken,  nicht 
Konrad  Kurt  und  nicht  John.  „Weg  mit  dem  Nacken!" 
schrie  sie  die  Umstehenden  an!  Und  um  den  Klang 
dieses:  „Weg!  Weg!"  bildeten  sich  neue  Vorstellungen. 
Sofort  erschien  nämlich  John  Kurt,  um  zu  melden,  daß 
er  unter  keinen  Umständen  weggehen  werde;  nie  kriege 
sie  ihn  —  Hölle  und  Teufel!  —  weg!  Seine  weiße  Stirn 
sprühte  Funken.  Er  fluchte,  daß  die  r's  nur  so  schnarrten 
und  trommelten.    Dicht  an  ihrer  Wange. 

Tomasine  war  von  diesem  inneren  Kampf  so  aufge- 
rieben, daß  die  Geburtswehen,  als  sie  wirklich  einsetzten, 
ihr  eine  Linderung  waren;  denn  gebieterisch  schoben  sie 
alles  andere  beiseite.  Kein  Fieber  mehr;  sofort  wieder 
ganz  frisch,  nahm  sie  mutig  ihre  Kräfte  zusammen;  aber 
die  waren  geringer,  als  irgend  jemand  ahnte.  Darum 
dauerte  es  lange,  bis  sie  einen  schwachen  Schrei  ver- 
nahm und  die  Worte:  „Ein  Junge,  Frau  Rendalen! 
Sie  haben  einen  Jungen!"  Und  darauf  eine  sanfte, 
gütige  Stimme:    „Tomasine,  Du  hast  einen  Sohn!" 

Eine  stille  Freudigkeit  erfüllte  sie  nun,  da  es  durch- 
gekämpft war.  Die  Glücksempfindung  faßte  sich  zu- 
sammen in  dem  Wort:  Sohn.  Sie  hatte  einen  Sohn.  Aber 
gleich  darauf  stieß  diese  Freudenwelle  auf  eine  Gegen- 
welle der  Angst.  „Das  Haar?"  brachte  sie  nur  ganz  leise 
heraus;  sie  konnte  nicht  mehr.   „Rot,  Frau  Rendalen." 

Sie  hatte  das  unbestimmte  Gefühl,  daß  dies  weder 
dunkel  noch  blond  war;  vielleicht  doch  eher  dunkel. 
Ganz  klar  war  es  ihr  nicht ...  es  war  .  .  .  Leise  schwanden 
ihr  die  Sinne. 

Die  andern  merkten  es  lange  nicht;  denn  niemand 
kam  auf  den  Gedanken,  dieser  riesenstarke  Mensch  könne 
ohnmächtig  geworden  sein.  Darum  dauerte  es  eine 
Weile,  bis  man  sie  wieder  zu  sich  brachte.  Und  da  kam 
das  Entsetzen. 

Erst  nach  und  nach  begriff  sie,  was  geschehen  war; 
weshalb  es  da  irgendwo  wimmerte  .  .  .  weshalb  etwas 
Wundes  in  ihrer  Erinnerung  nachwirkte. 
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Das  Kind  war  fertig  gewickelt,  und  man  hielt  es  ihr 
hin.  Aber  nicht  nah  genug;  sie  sah  es  nicht  recht.  Sie 
wollte  ein  Zeichen  geben,  man  möge  es  näher  hin- 
halten; aber  das  war  so  schwer;  mit  der  Stimme  ver- 
mochte sie's  nicht,  mit  dem  Kopf  auch  nicht,  und  an 
die  Hand  dachte  sie  nicht,  oder  auch  die  wollte  nicht. 
Aber  man  verstand  sie  endlich  doch  und  schob  das  Kind 
ganz  nah  zu  ihr  hin,  daß  es  ihre  Wange  berührte,  gerade 
da,  wo  sie  zuletzt  den  Atem  des  Vaters  gespürt  hatte. 
Jetzt  fühlte  sie  etwas  Weiches,  Warmes,  Feines,  Zartes,  das 
Zarteste,  was  je  ihre  Haut  berührt  hatte.  Sie  hörte  ein 
Glucksen,  ein  Piepsen;  und  nun  sah  sie  . . .  Augenbrauen, 
ihre  eigenen,  ihres  Geschlechtes  helle,  schüttere  Borsten. 

Das  war  zu  viel  —  zu  viel  des  Segens.  Das  Glück  war 
zu  groß. 

Ihr  Blut  strömte  schneller;  Wärme  schoß  in  ihre 
Wangen,  Tränen  füllten  ihre  Augen.  Leise  weinend 
lag  sie  da,  während  der  Kleine  schon  an  ihrer  mütter- 
lichen Brust  ruhte. 

So  wollte  sie  denn  mit  Gottes  Hilfe  versuchen,  das 
übrige  selbst  zu  tun. 


HI 

Eine  Rede 

1 
Eine  Entthronung 

Frau  Tomasine  Rendalen  hob  ihr  Kind  selbst  aus 
der  Taufe  und  gab  ihm  ihren  eigenen  Namen.  Die 
Wiege  des  kleinen  Tomas  stand  neben  ihrem  Bett;  und 
im  Schlafzimmer  hielt  sie  sich  jetzt  immer  auf;  es  wurde 
ihr  Lese-  und  Arbeitszimmer;  die  vordere  Stube  stand 
unbenutzt  da,  wie  zum  Staat. 

Durch  ihre  Freundinnen  in  England,  Frankreich  und 
Deutschland  ließ  sie  sich  Bücher  über  Erziehung  in  den 
drei  verschiedenen  Sprachen  kommen.    Aber  sie  legte 
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die  Bücher  bald  wieder  beiseite;  sie  waren  zu  unbe- 
stimmt oder  willkürlich.  Lieber  wollte  sie  ihre  übrigen 
Kenntnisse  erweitern;  sie  wollte  seine  Lehrmeisterin  sein 
in  allem,  sie  und  kein  anderer! 

Doch  als  er  ein  halbes  Jahr  alt  war,  erlitt  die  Arbeit 
Unterbrechungen;  denn  Tomas  war  ein  unruhiges  Kind. 
Der  Arzt  versicherte,  soweit  er  es  beurteilen  könne,  fehle 
dem  Jungen  nichts;  er  schreie  nicht  vor  Schmerzen. 
Aber  wenn  der  Junge  z.  B.  die  Augen  aufschlug,  und 
nicht  im  selben  Augenblick  auch  schon  jemand  da  war 

—  der  Jemand  nämlich,  der  ihn  fütterte  —  da  schrie  er 
nicht  bloß,  bis  die  Mutter  kam;  das  mochte  ja  schließ- 
lich noch  hingehen.  Nein,  auch  nachdem  sie  gekommen 
war  und  ihn  mit  Bitten  und  Drohen  zum  Trinken  ge- 
nötigt hatte,  schrie  er  weiter,  während  ihm  die  Milch 
aus  dem  Mund  lief.  Dann  tat  er  wieder  ein  paar  Züge, 
hörte  auf  und  schrie  aufs  neue  aus  vollem  Hals.  Er 
konnte  nicht  vergessen. 

Sobald  ihm  irgend  etwas  nicht  paßte,  schrie  er,  bis 
er  blau  wurde,  streckte  und  reckte  den  Körper  und 
machte  sich  steif.  Manchmal  war  es  Tomasine,  als  sei 
das  gar  kein  Mensch,  was  sie  da  auf  dem  Schoß  hatte, 
sondern  ein  Kobold.  Als  er  neun  Monat  alt  war,  mußte 
sie  ihn  entwöhnen;  die  Aufregung  und  die  Angst,  in 
der  er  sie  fortwährend  hielt,  wirkten  durch  die  Milch 
auf  das  Kind  zurück.  Und  die  Entwöhnung  kostete 
einen  grausamen  Kampf.  Volle  drei  Tage  und  Nächte 
dauerte  er.  In  dieser  ganzen  Zeit  war  er  nicht  zu  be- 
wegen, auch  nur  einen  Tropfen  der  fremden  Nahrung 
zu  sich  zu  nehmen,  ohne  daß  man  sie  ihm  durch  List 
eintrichterte.  Und  wenn  Tomasine  im  Zimmer  oder 
im  Flur  umherschlich  und  dem  heiseren  Schreien  lauschte 

—  denn  eine  Stimme  hatte  er  überhaupt  nicht  mehr  — 
und  sich  nicht  zeigen  und  nicht  helfen  durfte,  da  dachte 
sie  mehr  als  einmal  mit  Beschämung  an  das,  was  sie 
erwogen  und  beschlossen  hatte,  eh  er  zur  Welt  kam. 
Der  Junge  weinte  drinnen  und  die  Mutter  weinte 
draußen;  nichts  brachte  sie  von  der  Tür  weg. 
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Und  dieser  sein  erster  großer  Krieg  in  der  Welt,  der 
Krieg  um  die  Muttermilch,  hatte  keinen  günstigen  Ein- 
fluß auf  ihn.  Er  schrie  fortan  nur  noch  ärger,  wenn  er 
irgend  etwas  wollte.  Tomasine  war  ein  kräftiger  und  ge- 
duldiger Mensch.  Aber  der  Kleine  brachte  sie  dahin, 
daß  sie  mager  und  nervös  wurde.  Sie  dachte,  wenn  er 
größer  würde,  ginge  das  schon  vorüber.  Sie  wartete, 
bis  er  ein  Jahr  alt  war  —  sie  wartete  und  wartete:  je 
mehr  seine  Kräfte  zunahmen,  desto  beharrlicher  schrie  er. 

Also  hieß  es,  sich  für  eine  bestimmte  Behandlungs- 
weise  entscheiden.  Die  Professorenbücher  gaben  ihr 
nichts,  oder  vielleicht  hatte  sie  die  Bücher  auch  nicht 
verstanden.  Sie  wandte  sich  an  erfahrene  Leute,  und  die 
rieten  ihr,  ihn  nur  einfach  immer  abzulenken.  Das  ging 
eine  Weile;  wenn  er  etwas  Neues  sah,  war  er  still.  Aber 
mehr  als  allerhöchst  ens  zweimal  mochte  er  denselben 
Gegenstand  nicht  sehen.  Vergaß  sie  das,  so  wurde  er 
so  wütend,  daß  nicht  einmal  das  Funkelnagelneueste 
ihn  zum  Schweigen  brachte. 

Ein  anderer  gab  ihr  den  Rat,  den  Jungen  einfach 
schreien  zu  lassen  —  schreien,  so  viel  er  wollte.  Du 
großer  Gott,  was  brüllte  er  da  zusammen!  Wäre  er 
zum  Wortführer  des  gesamten  Jammers  und  Ärgers  der 
ganzen  Stadt  gewählt  gewesen,  er  hätt'  es  nicht  besser 
machen  können.  Nein,  dachte  Tomasine,  auf  die  Art 
quälen  wir  uns  beide  bloß  zu  Tode,  der  Junge  und  ich. 
Sie  versuchte  es  also  mit  dem  Gegenteil;  sie  mühte  sich, 
seine  Gedanken  zu  erraten,  lang  eh  er  sie  überhaupt 
gedacht  hatte,  und  gab  ihm  in  allem  nach.  Das  half. 
Aber  wehe  ihr,  wenn  sie  ein  einziges  Mal  falsch  riet! 
Es  war  um  sie  geschehen,  auch  wenn  sie  hinterher  das 
Richtige  traf!  Die  mütterliche  Untergebene  und  Sklavin 
kam,  wie  so  viele  vor  ihr,  in  ihrer  Not  und  Verzweiflung 
allmählich  zu  dem  Entschluß,  Revolution  zu  machen. 
Der  kleine  Despot  mußte  vom  Thron  herunter.  Die 
Revolution  brach  aus  mit  sechs  —  sage  und  schreibe 
sechs  —  Klapsen  auf  Sr.  Majestät  vier  Buchstaben. 
Sofort  gab  es  alle  Schrecken  eines  Bürgerkrieges.    Aber 
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es  folgten  weitere  sechs,  sieben,  acht  Klapse  —  bis  zu 
zwölf.  Die  Macht  auf  Lebenszeit  aus  den  Händen  zu 
geben,  das  ist  ein  schweres  Ding,  selbst  für  einen  noch 
nicht  zweijährigen  Tyrannen;  darum  dauerte  der  Kampf 
mehrere  Stunden,  bis  der  Junge  —  sich  endUch  ergab? 
Nein,  das  ganz  und  gar  nicht;  aber  —  er  schlief  ein. 

So  mitgenommen  war  Tomasine  von  der  monate- 
langen Unruhe,  von  Angst  und  ^Nachtwachen  und  nun 
zuletzt  von  dem  Kampf,  daß  sie  an  allen  Gliedern  zit- 
terte und  in  Schweiß  wie  gebadet  war.  Sie  wachte  über 
seinem  Schlummer,  wie  David  über  dem  Schlafe  Sauls: 
es  tat  ihr  leid  um  die  gefallene  Größe.  Sie  hörte  ihn 
schlucken  und  schluchzen  in  seiner  Hilflosigkeit;  sie 
sah  die  letzten  Tränen  auf  seinen  Bäckchen  trocknen, 
sah  die  kleinen  dicken  Händchen  zucken,  die  dünne 
Kopfhaut  sich  bewegen.  Wer  sollte  denn  gut  zu  ihm 
sein,  wenn  nicht  sie?  Wie  sie  sich  nach  seinem  Er- 
wachen sehnte,  damit  sie  ihm  ihr  allerzärtlichstes  Ge- 
sicht zeigen  und  ihn  liebkosen  konnte  und  die  vielen 
kleinen  Kunststücke  mit  ihm  machen,  die  das  Ent- 
zücken jeder  Mutter  sind!  Ihr  höchster  Wunsch  war, 
ihn  das  Mäulchen  zum  Kuß  spitzen  zu  sehen.  Wenn 
er  das  tat,  war  er  unwiderstehlich. 

Endlich  begann  er  sich  zu  regen  und  sich  in  oder  an 
der  Nase  zu  reiben.  In  ihrer  Ungeduld  schob  sie  die 
Hände  unter  ihn  und  legte  ihr  Gesicht  an  seines,  um 
den  frischen  Lebensduft  einzuatmen. 

Da  verzog  sich  sein  Mund  zu  einem  Schippchen;  in 
seinen  Augen  stieg  Verzweiflung  auf,  schwärzer  und 
schwärzer,  und  endlich  stieß  er  einen  Schrei  aus,  — 
einen  entsetzten  und  entsetzlichen  Schrei,  während  er 
mit  Kopf  und  Händen,  mit  dem  ganzen  Körper  sie 
von  sich  drängte!  .  .  .  Sie  mußte  ihn  schleunigst  los- 
lassen und  ihre  Schwester  rufen.  Der  streckte  er  sofort 
die  kleinen  Arme  entgegen  und  schmiegte  sich  fest  an 
sie,  um  recht,  recht  sicher  zu  sein. 

Die  verlassene  Mutter  stand  daneben  und  sah  das  mit 
an,  und  dachte  dabei,  daß  sie  jetzt  die  Jagd  um  den 
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ganzen  Kompaß  herum  gemacht  habe;  jetzt  war  sie  glück- 
lich wieder  da  angelangt,  wo  sie  vor  ein  paar  Monaten 
angefangen  hatte.  Erst  beschlich  sie  ein  Gefühl  jämmer- 
licher Ohnmacht;  dann  ein  heißes  Schamgefühl;  und 
plötzlich  nahm  sie  der  Schwester  den  Jungen  weg  und 
zog  ihn  selber  an,  ob  er  nun  wollte  oder  nicht.  Er  brüllte 
die  ganze  Zeit;  und  als  er  fertig  war,  und  sich  nicht  aus 
ihrer  Hand  füttern  lassen  wollte,  hagelte  es  Klapse  und 
regnete  Scheltworte,  und  sie  ließ  nicht  eher  ab,  als  bis 
er  seine  ganze  Kraft  zusammennahm  und  zu  schweigen 
versuchte,  und  es  wirklich  auch  soweit  brachte,  daß  der 
Faden  abriß  und  er  bloß  noch  nach  Luft  schnappte, 
als  ging's  ihm  ans  Leben.  Nach  und  nach  legte  sich  der 
Aufruhr  bis  auf  ein  ersticktes  Schluchzen  hinter  ver- 
schlossenen Türen;  wollte  es  wieder  laut  werden,  hei, 
so  wurde  es  sofort  wieder  hineingejagt!  Schließlich  ver- 
suchte er  in  seiner  Angst  sogar,  den  Mund  zum  Kuß 
zu  spitzen,  um  ihr  zu  zeigen,  daß  die  widerspenstigen 
Tränen  ganz  und  gar  gegen  seinen  Willen  ausbrächen. 
Es  waren  komisch-rührende  Experimente.  Dann  wurde 
er  zum  Essen  gezwungen,  und  dann  vnirde  der  Besiegte 
zu  Bett  gebracht  und  schlief  glucksend  ein.  Sie  ging 
ein  bißchen  ins  Freie,  kam  dann  zurück  und  setzte  sich, 
wie  vorhin,  an  sein  Bettchen,  voll  Angst  vor  dem  Er- 
wachen. Und  richtig,  kaum  schlug  er  die  Augen  auf, 
und  erblickte  sie,  so  schob  sich  das  Mäulchen  zu  einer 
langen  Schippe  vor.  Aber  langsam  und  angstvoll  zog 
er  sie  wieder  ein:  ja,  er  streckte  sogar  die  Händchen  aus 
und  ergab  sich  dem  Wesen,  das  sich  da  lächelnd  über 
ihn  neigte. 

Manchen  glücklichen  Sieger  hat  es  gegeben  vor  und 
nach  jener  Stunde,  da  Frau  Tomasine  Rendalen  ihren 
Sohn  vom  Thron  stürzte  und  sich  selber  darauf  setzte; 
und  zudem  wurde  ihr  Glück  beeinträchtigt  durch  das 
Bewußtsein,  sie  hätte  das  schon  lange,  lange  tun  sollen, 
gleich  von  Anfang  an.  Trotzdem  war  sie  so  froh  über 
ihren  späten  Sieg  wie  nur  ein  General  über  seinen  frühen. 
Und  als  sie  an  diesem  Abend  zu  Bett  ging,  fühlte  sie  sich 


194 


ebenso  müde  und  ebenso  geborgen,  wie  einer,  der  eine 
Stadt  erobert  hat. 

Er  war  damals  gut  eindreiviertel  Jahr  alt.  Sie  begriff 
wohl,  daß  dies  nicht  der  letzte  Kampf  war;  aber  sie 
wußte  auch,  daß  er  jetzt,  auf  der  unsteten  Segelfahrt 
seiner  Launen,  endlich  seine  Mutter  entdeckt  hatte; 
fortan  war  sie  sein  Festland. 

Dafür  erhielt  sie  bald  einen  Beweis.  Ob  es  der  Sieges- 
rausch machte,  daß  sie  plötzlich  anfing,  ein  Häubchen 
zu  tragen,  oder  ob  es  eine  langgehegte  Absicht  war,  das 
Haar  zu  verbergen,  das  nun  schon  so  lange  sie  ärgerte, 
genug,  eben  jetzt  trat  das  Häubchen  in  Erscheinung. 
Und  das  wollte  und  mußte  der  Junge  natürlich  sofort 
wieder  weg  haben.  Sie  hatte  ihm  zuliebe  vorläufig 
schon  ihre  Brille  geopfert,  der  er  ebenfalls  Krieg  ge- 
schworen hatte;  aber  das  Häubchen  wollte  sie  nicht 
opfern.  Die  Macht  an  sich  zu  verlieren,  darin  mag  sich 
mehr  als  einer  finden,  aber  nicht  darin,  ihre  Symbole 
zu  verlieren;  und  über  Haar  und  Haupt  der  Mutter 
herrschen  zu  können,  —  das  war  ein  stolzes  und  er- 
habenes Machtzeichen,  auf  das  der  junge  Herr  nicht 
verzichten  wollte.  Also  kam's  zu  einer  Schlacht.  Doch 
er  ergab  sich,  bevor  noch  das  Zentrum  ins  Treffen  kam. 
Wieder  und  wieder  wurden  seine  zwei  kleinen  Hände 
zurückgeschlagen,  und  jedesmal  kräftiger,  trotz  seines 
Geschreis,  und  mit  einemmal  warf  er  sich  ihr  an  den 
Hals,   und  der  Kleinkrieg  fand  ein  allerliebstes  Ende. 

Als  sein  zweiter  Geburtstag  vor  der  Tür  stand,  war 
sie  wirklich  eine  glückliche  Mutter.  Eine  englische  Freun- 
din, mit  der  sie  um  so  eifriger  korrespondierte,  als  sie 
in  der  Stadt  mit  niemand  mehr  verkehrte,  hatte  ihr 
zu  dem  großen  Tag  Dickens'  David  Copperfield  ge- 
schickt, der  gerade  damals  der  Lieblingsroman  der  Eng- 
länder war.  Das  Buch  kam  einen  Tag  vorher  an.  Sie 
las  sofort  ein  großes  Stück,  und  die  lebensvollen  Bilder 
rankten  sich  um  Tomaschen  und  den  morgigen  Tag, 
da  er  von  Kopf  bis  zu  Fuß  in  funkelnagelneuen  Kleidern 
antreten  sollte.  Sie  träumte  von  Jipchen  und  Tomaschen. 
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Am  Geburtstag  erwachte  sie  ein  bißchen  später  als 
er;  aber  er  lag  ganz  still.  Die  ganze  Nacht  hatte  er  sie 
nicht  ein  einziges  Mal  gestört;  schon  seit  zwei  Monaten 
tat  er  das  überhaupt  kaum  mehr.  Glücklich  und  stolz 
sagte  sie  ihm  guten  Morgen. 

Die  ersten  Stunden  verflossen  in  eitel  Wonne.  Um 
neun  Uhr  saß  er  in  der  Wohnstube  auf  dem  Fußboden, 
in  seinem  neuen  Kleidchen  und  umgeben  von  den  vielen 
Spielsachen,  die  sie  und  ihre  Angehörigen  ihm  geschenkt 
hatten.  Sie  selbst  saß  in  vollem  Staat  am  Fenster  und 
las  David  Copperfield.  Sie  hatte  versucht,  das  Fenster 
zu  öffnen  und  ein  bißchen  frische  Luft  hereinzulassen; 
aber  der  Frühlingstag  war  noch  kühl. 

Da  wurde  sie  in  die  Küche  gerufen.  Er  könnt'  es 
nie  leiden,  daß  sie  ihn  allein  ließ;  aber  jetzt  saß  er  so 
vollauf  beschäftigt  da,  daß  sie  es  schon  wagen  durfte; 
doch  ging  sie  der  Vorsicht  halber  durchs  Schlafzimmer 
und  von  da  über  den  Gang  in  die  Küche.  Die  Küchen- 
tür ließ  sie  offen,  für  den  Fall,  daß  sie  ihm  zu  lange  fort- 
bleiben und  er  nach  ihr  rufen  sollte.  Er  rief  aber  nicht, 
und  so  blieb  sie,  bis  sie  fertig  war. 

Im  Zimmer  war  es  ganz  still;  verdächtig  still.  Er 
hatte  nämlich  genau  auf  das  Buch  geachtet,  in  dem  sie 
las;  nach  der  Art  der  englischen  Bücher  hatte  es  einen 
bunten  Einband  mit  einem  Bild  darauf.  Er  hatte  ge- 
sehen, wie  sie  es  auf  den  Tisch  legte.  Auch  er  hatte  Lust, 
ein  bißchen  darin  zu  lesen,  sobald  keine  Störung  zu  be- 
fürchten war.  Kaum  war  er  allein,  so  ließ  er  alle  seine 
Spielsachen  im  Stich,  stand  auf,  tappte  durchs  Zimmer, 
schob,  als  er  das  Buch  nicht  gleich  erwischte,  einen  ge- 
polsterten Schemel  an  den  Tisch,  zerrte  an  dem  Buch, 
bis  es  so  zu  Boden  fiel,  und  setzte  sich  selbst  daneben. 
Es  dauerte  ein  Weilchen,  bis  er  die  Erfahrung  machte, 
die  er  schon  früher  mit  Büchern  gemacht  hatte  — 
nämlich,  daß  viele  Blätter  auf  einmal  sich  nicht  gut 
lesen  lassen;  dagegen  eins  oder  auch  zwei  zu  gleicher 
Zeit  —  das  ging.  Also  riß  er  die  Blätter  aus  dem  Buch 
heraus;  auf  die  Weise  lasen  sie  sich  leichter.   Nach  den 
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paar  ersten  nahm  er  sich  noch  einige,  im  ganzen 
zwanzig  —  als  Tomasine  hinzukam. 

Sie  entzweiten  sich  sogleich  wegen  dieser  Art  zu  lesen. 
Sie  vergaß  sich,  entriß  ihm  hastig  das  Buch  und  fuhr  ihn 
barsch  an:  er  wisse  doch,  ihre  Bücher  dürfe  er  nicht 
anrühren.  Erst  erschrak  er;  aber  dann  streckte  er  beide 
Händchen  aus  und  sagte:  „Mi  Buch,  Mama!  Mi 
Buch!"  Sie  ignorierte  das  natürlich;  worauf  er  näher- 
kam und  mit  schmeichelndem  Stimmchen  wiederholte: 
„Mi  Buch,  Mama!    Mi  Buch!" 

„Nein!"  antwortete  sie  schroff;  denn  leider  war  das 
Buch  gerade  an  der  Stelle,  wo  sie  weiterlesen  wollte, 
schändlich  zerfetzt.  Er  wartete  ein  Weilchen;  dann 
nochmals:    „Mi  Buch,  Mama!    Mi  Buch!"  — 

Sie  dachte  sich:  es  ist  sein  Geburtstag  und  antwortete 
diesmal  sanfter,  indem  sie  ihm  klar  zu  machen  suchte, 
welches  Unheil  er  angerichtet  habe.  Er  hörte  zu  und 
erwiderte: 

„Mi  Buch,  Mama!  Mi  Buch!"  Da  lagen  Süßigkeiten; 
davon  gab  sie  ihm.  Er  aß  sie  und  sagte  dabei:  „Mi 
Buch,  Mama!    Mi  Buch!" 

Jetzt  legte  sie  das  Buch  weg,  nahm  ihn  auf,  tanzte 
mit  ihm  im  Zimmer  herum  und  setzte  ihn  dann  zwischen 
seine  Spielsachen.  Sie  selber  ging  zum  Tisch  zurück, 
um  die  zerrissenen  Blätter  in  Ordnung  zu  bringen. 
Gleich  stand  er  wieder  neben  ihr  und  tastete  mit  dem 
einen  Händchen  auf  dem  Tisch  herum,  während  er  sich 
mit  dem  andern  festhielt:  „Mi  Buch,  Mama!  Mi 
Buch!" 

Sie  legte  das  Buch  wieder  fort  und  holte  sein  Mäntel- 
chen, um  mit  ihm  auszugehen.  Das  wollte  er  unter  gar 
keinen  Umständen.  Er  machte  sich  steif  wie  ein  Stock; 
aber  sie  wollte.  Eine  Stunde  waren  sie  im  Garten,  und 
er  munter  und  guter  Dinge.  Als  sie  wieder  im  Zimmer 
waren  und  sie  ihm  den  Mantel  auszog,  streckte  er  seine 
freie  Hand  nach  dem  Tisch  aus:  „Mi  Buch,  Mama! 
Mi  Buch!"  und  zwar  mit  dem  einschmeichelndsten  Ge- 
sichtchen und  Stimmchen,  über  das  er  verfügte. 
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Sie  dachte,  das  beste  sei,  sich  taub  zu  stellen,  und 
begann  Papierstreifen  zu  schneiden,  die  sie  mit  Gummi 
über  die  zerrissenen  Blätter  klebte.  Es  war  eine  müh- 
same Arbeit,  und  die  ganze  Zeit  über  stand  er  daneben 
und  bat  und  bettelte  und  stampfte  mit  den  Füßchen 
und  reckte  sich:  „Mi  Buch,  Mama!  Mi  Buch!"  — 
Einmal  muß  er  doch  aufhören,  dachte  sie.  Aber  als  sie 
schon  mit  ihrer  Arbeit  fertig  war,  machte  er  noch  immer 
weiter. 

Gar  zu  gern  wäre  sie  ihn  los  geworden  und  zu  ihrem 
Buch  zurückgekehrt;  unterhaltender  war  das  jeden- 
falls —  unleugbar.  Doch  sie  wollte  nicht  zornig  werden. 
Sie  fing  also  an,  Flöte  zu  blasen,  d.  h.  sie  bewegte  die 
Finger  wie  auf  einer  Pikkoloflöte  und  pfiff  dazu;  eine 
Kunst,  in  der  sie  Übung  hatte.  Er  bettelte  und  zerrte 
an  ihrem  Rock;  sie  antwortete  auf  der  Flöte.  Dabei 
wurde  sie  ganz  heiter;  und  ihre  Heiterkeit  stieg,  als  er 
zornig  wurde  und  rief:  „Nein!  Nein!"  und  weinte  und 
nach  ihr  schlug.  Das  Flötenspiel  wurde  immer  ausge- 
lassener. Er  ließ  nicht  nach,  sie  ließ  nicht  nach;  die 
Geister  der  Kurte  spukten  in  allen  Ecken  und  Winkeln. 

Jetzt  warf  er  sich  rücklings  zu  Boden  und  trommelte 
und  strampelte  mit  den  Hacken  und  brüllte.  Sie  blies 
noch  immer  Flöte,  aber  matter;  sie  fühlte,  eigentlich 
hatte  er  gewonnen.  Sie  spielte  nur  noch,  um  ihn  zu 
reizen.  Sie  konnte  ebenso  gut  den  alten  Kampf  wieder 
neu  aufnehmen.  Und  das  Flötenspiel  schlug  mit  einmal 
um  in  Weinen,  trostloses,  unaufhaltsames  Weinen.  Der 
Junge,  der  sie  während  seines  Wutanfalls  aufmerksam 
im  Auge  behalten  hatte,  war  so  verwundert,  daß  er  ganz 
vergaß  zu  schreien.  Sie  war  so  ganz  von  ihrem  alten 
Entsetzen  gepackt,  daß  sie  nichts  sah  und  nichts  hörte, 
bis  sie  etwas  Warmes  an  ihrer  einen  Hand  spürte;  die 
hing  schlaff  herab,  während  sie  sich  verzweifelt  im  Stuhl 
hintenübergeworfen  und  mit  der  anderen  Hand  das 
Gesicht  bedeckt  hatte.  Jetzt  sah  sie  auf  und  blickte 
in  ein  verwundertes  Gesicht,  das  tränenüberströmte  Ge- 
sichtchen ihres  einzigen,  ihres  rotköpfigen  Buben.    So- 
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wie  er  merkte,  daß  sie  ihn  ansah,  versuchte  er  das  Mäul- 
chen  zum  Kuß  zu  spitzen;  nun  streckte  er  auch  die 
Händchen  aus.  Und  dann  wurde  die  kleine  Plattnase 
emporgehoben  zu  der  großen  Plattnase,  und  der  Mund 
der  Mutter  wisperte  und  flüsterte  und  küßte  und  koste 
über  das  ganze  Gesichtchen  und  Köpfchen  hin.  Seine 
Ärmchen  lagen  um  ihren  Hals. 

Das  Buch  nahm  sie  nicht  mehr  zur  Hand;  sondern 
sie  behielt  ihren  Jungen.  Und  er  guckte  nicht  ein  einziges 
Mal  nach  dem  Tisch,  wo  das  Buch  lag. 

Das  war  ihr  letzter  großer  Kampf.  Noch  setzte  es 
natürlich  tausend  kleinere.  Aber  keinen,  der  länger  als 
ein  paar  Minuten  gedauert  hätte. 


Auf  dem  „Berge" 

Sie  beaufsichtigte  ihn  immer  selbst.  Dem  lebhaften, 
begabten  Kinde  tat  ein  immer  waches  Auge  not. 
Trotzdem  kam  sie  guten  Mutes  bis  zu  seinem  vierten 
Geburtstag.  Auch  an  diesem  Tag  ereignete  sich  etwas 
Entscheidendes. 

Einige  Spielkameraden  hatten  ihn  besucht;  und  da  er 
gewohnt  war,  allein  zu  sein,  wollte  er  in  allem  immer 
seinen  Kopf  durchsetzen  und  war  keineswegs  liebens- 
würdig gewesen.  Nun  hatte  er  zu  seinem  vierten  Ge- 
burtstag unter  anderem  ein  Buch  vom  Brüderchen  und 
Schwesterchen  bekommen,  und  darin  stand,  wie  lieb 
Brüderchen  immer  zu  Schwesterchen  war,  wie  fügsam, 
wie  gefällig!  Und  die  Federzeichnungen  im  Buch  zeig- 
ten, wie  artig  Brüderchen  immer  mit  Schwesterchen 
umging.  Tomas  jedoch  zog  eine  andere  Lehre  aus  dem 
Buch.  Er  fragte,  warum  er  nicht  auch  ein  Schwester- 
chen habe?    Ob  er  nicht  auch  eines  kriegen  könne? 

Tomasine  Rendalen  hatte  freilich  oft  daran  gedacht, 
daß    er    eine    Schwester   hatte;    aber    nie    als    an    eine 
Sache,   die  sie  anging.     Auch  jetzt   noch  fand  sie,   es. 
gehe  sie  nichts    an;   aber    er  quängelte    und  quälte  so 
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lange,  bis  sie  ernstlicher  darüber  nachsann.  Wie,  wenn 
nun  seine  Schwester  Not  litte?  Das  Gut  stammte  doch 
von  John  Kurt,  und  es  gedieh  prächtig,  dank  seinem 
eigenen  Plan,  die  Gärten  über  den  ganzen  Berg  hinauf 
zu  ziehen,  d.  h.  sie  fast  um  das  doppelte  zu  vergrößern. 
John  Kurts  Kind  mußte  einen  auskömmhchen  Unter- 
halt haben,  das  stand  außer  allem  Zweifel. 

Sie  erkundigte  sich  nach  dem  Kind  und  erfuhr,  daß 
ihre  kleine  Namensschwester  bei  der  Großmutter,  Marit 
Stöen  —  „Mutter  Stöa"  —  lebte,  der  Witwe  eines 
Lotsen,  der  sich  einen  guten  Namen  an  der  Küste  ge- 
macht hatte. 

Marit  Stöen  wohnte  oben  auf  dem  „Berge",  also  links 
vom  Gut,  und  Tomasine  beschloß,  das  Kind  aufzu- 
suchen. Aber  besondere  Eile  hatte  das  nicht;  gelegent- 
lich einmal,  an  einem  Sonntag,  wenn  schön  Wetter  war. 
Nun  traf  sich's,  daß  Sonntag  auf  Sonntag  das  Wetter 
schlecht  war,  und  daß  es  Hochsommer  wurde,  bis  einmal 
ein  Sonntag  kam,  der  ihr  Lust  machte,  zu  gehen.  Andreas 
Berg  begleitete  sie. 

Der  Weg  führte  links  vom  Markt  am  neuen  Fried- 
hof vorbei,  ins  Binnenland.  Doch  als  sie  abbogen  nach 
dem  „Berge",  da  war's  mehr  eine  Pfütze  als  ein  Weg. 
Man  hatte  die  Armen  der  Stadt  da  einfach  bauen  lassen, 
wie  sie  wollten,  und  leben,  wie  sie  konnten;  nun  wurde 
endhch  doch  an  einem  ordentlichen  Weg  gearbeitet. 

Unten  am  Strand  drängte  sich  Boot  an  Boot,  so  dicht 
wie  möglich;  hier,  an  der  linken  Seite  des  Berges,  lagen 
sie  in  sicherem  Schutz.  In  den  Booten  und  um  die 
Boote  wimmelte  eine  Unzahl  Rangen,  die  Spektakel 
für  Tausend  machten.  Tomasine  sann:  ob  die,  die 
sie  suchte,  auch  darunter  sei.  In  jede  kleine  Wild- 
fangfratze, die  ihnen  begegnete,  guckte  sie  hinein,  ob 
sie  vielleicht  vertraute  Züge  darin  entdecken  könne  .  .  . 
Besonders  erfreulich  war  es  gerade  nicht.  Als  sie  nach 
Mutter  Stöa  fragte,  umdrängten  die  kleinen  Lumpen- 
bälge sie,  und  mindestens  zwanzig  zeigten  weiter  hinauf, 
ganz  nach  oben;  aber  was  sie  alle  auf  einmal  kauder- 
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welschten,  konnte  Tomasine  unmöglich  verstehen. 
Stehen  bleiben  wollte  sie  auch  nicht  länger;  so  kletterte 
sie  denn  mit  Andreas  Berg  die  vielen  Zickzack  Windungen 
hinauf.  Von  unten  her  folgte  ihr  das  Gelärme,  aber 
keins  von  den  Kindern,  woraus  sie  schloß,  daß  diese  da 
nichts  mit  Mutter  Stöa  zu  schaffen  hatten. 

Der  Weg  war  einfach  in  den  Fels  hineingeschlagen, 
an  ein  paar  Stellen  mit  Hilfe  von  Stufen,  an  andern  nur 
durch  eingehauene  Tritte.  Rechts  und  links  wand  er 
sich  und  links  und  rechts;  keine  vier  Häuser  standen  in 
gerader  Linie.  Und  wie  wunderlich  die  meisten  aus- 
sahen! Manche  waren  nichts  als  Schiffskabinen,  mit 
einem  Bretterverschlag  daneben.  An  vielen  ging  die 
Treppe  zum  zweiten  Stockwerk  außen  herauf;  bei  man- 
chen lief  sie  sogar  übers  Dach,  zu  einer  Mansarde,  die 
hinten  hinaus  angelegt  war.  Einzelne  Häuser  waren  so 
gebaut,  daß  der  untere  Stock  seinen  Ausgang  nach 
Westen  hatte,  auf  einen  Weg,  der  in  gleicher  Höhe  mit 
der  Tür  war,  während  das  obere  Stockwerk  ihn  nach 
Osten  hatte,  ebenfalls  nach  einem  Pfad  in  gleicher  Höhe 
mit  der  Tür.  Fast  alle  Häuser  hatten  sonderbare  An- 
bauten, meist  halbe  Boote,  die  mit  dem  abgehauenen 
Ende  auf  der  Erde  standen;  oder  auch  ein  paar  Bretter- 
wände oder  Mauerreste,  mit  einem  umgekippten  Boot 
als  Dach.  Überall  schlängelten  sich  kleine  Streifen  Gar- 
tenland durch,  an  den  unmöglichsten  Stellen  oft,  so 
schmal,  daß  kaum  zwei  Rüben  nebeneinander  wachsen 
konnten.  Ein  scharfer  Gestank  nach  allen  möglichen 
Dingen,  ab  und  zu  durch  Teergeruch  angenehm  ge- 
mildert, lagerte  über  dem  Berg,  und  verteilte  sich  gleich 
fettem  Opferduft  über  den  Sonntagshimmel  hin  —  je 
nach  den  Daseinsbedingungen  in  diesem  Winkel  der 
Welt. 

Der  Kinderlärm  unten  klang  wie  eintöniges  Glocken- 
geläut, das  dann  und  wann  von  einem  unvermittelten 
Ton  durchbrochen  wurde:  Ein  Hahn  krähte,  ein  Schiffs- 
hund im  Hafen  kläffte  ein  vorbeiruderndes  Boot  an,  und 
ein  zottiger  Kamerad  antwortete  vom  Berge.   Sonst  war 
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alles  still;  sie  hörten  nichts,  als  das  Knirschen  ihrer  eigenen 
Schritte  auf  dem  Stein,  und  dann,  als  sie  höher  hinauf- 
kamen, ein  wütendes  Kindergeschrei.  Tomasine  blickte 
über  Inseln  und  Sunde  hinaus  aufs  weite  Meer;  spiegel- 
glatt, hoch  und  still  lag  es  unter  dem  Himmelsdom. 
In  den  Straßen  der  Stadt  manchmal  ein  einzelner  Spazier- 
gänger, und  hier  und  dort  kleine  Kindergruppen.  Aber 
die  Entfernung  war  zu  groß,  als  daß  ein  Laut  von  dort 
zu  ihr  herauf  hätte  dringen  können.  Zur  Rechten  das 
Gut,  das  gerade  die  erste  Rauchsäule  aus  dem  Küchen- 
schornstein emporsandte.  Hier  oben,  um  sie  her,  rauch- 
ten schon  längst  alle  Schornsteine;  auch  in  der  Stadt 
unten  fingen  allmählich  einige  an. 

Der  Tag  war  warm;  sie  kletterten  schwitzend  den 
steilen  Berghang  hinan,  und  Tomasine  dachte  an  die 
vielen  Menschen,  die  jeden  Abend,  nach  strenger  Arbeit, 
diese  zwanzig  oder  dreißig  oder  gar  fünfzig  Treppen- 
absätze hinansteigen  mußten,  zum  Abendbrot,  zum 
Holzhacken  und  zum  Schlafen. 

Kein  Mensch  begegnete  ihr.  Aber  da  und  dort  sah 
sie  ein  paar  Männer,  meist  Greise,  die  Pfeife  im  Mund, 
vor  der  Tür  sitzen.  Die  Arbeiter  hielten  wohl  Siesta 
vor  dem  sonntäglichen  Mittagessen,  und  die  Frauen 
standen  am  Herd.  Dann  und  wann  sah  man  ein  Mädchen 
auf  der  Treppe  sitzen  im  Geplauder  mit  einem  andern, 
das  wohl  gekommen  war,  um  ein  Abendvergnügen  zu 
verabreden.  Dann  wieder  einen  jungen  Matrosen,  der 
Pfeife  rauchend  und  die  Hände  in  den  Hosentaschen, 
breitbeinig  an  der  Wand  lehnte  und  mit  einem  Mädel 
schwatzte,  das  bescheidentlich  vor  ihm  stand.  Etwa  auf 
halbem  Wege  stießen  sie  auf  eine  Gruppe  von  Burschen 
und  Mädchen,  fast  alle  erst  halbwüchsig,  die  um  eine 
große  Felsplatte  herumsaßen  oder  lagen.  Kein  Lärm, 
kaum  ein  Geplauder  war  zu  hören;  Tomasine  bemerkte 
sie  erst,  als  sie  dicht  vor  ihnen  stand.  Mitten  im  gräß- 
lichsten Gestank  lagen  sie;  aber  das  schien  sie  nicht  zu 
belästigen.  Was  sie  wohl  da  trieben?  Nichts  verriet  es. 
Sie  fragte  sie  nach  dem  Weg.  Einige  richteten  sich  leicht 
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Äuf,  und  ein  älterer  Bursche  antwortete  und  deutete 
auf  ein  rotes  Haus  mit  weißgestrichenen  Fensterrahmen. 
Sie  hatte  eben  ihre  Brille  geputzt  und  sah  das  Haus; 
aber  sie  sah  zugleich  auch  deutlich  an  den  Mienen  aller, 
daß  sie  sie  kannten  und  errieten,  was  gerade  sie  bei 
Mutter  Stöa  wollte.  Keins  sagte  etwas;  doch  als  sie 
weiterging,  hörte  sie  hinter  sich  ein  leises  Getuschel  und 
Gekicher.  Sie  fragte  Berg,  was  sie  wohl  da  treiben  moch- 
ten, so  in  der  Stille,  und  er  meinte,  die  Burschen  spielten 
Karten  und  die  Mädchen  sähen  zu.  Weil  es  jedoch  unter 
der  Kirche  sei,  so  versteckten  sie  die  Karten,  wenn 
Leute  vor  üb  erkämen.  Tomasine  stellte  in  Gedanken  Be- 
trachtungen über  den  Unterschied  zwischen  den 
Arbeiterbevölkerungen  einer  kleinen  norwegischen  Stadt 
und  der  größeren  Städte  des  Auslandes  an,  und  versank 
in  allerhand  Erinnerungen.  Daneben  aber  beschäftigte  sie 
noch  etwas  anderes,  —  etwas  Unangenehmes.  Es  ließ 
sie  nicht  los  —  was  war  das  nur?  Ja,  richtig  —  das 
zornige  Kindergeschrei  oben  auf  dem  Berge,  das  war's. 
Jetzt,  da  sie  näher  kam,  erkannte  sie  es;  etwas  Peinigendes 
lag  darin;  das  war  ja  das  alte  Wutgebrüll  ihres  eigenen 
Jungen.    Ja,  wahrhaftig! 

So  ganz  und  gar  dasselbe,  der  Klang  der  Stimme,  die 
Farbe,  die  Energie,  daß  es  ordentlich  schmerzte  und 
bohrte ...  Es  war  doch  nicht  etwa  seine  Schwester, 
die  ihr  von  oben  entgegenzeterte? 

Heiß  war  ihr  schon  vorher  gewesen;  jetzt  glühte  sie 
förmlich.  Etwas  von  der  alten  Angst  packte  sie  plötz- 
lich wieder,  wirre  Gedanken  von  früher  her,  aus  der 
Zeit  der  Kämpfe  mit  ihrem  Jungen  .  .  .  „Aber,  Frau 
Rendalen,  Sie  gehen  zu  rasch!"  Andreas  Berg  rief  es 
vom  Weg  herauf. 

Sie  sah  ihn  kaum;  die  Brillengläser  waren  ganz  feucht 
geworden.  Sie  nahm  sie  ab,  wischte  sie  und  ihr  eigenes 
Gesicht  ab,  atmete  tief  auf  und  mußte  lachen.  Berg 
kam  langsam  heraufgestiegen.  Das  Kindergeschrei 
dauerte  indessen  fort;  aber  jetzt,  da  sie  sich  wieder  in 
der  Gewalt  hatte,  merkte  sie,  daß  es  von  rechts  kam, 
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während  sie  Mutter  Stöas  Haus,  das  rote  Haus  mit  den 
weißen  Fensterrahmen,  fast  gerade  vor  sich  am  Berg- 
hang zur  Linken  erblickte;  es  war  das  größte  hier  oben 
und  war  ihr  ja  vorhin  gezeigt  worden;  sie  konnte  nicht 
fehlgehen.  Sie  fühlte  sich  wieder  ganz  leicht,  als  sie 
auf  das  Haus  losging. 

Man  gelangte  nicht  geradeswegs  zum  Eingang,  son- 
dern mußte  in  einem  Bogen  dorthin  und  dann  an 
Marit  Stöens  Gartenzaun  entlang  wieder  zurückgehen, 
der  ebenfalls  weiß  gestrichen  war,  wenn  es  auch  schon 
ein  bißchen  lang  her  sein  mochte.  Die  zwei  Fenster 
des  Hauses  gingeh  nach  dem  Garten;  man  hatte  eine  weite 
Aussicht  hier  oben.  Aber  die  Tür  lag  an  der  Schmal- 
seite zur  Linken;  sie  hatte  einen  kleinen  Vorbau,  zu 
dem  ein  paar  Stufen  emporführten. 

Ganz  still  war  es  drinnen  und  draußen;  doch  der 
Kinderjubel  von  unten  und  der  Kinderzorn  von  drüben 
prallten  hier  oben  in  der  Luft  aufeinander.  Der  Garten, 
an  dem  sie  entlang  gingen,  war  der  größte,  den  sie  auf 
dem  Berge  gesehen  hatten.  So  recht  eigentlich  „gut 
erhalten"  war  weder  Garten  noch  Haus;  aber  es  war 
gemütlich,  oder  wie  man  es  nennen  wollte  .  .  .  Toma- 
sine fand  nicht  gleich  das  rechte  Wort;  denn  jetzt  er- 
blickte sie  ein  Kind  mit  dunklen  Haaren  und  lebhaften, 
verwunderten  Augen,  das  gerade  von  der  Türschwelle 
aufstand;  es  hatte  etwas  im  Schoß,  das  es  fallen  ließ, 
um  eiligst  in  die  Stube  zu  rennen.  Gleich  darauf  erschien 
eine  große  ältliche  Frau  mit  dunklem  Haar,  das  noch 
nicht  geflochten,  und  einem  hübschen,  frischen  Gesicht, 
das  noch  nicht  gewaschen  war.  Die  Frau  erkannte  Toma- 
sine, die  jetzt  die  Treppe  heraufkam  und  in  den  Vorbau 
trat,  sofort  und  lächelte.  „Will  Frau  Rendalen  zu  uns  ?" 
sagte  sie. 

Tomasine  hatte  aufs  neue  mit  ihrer  ewigen  Brille  zu 
schaffen.  Als  sie  sie  wieder  aufsetzte,  hatte  die  Frau 
in  derStube  aufgeräumt,  so  gut  sie  konnte;  das  Mädelchen 
hatte  sich  mit  beiden  Händen  an  ihren  Rock  gehängt 
und  zwar  so,  daß,  wie  die  Frau  sich  auch  drehte,  die 
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Kleine  immer  vor  der  Fremden  versteckt  war.  Andreas 
Berg  blieb  draußen. 

Marit  Stöen  entschuldigte  sich,  daß  es  hier  noch  so 
unordentlich  sei.  Sie  tat  es  mit  einer  angenehmen 
Stimme  und  natürlicher  Gewandtheit.  Es  gehe  ja 
schon  auf  Mittag,  darum  müsse  es  anders  aussehen  in  der 
Stube,  sagte  sie;  aber  gestern  Abend  sei  hier  so  eine 
Art  Tanzvergnügen  gewesen.  „Sie  haben  halt  länger 
als  nötig  fortgemacht!"  Auch  in  die  Kammer  könne 
sie  die  Frau  nicht  bitten;  denn  dort  sei's  noch  ärger. 
Und  sie  lachte.  Das  Haus  und  der  Kaffee,  den  sie  aus- 
schenke, bringe  ihr  gar  nicht  so  wenig  ein,  fügte  sie 
hinzu.  Ihr  Häuschen  sei  das  größte  auf  dieser  Seite 
des  Berges;  der  Berg  sei  sozusagen  in  zwei  Teile  ge- 
spalten; „die  auf  unserer  Seite  wollen  nichts  wissen  von 
denen  auf  der  andern  Seite!"  lachte  sie. 

Tomasine  Rendalen  hatte  sich  gesetzt.  Aber  als  sie 
sich  jetzt  in  der  Stube  umsehen  wollte,  entdeckte  sie, 
daß  sie  aufs  neue  die  Brille  abnehmen  mußte;  ihr  war 
doch  heißer  geworden,  als  sie  dachte.  Unterdessen  er- 
kundigte sie  sich  nach  der  Mutter  des  Kindes.  „Petrea" 
sei  verheiratet,  antwortete  die  Frau. 

„Verheiratet  ?" 

„Ja,  mit  einem  Steuermann  Aslaksen."  Es  sei  ein 
tüchtiger  Kerl,  erzählte  sie,  der  sie  partout  hätte  haben 
wollen.  Sie  wohnten  nicht  mehr  hier,  berichtete  sie 
weiter,  und  erklärte  umständlich,  wie  es  ihnen  gehe;  As- 
laksen würde  bald  sein  eigenes  Schiff  haben. 

Das  Kind  glotzte  von  Zeit  zu  Zeit  hinter  Groß- 
mutters  Rock  hervor,  und  jedesmal  betrachtete  Toma- 
sine es  scharf.  Es  hatte  krauses  dunkles  Haar,  ganz  wie 
der  Großmutter  ihres,  und  war  im  übrigen  eine  Mischung 
von  John  Kurt  und  der  Frau,  die  da  vor  ihr  stand  — 
eine  Mischung,  die  —  ja,  sie  konnte  nichts  dafür  —  die 
einen  widerlichen  Eindruck  auf  sie  machte.  Ja,  einen 
widerlichen  Eindruck.  Und  doch  war  es  ein  hübsches 
Kind.  Die  Augen  waren  die  wilden  Augen  der  Kurte, 
unleugbar;  aber  zugleich  lag  etwas  Lachendes  darin. 
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„Also  das  Kind  bleibt  bei  Dir?"  fragte  Tomasine  und 
deutete  mit  dem  Sonnenschirm  nach  der  Stelle,  wo  es 
sich  wieder  versteckt  hatte. 

„Ja  —  für  das  Mädel  da  ist  mehr  als  gut  gesorgt," 
erwiderte  die  Großmutter,  indem  sie  es  am  Schopf 
packte.  „Erst  hat  doch  der  Herr  Kurt  für  die  Petrea 
bezahlt,  sowie  sie  ins  Pech  kam,  und  eine  Kindstaufe 
hat  er  ausgerichtet  —  gar  nicht  zu  sagen!  Und  nachher 
hat  er  ihr  noch  ein  Sparkassenbuch  geschenkt,  mit  hundert 
Talern  drin;  und  von  Herrn  Kurt  seinem  Vater  hat  sie 
noch  eins  mit  reichlich  so  viel  gekriegt." 

Und  Marit  Stöen  fing  zu  weinen  an.  Zu  weinen  aus 
lauter  Dankbarkeit,  daß  John  Kurt  seinem  leiblichen  Kind 
zweihundert  Taler  geschenkt  hatte.  Tomasine  hatte  bis  zu 
diesem  Augenblick  keine  Ahnung  gehabt  von  solchen  Ver- 
hältnissen. „Habt  Ihr  denn  noch  etwas  von  dem  Geld?" 

„Ob  wir  noch  was  von  dem  Geld  haben?"  lachte 
Marit.  „Na,  das  war'  doch  noch  schöner!  Soll  der 
Knirps  da  vielleicht  schon  alles  aufgefuttert  haben, 
was  ?"  Sie  lachte  und  faßte  wieder  nach  dem  Krauskopf 
und  zerrte  ihn  hervor;  aber  das  Kind  schlüpfte  sogleich 
wieder  hinter  ihren  Rock. 

„Ist  Dir  das  Kind  nicht  sehr  im  Weg,  wo  Du  doch  allein 
bist  und  arbeiten  mußt?" 

„Ach  wo!  Wir  nehmen  das  nicht  so  genau  hier.  Es 
muß  eben  hübsch  stille  sitzen!"  Und  sie  wandte  sich 
lächelnd  halb  nach  der  Kleinen  um. 

„Ist  sie  denn  leicht  zu  erziehen?   Nicht  eigensinnig?" 

„O,  es  geht  so!"  lachte  Marit.  „Aber  sonst  ist  es  ein 
lustiger  kleiner  Balg!"  Und  jetzt  zog  sie  das  Kind  mit 
Gewalt  hervor;  aber  die  Kleine  stemmte  sich.  „Ach  was, 
sei  nicht  so  albern!" 

Tomasine  jedoch  war  gar  nicht  so  viel  daran  gelegen, 
in  nähere  Berührung  mit  dem  Kind  zu  kommen.  Sie 
stand  also  auf  und  sah  sich  in  der  Stube  um.  Der  Herd 
war  tief  in  die  Ecke  nach  der  Kammer  zu  eingebaut; 
am  Fenster  stand  der  Tisch  mit  den  Überresten  vom 
Frühstück,  einer  Kaffeetasse  und  einem  Milchnapf  mit 
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Grützeresten.  An  der  Wand  gerade  gegenüber,  also 
zwischen  dem  Herd  und  der  Wand,  in  der  die  Tür  war, 
hingen  ein  paar  Daguerreotype  und  ein  paar  Öldrucke. 
Die  Daguerreotype  stellten  vermutlich  Petrea  und  Aslak- 
sen vor  —  Frau  Rendalen  streifte  sie  mit  dem  Blick, 
ohne  sie  anzusehen;  auf  dem  einen  Bild  war  ein  großes 
Schiff  mit  vollen  Segeln  zu  sehen,  auf  dem  andern  der 
neue  Kaiser  und  die  Kaiserin  von  Frankreich.  Tomasine 
hatte  von  der  Kaiserin  noch  kein  Bild  gesehen,  deshalb 
trat  sie  näher.  Der  Kaiser  hatte  eine  große  Nase  und 
schien  etwa  vierundzwanzig  Jahr  alt,  und  sie  war  halb- 
nackt, aber  trotzdem  ein  höchst  unschuldsvolles  kleines 
Mädchen  von  kaum  sechzehn  Jahren. 

„Ach,  mit  solchen  Sachen  ziehen  sie  hier  herum  und 
verkaufen  sie,"  erklärte  Marit.  „Ich  dachte,  es  war' 
spaßig,  eine  so  feine  Dame  hier  hängen  zu  haben;  wo 
sie  doch  eigentlich  nicht  dazu  geboren  ist.  Na  ja,  und 
er  ja  auch  nicht." 

Tomasine,  die  mittlerweile  in  die  offene  Tür  getreten 
war,  fragte:  „Himmel,  was  ist  denn  das  für  ein  Kind, 
das  da  fortwährend  so  schreit?" 

Marit  lachte.  „Der?  Das  ist  Lars  Tobiassen  sein 
Bengel!" 

„Der  tut  nichts  wie  schreien!"  hörte  man  plötzlich 
die  Kleine  hinter  Großmutters  Rock  sagen;  in  ihrem 
Eifer  war  sie  ganz  zum  Vorschein  gekommen.  Aber  vor 
Schreck  über  ihre  eigene  Stimme  steckte  sie  eiligst  den 
Kopf  wieder  in  die  Röcke.  „Kennt  denn  die  gnädige 
Frau  den  Lars  Tobiassen?"  fragte  Marit. 

Tomasine  wurde  aufmerksam.    „Nein,  was  ist  er?" 

„Das  ist  nicht  so  leicht  zu  sagen,"  antwortete  Marit; 
„denn  er  ist  so  alles  Mögliche.  Saufen  tut  er  mächtig, 
erstlich.  Und  jetzt  ist  er  Schlächter  geworden.  —  Sie 
sagen,  in  der  Branche  nimmt  man  das  nicht  so  genau.  — 
Hat  die  gnädige  Frau  ihn  nie  gesehn?" 

„Nein.    Aber  warum  fragst  Du?" 

„Ach,  —  das  getrau'  ich  mir  ja  wohl  nicht  zu  sagen?" 
Und  sie  sah  Tomasine  verschmitzt  an. 
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„Warum  nicht?" 

„Na  ja,  ich  sag'  auch  bloß,  was  die  andern  sagen.  Ich 
hab's  mir  wahrhaftig  nicht  aus  den  Fingern  gesogen!" 
lachte  sie. 

„Was  denn?" 

„Sie  sagen,  er  war*  auch  ein  Kurtscher,  das  heißt 
keiner  von  denen  letzten;  einer  von  denen  früher."  Sie 
sah,  daß  es  Eindruck  machte  auf  Tomasine,  und  fügte 
behende  hinzu:  „Ist  vielleicht  auch  bloß  Geschwätz. 
Gleichen  tut  er  denen  gar  nicht,  die  ich  gekannt  hab*.  Der 
reine  Riese  ist  er,  der  Tobiassen." 

„Na,  das  sind  manche  von  den  Kurts  auch  gewesen," 
erwiderte  Tomasine,  um  wenigstens  etwas  zu  sagen;  da- 
bei ging  sie  zum  Fenster  und  sah  hinaus. 

„Freilich,  das  hab'  ich  auch  gehört,"  meinte  Marit. 
„Es  soll  ja  wohl  zwei  Sorten  von  ihnen  gegeben  haben; 
welche  dick  und  schwarz;  und  andere  man  ganz  knochig. 
Aber  gut  sind  sie  doch  gewesen  —  fast  alle  wenigstens. 
Da  können  die  Leute  sagen,  was  sie  wollen.  Gegen  die 
armen  Leute,  da  — "  ihre  Hand  suchte  nach  dem  Kind. 

Im  selben  Augenblick  drehte  Tomasine  sich  um  und 
gab  Marit  ein  Zeichen  mit  der  Hand.  Draußen  hinter 
dem  Gartenzaun  hatte  sich  ein  ganzer  Haufe  Leute  an- 
gesammelt; auch  Andreas  Berg  stand  da  und  redete  mit 
einigen,  vielleicht,  um  sie  zurückzuhalten,  daß  sie  sich 
nicht  der  Tür  näherten.  Es  waren  meist  halbwüchsige 
Burschen  und  Mädchen;  und  jetzt  sah  Tomasine,  daß 
es  dieselben  waren,  an  denen  sie  weiter  unten  vorüber- 
gekommen war,  dieselben,  die  um  die  Steinplatte  herum 
gelegen  hatten;  vielleicht  waren  noch  etliche  dazu  ge- 
kommen. Und  alle  standen  sie  unten  und  gafften  zum 
Fenster  empor. 

„Jesus,  ist  das  ein  Getue!"  sagte  Marit. 

„Siehst  Du  den  zerlumpten  Buben  mit  dem  hellen 
Krauskopf?"  fragte  Tomasine. 

„Freilich!  Den  muß  man  schon  sehen!"  Tomasine 
hörte  an  der  Stimme,  daß  Marit  merkte,  was  Tomasine 
wissen  wollte;  —  „das  is   dem  jungen   Konsul   Fürst 
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seiner.  Der  verleugnet  seinen  Vater  auch  nicht,  der 
Bengel!"  Und  es  hatte  seine  Richtigkeit.  Mit  diesem 
blonden  Kraushaar  und  diesen  lachenden  Augen  hatte 
Tomasine  oft,  oft  getanzt.  Sie  wurde  feuerrot.  „Du 
lieber  Gott,  was  kann  denn  die  gnäd'ge  Frau  dafor!" 

„Aber  jetzt  will  ich  die  gnäd'ge  Frau  auch  mal  was 
fragen.  Kennen  Sie  das  Mädchen  dort,  —  der  wohl  die 
Rockbänder  zerrissen  sind,  dem  armen  Luder?  —  da  hin- 
ten, die  im  bloßen  Hemd  —  mit  dem  Haar,  das  nich  gelb 
is  und  nich  rot  und  der  lachhaft  weißen  Haut  ?  Sehen  Sie, 
die  dort?  ..  .  Kann  gnädige  Frau  wirklich  nich  sehen, 
was  das  für  eine  is?"  —  Tomasine  hatte  es  längst  ge- 
sehen. Von  den  großen  Erziehungsanstalten  im  Aus- 
land her  besaß  sie  Übung  darin,  Eltern  an  ihren  Kindern 
und  Kinder  an  ihren  Eltern  zu  erkennen.  Aber  sie 
schwieg.  „Na,  das  ist  doch  ein  kleines  Fräulein  Engel, 
wie  man's  gar  nicht  besser  verlangen  kann!"  lachte  Marit. 
„Wenn  sie  auch  nicht  in  Samt  und  Seide  geht,  die  da !" 
Tomasine  trat  vom  Fenster  zurück.  Marit  lachte,  dies- 
mal nicht  ohne  Bosheit.  „Jawohl,  hier  oben  bei  uns, 
da  hat  man  sozusagen  die  Kehrseite." 

Tomasine  beeilte  sich,  der  Alten  zu  versichern,  sie 
werde  dem  Kind  jährlich  sechzig  Taler  geben,  und  hier 
seien  die  ersten  dreißig,  für  das  verflossene  Halbjahr. 

Brauchte  Marit  sonst  noch  etwas,  so  solle  sie  kommen 
und  es  ihr  sagen.  Wenn  das  Kind  größer  würde,  wollten 
sie  miteinander  besprechen,  was  sich  weiter  tun  ließe. 
Marit  stand  mit  dem  Geld  in  der  Hand  da.  „Ach  Gott, 
so  viel  Geld,  so  viel  —  das  kann  ich  ja  gar  nicht  ver- 
langen. Wenn  alle  so  wären  gegen  die,  die  ins  Pech 
kommen  — ";  und  sie  fing  zu  weinen  an. 

Als  das  Kind  hörte,  daß  am  Gartenzaun  Leute  seien, 
hatte  es  den  Rock  losgelassen  und  sich  hervorgewagt. 
Es  hatte  sich  in  den  Vorbau  geschlichen  und  guckte 
durch  eine  Ritze  ins  Freie.  Jetzt  kam  es  wieder  herein- 
gestürzt, und  in  demselben  Augenbhck  erfüllte  ein  lautes 
Gelächter  von  draußen  das  ganze  Haus.  ,,Lars  Tobias- 
sen!" konnte  die  Kleine  nur  noch  hervorstoßen;  dann 
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packte  sie  mit  beiden  Händen  Großmutters  Röcke  und 
wickelte  sich  ganz  darin  ein.  Tomasine  erschrak  —  am 
Ende  kam  er  hier  herein!  —  und  sie  ging  darum  hastig 
auf  die  Tür  zu,  ohne  auch  nur  Adieu  zu  sagen;  sie 
knüpfte  dabei  ihre  Hutbänder  fest,  die  sie  vorhin  gelöst 
hatte,  und  wäre  beinah  gefallen;  so  gelangte  sie  nur  noch 
geschwinder  auf  die  Treppe  hinaus. 

Lars  Tobiassen  war  schon  vorüber  gewankt;  das  Ge- 
lächter war  jedenfalls  ausgebrochen,  als  er  versuchte, 
links  ums  Haus  herumzuschwenken;  er  war  sternhagel- 
besoffen. Tomasine  trat  heraus,  gerade  als  er,  den 
Rücken  ihr  zugekehrt,  das  erste  Hindernis  genommen 
hatte.  Etwas  weiter  oben  schrie  das  Kind.  Sie  sah  den 
kurzgeschorenen  Nacken  —  wo  hatte  sie  nur  diesen 
bronzefarbenen  Stiernacken  schon  einmal  gesehen?  Und 
das  kleine  Haarbüschel  in  der  Mitte?  O  Gott,  jener 
entsetzliche  Nacken,  der  sich  über  sie  gebeugt  hatte  an 
dem  Abend,  da  ihr  Kind  zur  Welt  kommen  sollte!  Der 
Nacken  des  ältesten  Kurt,  ja,  der  war's!  Und  jetzt 
schrie  der  Nacken  da  drüben  zu  dem  plärrenden  Kind 
hinüber:  „Na  wart'  Du  nur!  wart'  bloß!  Ich  werd'  Dich 

—  rrrreit'  mich  der  Deibel  —  schrrreien  lehren!" 
Tomasine  eilte  die  Treppe  hinunter,  am  Garten,  an 

der  Menge  vorbei.  Sie  konnte  das  Fluchen  nicht  noch 
einmal  hören  und  das  Hauen  —  und  vor  allem  —  vor 
allem  nicht  das  wahnsinnige  Kindergeschrei!  Im  Lauf- 
schritt kam  sie  an  den  Leuten  vorbei,  die  ihr  Platz 
machten;  aber  nur  die  ersten;  dann  stieß  sie  auf  andere, 
und  als  es  bergab  ging,  sprang  sie  von  Stufe  zu  Stufe; 
sie  glaubte  zu  hören,  wie  man  hinter  ihr  her  lachte; 
aber  sie  rannte  nur  immer  schneller,  so  daß  sie  fort- 
während stolperte  und  fast  gefallen  wäre.  Trotzdem 
hörte  sie  unablässig  hinter  sich  den  Kinderjammer  und 
den  Branntweinbaß;  ein  wütendes  Frauenzimmergekeife 
kam  auch  noch  dazu.  Hunde  fuhren  auf  und  kläfften, 
aber  nicht  nah  genug,  um  das  Geschrei  droben  zu 
übertäuben,    dies    fürchterliche   Geschrei;    bis    endHch 

—  Gott  sei  Dank!  —  die  Glocken  zweier  Kirchen  fast 
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gleichzeitig  zu  läuten  anfingen;  und  die  beherrschten 
fortan  die  Luft. 

Sie  war  inzwischen  an  die  große  Felsplatte  ge- 
kommen, wo  vorhin  die  jungen  Leute  gesessen  hatten; 
jetzt  war  der  Ort  leer;  sie  sank  nieder  und  brach  in 
Tränen  aus. 

Schließlich  kam  auch  Andreas  Berg;  sie  merkte  es 
seinen  würdevollen  Schritten  an,  daß  sie  sich  falsch  be- 
nommen hatte.  Sie  wagte  auch  gar  nicht,  sitzen  zu 
bleiben,  bis  er  sie  ganz  eingeholt  hatte,  sondern  stand, 
ohne  sich  umzusehen,  auf  und  ging  weiter.  Ihre  Knie 
zitterten;  doch  sie  ließ  sich  nicht  mehr  von  bösen  Geistern 
jagen.  Die  Kirchenglocken  beschützten  sie  treulich  da- 
vor, anderes  zu  hören;  und  sie  klangen  fort,  bis  sie  ganz 
unten  war.  Die  Kinder  waren  weg;  es  war  inzwischen 
Mittag  geworden.  Eine  Viertelstunde  später  hielt  auch 
sie  ihren  kleinen  Jungen  auf  dem  Schoß.  Er  war  höchlich 
verwundert  über  ihre  Aufgeregtheit  und  ihre  Tränen 
und  versicherte  ihr  sehr  eifrig,  er  sei  den  ganzen  Morgen 
„atig"  gewesen. 

Und  sie  dankte  es  ihm  ein  übers  andere  Mal  mit 
Streicheln  und  Umarmen  und  Küssen;  aber  sie  weinte 
nur  noch  heftiger. 

Sie  fühlte  jetzt,  wie  häßlich  es  von  ihr  gewesen  war, 
seiner  kleinen  Schwester  nicht  einmal  übers  Haar  ge- 
strichen zu  haben,  obgleich  auch  sie  „atig"  gewesen 
war.  Die  Spielsachen  des  Jungen  lagen  auf  dem  Boden 
umher;  sie  dachte  an  das  mit  einem  Lappen  umwickelte 
Holzscheit,  das  seine  kleine  Schwester  hatte  fallen  lassen, 
als  sie  erschrocken  von  der  Türschwelle  aufgesprungen 
war;  Tomasine  hatte  es  wohl  gesehen,  sie  wäre  fast 
darüber  gefallen,  als  sie  zur  Tür  hinausgestürmt  war. 
Aber  nichts  hatte  ihr  Herz  erweicht.  Was  konnte  das 
Kind  dafür,  daß  es  den  gleichen  Vater  hatte!  War  sie 
es  nicht  selbst,  sie.  Tomasine,  die  an  diesem  Vormittag 
nicht  „atig"  gewesen  war. 
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3 
Kinder 

Die  erste  Folge  dieses  Besuches  war  die  Erkenntnis, 
daß  sie  jemand  haben  müsse,  mit  dem  sie  reden 
konnte.  Das  Kurtsche  war  sicherlich  nicht  das  einzige 
böse  Erbe  in  der  Welt.  Sie  mußte  Bescheid  wissen. 
Ohne  Besinnen  wählte  sie  sich  dazu  den  Mann  aus, 
vor  dem  sie  die  tiefste  Ehrfurcht  hegte,  —  den  „alten" 
Green.  Mit  jedem  lieben  Nachmittag  kam  der  alte 
Green  am  Gut  vorüber;  das  war  so  gewiß  wie  das  Amen 
in  der  Kirche.  Sein  Spaziergang  führte  ihn  den  Garten 
entlang,  und  dann  nach  rechts,  wo  früher  die  Straße 
gewesen  war  und  wo  jetzt  ein  Fußpfad  zum  Wald 
hinaufführte.  Diese  Promenade  über  die  Höhe  und  durch 
den  Wald  war  Greens  Lieblingsspaziergang.  Tomasine 
paßte  ihm  am  Gartentor  auf.  Aber  er  war  in  letzter 
Zeit  fast  nie  allein;  Nils  Hansen,  der  Schuster,  begleitete 
ihn,  das  Hauptoriginal  der  Stadt,  übrigens  verheiratet 
mit  einer  Frau,  die  Tomasine  vom  Ausland  her  kannte 
und  zu  ihren  Freundinnen  zählte. 

Eines  Tages,  als  Tomasine  sich  wieder  in  der  Nähe 
der  Gartentür  zu  schaffen  machte,  um  aufzupassen,  ob 
der  Propst  nicht  allein  käme,  hörte  sie  schon  von  weitem 
seine  und  Hansens  Stimme  herauftönen.  Damals  waren 
gerade  eben  die  Mormonen,  die  ihre  ersten  Sendboten 
in  die  Lande  schickten,  im  Norden  bekannt  geworden; 
die  Zeitungen  brachten  allerlei  über  die  neue  Lehre.  Nils 
Hansen  redete  mit  lauter  Stimme.  „Die  Mormonen?" 
sagte  er.  „Wir  hierzulande  sind  gerade  so  gut  Mormonen 
wie  die  in  Amerika.  Wieviel  Weiber  hat  nicht  so  'n 
Kerl,  bis  er  vorm  Altar  steht?  Und  erst  nachher?  Die 
Kaufleute,  das  sind  die  tollsten;  aber  auch  andere." 

Sie  kamen  näher  und  der  Pastor  antwortete:  „Sehen 
Sie,  Hansen,  ich  bin  der  Ansicht,  daß  noch  wenige 
Famihen  sich  bis  zur  Monogamie  —  zur  wirklichen 
Monogamie  — " 

„Was  ist  das  für'n  Zeugs?" 
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Der  Pastor  blieb  stehen.  „Monogamie  —  das  be- 
deutet E  i  n  weibigkeit ;  Polygamie  das  bedeutet  Viel- 
weiberei." 

„Ach  so!    Ja,  ja!" 

„Die  Familien,  die  sich  in  Wahrheit  zur  Monogamie 
durchgerungen  haben,  sind  noch  nicht  besonders  zalil- 
reich;  die  meisten  sind  noch  Pol/ga misten." 

Sie  gingen  weiter.  Und  Hansen  bekräftigte:  „Ja,  ja 
—  das  ist  auch,  hol's  der  Teufel,  ganz  meine  Meinung!" 

Der  Propst:  „Der  Fortschritt  besteht  darin,  daß  sie 
sich  schämen  .  .  ."   Mehr  konnte  Tomasine  nicht  hören. 

Es  gibt  noch  mehr  Erbübel  in  der  Welt,  als  die  Kurt- 
schen,  dachte  Tomasine  abermals.  Wie  hätte  man  ihn 
überhaupt  sonst  dulden  können?  Ja,  ihn  sogar  gern 
haben  ?  Natürlich  —  er  berührte  bei  den  meisten  irgend- 
eine geheimnisvolle  Saite. 

Da  sie  nicht  den  Mut  hatte,  den  Propst  ohne  weiteres 
aufzusuchen,  ging  sie  erst  zu  Nils  Hansen.  Vom  Schuster 
Hansen  pflegten  die  Leute  zu  sagen,  er  nähre  sich  vom 
Haß  der  ganzen  Stadt,  und  zwar  nähre  er  sich  davon 
ganz  anständig.  Sein  Verbrechen  war,  daß  er  vor  einigen 
Jahren  die  Kleinbürger  im  Kampf  gegen  die  Großen 
organisiert  hatte  —  oder  eigentlich  nur,  daß  er  die 
Schlacht  gewonnen  hatte.  Er  hatte  ihnen  eine  Stimme 
im  Gemeinderat,  einen  eigenen  Sitz  in  der  Kirche  er- 
obert, so  daß  jetzt  alle  den  gleichen  Rang  und  Platz 
dort  hatten;  er  hatte  überall  Kontrolle  eingeführt  und 
das  Budget  in  einer  Art  geregelt,  die  die  leitenden 
Männer  der  Stadt  geradezu  unerhört  fanden.  Aber  sein 
schlimmster  Schurkenstreich  war,  daß  er,  mit  provin- 
zialen  Mitteln  unter  dem  Namen  „Der  Sparschilling" 
eine  Bank  ins  Leben  gerufen  hatte,  und  daß  diese  Bank 
vielen  kleinen  Leuten  zu  einer  beträchtlichen  Verbes- 
serung ihrer  ökonomischen  Verhältnisse  und  noch  zahl- 
reicheren gar  zur  Unabhängigkeit  verhalf.  Auf  den 
alten,  privilegierten  Fahrstraßen  fand  man  überall  seine 
lebensvolle  Opposition  und  das  neue  Erdreich,  das  er 
aufgeschüttet  hatte. 
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Es  hatte  allgemein  die  größte  Heiterkeit  erregt,  als 
eine  Lehrerin  der  Stadt,  ein  schönes  blondes  Mädchen 
von  mehr  als  gewöhnlicher  Bildung,  zudem  noch  mit 
Aussicht  auf  Vermögen,  mehrere  „ausgezeichnete"  Par- 
tien ausschlug,  um  sich  mit  dem  häßlichen  rohen  Schuh- 
macher Hansen  zu  verloben.  Sie  wslt  noch  obendrein 
offensichtlich  in  ihn  verliebt,  lächelte  und  errötete,  so 
oft  von  ihm  gesprochen  w^urde,  geschv^^eige  denn, 
wenn  er  selber  angesegelt  kam,  ein  bißchen  windschief  mit 
seiner  schnurrigen  Fratze,  den  blinzelnden  Augen  und 
den  ungeheuren  Schultern  und  Händen.  Die  köstlichsten 
Witze  machte  man  hinter  ihrem  Rücken;  weil  sie,  erst 
als  Braut  und  später  als  Frau,  für  ihren  Schuhmacher 
Hansen  eigens  Schule  hielt,  womit  er  noch  mächtig 
großtat.  Später  freilich  mußten  die  andern  sich  dieser 
Schule  fügen  —  und  sie  noch  obendrein  bezahlen. 

Frau  Hansen  war  älter  als  Tomasine,  war  aber  früher 
einmal  einige  Zeit  mit  ihr  in  England  zusammen  ge- 
wesen. Als  Tomasine  in  die  Heimat  zurückkehrte,  war 
Laura  schon  ein  gutes  Jahr  verheiratet.  Wegen  ihrer  Ehe 
verkehrte  sie  nicht  mehr  in  Tomasines  Kreisen,  doch 
Tomasine  suchte  sie  häufig  auf,  weil  sie  das  kleine,  ge- 
sunde, verständige  Frauchen  gut  leiden  mochte. 

Als  sich  herausstellte,  was  für  eine  Sorte  Mensch 
John  Kurt  war,  da  war  Tomasine  auf  diese  Freundin 
ganz  besonders  böse,  weil  Frau  Hansen  ihr  auch  nicht 
mit  einem  Wort  von  der  Heirat  abgeraten  hatte.  Nach 
John  Kurts  Tod  hatte  Laura  wiederholt  den  Versuch 
gemacht.  Tomasine  zu  sprechen,  jedoch  vergebens. 

Jetzt  aber  dachte  Tomasine:  wenn  fast  alle  Frauen 
sich  über  etwas  zu  beklagen  haben  und  doch  kein  Mäd- 
chen sich  dadurch  vom  Heiraten  abschrecken  läßt  — 
wie  kann  ich  da  verlangen,  daß  sie  mir  anders  hätten 
raten  sollen,  als  sie  vielleicht  selber  gehandelt  hätten? 

Und  so  ging  sie  hinunter  zu  Laura  Hansen.  Hansens 
wohnten  in  einem  kleinen  altmodischen  Haus  am  Markt, 
neben  dem  Fürstschen.  Das  putzige  kleine  Anwesen,  mit 
seinem  Schlupfloch  auf  der  einen  und  dem  großen,  in 
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einen  weiten  Hof  ra  um  führenden  Tor  auf  der  andern 
Seite,  war  das  Erbe,  das  Laura  in  Aussicht  gehabt 
und  nun  erhalten  hatte.  Laura  war  eine  zarte,  gutge- 
wachsene Frau  mit  klaren  Gesichtszügen.  Manche  fan- 
den sie  keck,  andere  schüchtern;  es  kam  wohl  darauf  an, 
wie  man  sie  anfaßte.  Die  einen  nannten  sie  redselig,  die 
andern  wortkarg;  sie  richtete  sich  je  nach  Personen  und 
Verhältnissen. 

Die  Freundinnen  hatten  sich  jetzt  seit  fünf  Jahren  nicht 
gesehen.  Laura  saß  in  der  Stube  hinter  dem  Laden, 
an  dem  Fenster,  das  auf  das  kleine  Pf  Örtchen  hinaus- 
ging, und  nähte.  Verwundert,  errötend  und  in  wach- 
sender Erregung  stand  sie  auf.  So  kam  denn  Tomasine 
wirklich  wieder  zu  ihr! 

Beide  waren  anfangs  etwas  steif.  Auf  einer  Fußbank 
saß  ein  kleines,  dralles,  schwarzhaariges  Mädelchen  und 
lernte  nähen;  aus  klugen  Augen  schaute  sie  zu  den  beiden 
auf;  dann  wurde  sie  hinausgeschickt.  Die  Mutter  fühlte 
sogleich:  die  beiden  alten  Freundinnen  mußten  allein 
sein  und  sich  aussprechen.  Und  das  taten  sie  denn  auch. 

Nach  verschiedenen  Einleitungen  brachte  Tomasine 
ihre  Klage  gegen  sie  sowie  gegen  alle  ihre  Freundinnen 
vor  —  rücksichtsvoll,  aber  doch  verständlich.  Wenn  ein 
Mädchen  sich  nicht  selbst  von  einem  Leben,  wie  John 
Kurt  es  führte,  abgestoßen  fühlt,  so  können  andere  nicht 
gut  mit  ihr  darüber  reden,  antwortete  Laura.  Sie,  Laura 
selber,  habe  mehreren  Männern  einen  Korb  gegeben, 
eben  weil  sie  in  diesem  Punkt  zweifelhaft  oder  mehr  als 
zweifelhaft  gewesen  seien.  Hansen  jedoch,  das  wußte 
sie,  war  auch  in  dieser  Hinsicht  echt. 

Die  große  Tomasine  wurde  ganz  klein  unter  den 
sicheren  Augen  und  bei  den  ruhigen  Worten  Lauras. 
Vom  erhabenen  Piedestal  des  Anklägers  sank  sie  herunter 
auf  die  Bank  des  Angeklagten.  Und  es  war  gerade  kein 
sanfter  Fall.  Seit  Jahren  hatte  sie  in  vornehmer  Abge- 
schlossenheit oben  für  sich  gelebt.  Und  nun  —  nur  ein 
paar  Worte  in  wenigen  Minuten  gesprochen  —  und 
plumps!  da  lag  sie. 
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Ihr  Respekt  vor  ihren  eigenen  Fähigkeiten  sank  be- 
denklich; ja  einen  Augenblick  war  sie  ganz  unglück- 
lich über  ihre  Kurzsichtigkeit.  Es  war  ihr  geradezu 
ein  Bedürfnis,  zu  ergründen,  ob  sie  in  anderen  Dingen 
nicht  ebenso  dumm  sei.  Doch  bald  gewann  sie  ihr 
inneres  Gleichgewicht  wenigstens  soweit  wieder,  daß  ihr 
klar  wurde,  es  könne  zum  Teil  auch  Schuld  der  Verhält- 
nisse sein,  wenn  man  eine  Sache  nur  von  einer  Seite 
betrachte. 

Sie  saß  da  und  sagte  nichts  und  hörte  nichts;  sie  war 
ganz  in  Gedanken  versunken.  Laura  benützte  die  Ge- 
legenheit, um  hinauszugehen  und  Schokolade  zu  machen 
und  ihren  Mann  zu  bitten.  Tomasine  einstweilen  Ge- 
sellschaft zu  leisten.  Leider  hatte  er  im  Augenblick  keine 
Zeit;  aber  er  freute  sich  doch  so  sehr,  daß  Tomasine 
wieder  einmal  gekommen  war  —  er  mußte  wenigstens 
den  Kopf  zur  Tür  hereinstecken  und  es  ihr  sagen.  Er 
hatte  sein  Schurzfell  um  und  in  der  Linken  den  Spann- 
riemen. Tomasine  stand  auf  und  wollte  seine  Rechte 
ergreifen.  Aber  lachend  hielt  er  sie  ihr  hin:  sie  war 
nicht  zum  Anfassen.  „Ich  wollte  bloß  einer  alten  Freun- 
din einen  schönen  guten  Tag  sagen!"  sagte  er  auf  seine 
eigene  Weise  und  zog  sich  wieder  zurück.  Aber  im  selben 
Augenblick  kam  die  kleine  Augusta  vom  Laden  herein; 
sie  hatte  den  Vater  gehört.  Da  steckte  er  den  Kopf 
noch  einmal  durch  die  Tür:  „Sehen  Sie  sich  das  da  mal 
an!  Ich  sag's  ja  immer  —  ein  Schwarzer  muß  eine 
Blonde  heiraten;  das  gibt  die  beste  Brut!"  Und  er 
schloß  die  Tür. 

Augusta  war  für  ihr  Alter  ungewöhnlich  groß  und 
kräftig  —  sie  war  vielleicht  ein  Jahr  älter  als  Tomas  — ; 
und  als  Tomasine  sie  jetzt  zu  sich  heranzog  und  mit  ihr 
plauderte,  staunte  sie  über  das  Kind.  Eine  Klarheit 
lag  in  diesen  Augen  und  auf  dieser  Stirn,  wie  bei  einem 
Erwachsenen;  auch  was  die  Kleine  redete,  war  alles  so 
klar.  Sie  war  der  gerade  Gegensatz  ihres  —  Tomasines 
—  eigenen  nervösen  Fuchskopfes,  der  nie  drei  Fragen 
über    einen    und    denselben    Gegenstand    tat,    sondern 
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immer  wetterwendisch  von  einer  Sache  zur  andern  fuhr 
—  ein  wohltuender  Gegensatz,  äußerlich  und  innerlich. 
Die  kleine  Augusta  hörte  nie  mit  Fragen  auf,  bis  alles 
klipp  und  klar  war;  erst  dann  ging  sie  ruhig  an  das 
Nächste,  das  etwa  aufs  Tapet  kam.  Ihre  Hände  waren 
rund  und  doch  fest;  seine  waren  mager,  sommersj^rossig 
und  unruhig,  selbst  in  der  Form.  Ihr  Haar  war  dunkel 
und  ungewöhnlich  schwer;  trotzdem  legte  es  sich  ganz 
weich  in  Flechten;  seines  stand  und  starrte  in  roten 
Borsten  vom  Kopf  ab  und  wuchs  gewissermaßen  in 
Büscheln;  nie  sah  es  ordentlich  aus,  so  daß  sie  ihn  eben 
jetzt  fast  kahl  hatte  scheren  lassen.  Er  war  knochig  und 
mager;  sie  voll  und  rund,  dazu  von  gesundester  Kraft. 
Tomasine  mußte  daran  denken,  wie  sie  selber  als  Kind 
gewesen  war;  weshalb  war  ihres  nicht  auch  so  geworden? 
Sie  empfand  etwas  wie  Neid.  Das  kleine  Sammet Jäck- 
chen, das  Augusta  an  hatte,  wies  nicht  einen  einzigen 
Flecken  auf!  Und  dabei  war  es  wahrhaftig  nicht  mehr 
neu!  Solange  suchte  Tomasine  nach  einem  Flecken, 
bis  das  ganze  kleine  Mädelchen  ihr  vorkam  wie  lauter 
solider,  molliger  Sammet. 

Die  Mutter  erschien  mit  der  Schokolade,  und  jetzt 
war  der  Bann  gebrochen,  und  es  gab  Gesprächsstoff  in 
Hülle  und  Fülle,  namentlich  nachdem  man  Augusta 
wieder  hinausgeschickt  hatte.  Tomasine  erkundigte  sich, 
wieso  das  Kind  nur  so  liebenswürdig,  so  ruhig,  so  ver- 
ständig geworden  sei,  und  erfuhr,  Unruhe  habe  es  über- 
haupt nie  gemacht.  Auch  ganz  im  Anfang  nicht  ?  Nein, 
niemals.  Und  verständig  und  zuverlässig  sei  es  gewesen 
von  klein  auf.  Tomasine  hatte  durchaus  nicht  die  Ab- 
sicht gehabt,  etwas  Nachteiliges  über  ihren  kleinen 
Tomas  zu  sagen.  Aber  der  Gegensatz  war  zu  ungeheuer- 
lich .  .  .  Und  so  erzählte  sie  denn,  was  sie  alles  durch- 
gemacht habe  und  wie  unablässig  sie  noch  immer  auf 
der  Hut  sein  müsse. 

Laura  gewann  während  dieser  Erzählung  die  feste 
Überzeugung,  daß  Tomasine  dies  auf  die  Dauer  zu  viel 
und  darum  geradezu  gefährlich  werden  müsse.   So  gingen 
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sie  denn  miteinander  zum  Propst  Green;  und  von  diesem 
Tag  an  sah  man  den  würdigen  Herrn  in  seinem  lang- 
scliößigen  Rock  und  breiten  Hut  auf  seinem  Nachmit- 
tagsspaziergang oft  in  die  Allee  einbiegen,  statt  um  den 
Garten  herumzugehen. 

Nach  und  nach  kam  Tomasine  wieder  mit  ihren  ehe- 
maligen Freundinnen  zusammen;  es  wurde  auf  den  brei- 
ten Gartenwegen  aufs  neue  lebendig.  Manche  brachten 
sogar  ihre  Kinder  mit.  Ganz  allmählich  kehrte  Freudigkeit 
und  Vertrauen  in  Tomasines  Leben  zurück  —  und  Hilfe. 

Denn  nun,  da  Tomas'  Unterricht  beginnen  sollte, 
machte  sich  das  auf  ganz  andere  Art,  als  sie  sich's  ge- 
dacht hatte.  Er  kam  in  die  Schule,  —  eine  Schule,  die 
sie  selbst  für  ihn  und  eine  Schar  kleiner  Mädchen,  die 
Kinder  ihrer  Freundinnen,  hielt.  Anfangs  fand  er  das 
unglaublich  nett  und  war  über  alle  Maßen  glücklich  und 
gefällig,  ja  geradezu  aufopfernd.  Aber  als  er  gelegentlich 
von  andern  Jungens  hörte,  es  sei  eine  Schande,  bloß  mit 
kleinen  Mädchen  umzugehen,  wollte  er  wissen,  weshalb 
er  eigentlich  dazu  verdammt  sei.  Konnte  die  Mutter 
nicht  die  Mädels  nach  Hause  schicken  und  dafür  lieber 
Jungens  heraufholen.?  Er  bettelte  und  bat,  er  tobte,  er 
weinte;  aber  es  blieb  bei  den  Mädeln.  Wenn  er  bloß 
hätte  begreifen  können,  was  das  für  einen  Zweck  haben 
sollte?! 

Was  mußte  er  nicht  alles  ausstehen  von  den  Jungens, 
die  in  die  öffentliche  Knabenschule  gingen!  Und  Män- 
ner zu  Lehrern  hatten!  Sowie  er  nur  den  Kopf  über 
die  Gartenmauer  steckte,  hieß  es:  „Muttersöhnchen", 
„Schoßhündchen",  „Weiberprinz",  „Jungfer  Sommer- 
sprosse"! .  .  .  Sommersprosse  —  auch  das  noch!  Er  war 
nämlich  mit  Sommersprossen  übersät,  —  geradezu  rot- 
gesprenkelt an  Gesicht  und  Händen,  und  dazu  dies  un- 
verschämt rote  Haar!  Entsetzlich  dieser  Spitzname! 
Eine  einzige  Sommersprosse  der  ganze  Junge,  eine  Jung- 
fernsommersprosse! Als  wäre  er  überhaupt  nichts  wie 
eine  Sommersprosse  in  der  Mädchenbande!  Weiß  Gott, 
daß  er  die  Mädels  verachtete! 
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Aber  hatte  er  einmal  den  Mut,  ihnen  das  selbst  zu 
sagen  —  und  ein  Junge,  dem  das  Herz  auf  dem  rechten 
Fleck  sitzt,  fühlt  dazu  oft  das  Bedürfnis;  er  kann  seine 
Verachtung  nicht  immer  hinunterschlucken  —  so  setzte 
es  Hiebe  —  handfeste,  fürchterliche  Hiebe.  Von  seiner 
Mutter?  Behüte!  Das  wäre  am  Ende  noch  gegangen. 
Nein  —  von  dieser  selben  elenden  Mädchenbande!  Die 
einen  hielten  ihn  fest  und  legten  ihn  über  und  die  andern 
hieben  auf  ihn  ein  und  das  nicht  nur  zum  Spaß  —  nein, 
es  waren  ganz  verdammte  Senge!  Und  die  Mutter 
stand  manch  liebes  Mal  daneben  und  sah  zu  und  lachte, 
lachte,  daß  ihr  die  Tränen  über  die  Backen  liefen,  und 
sie  die  Brille  herunternehmen  und  abwischen  mußte. 

Sie  wollten  nichts  wissen  von  einem  kleinen  herrsch- 
süchtigen Tyrannen,  einem  hochnäsigen  jungen  Herren, 
die  Mädels!  Wenn  sie  fertig  waren,  sagten  sie  ihm,  ein 
artiger  Kavalier,  ein  guter  Kamerad  sei  ihnen  stets  will- 
kommen. Und  wenn  er  ihnen  Gesichter  schnitt,  wupp 
dich,  so  ging's  von  neuem  los !  Auf  den  Boden  mit  ihm, 
und  Hiebe,  immer  mehr  Hiebe,  immer  wieder  Hiebe! 
Und  wenn  sie  fertig  waren,  machten  sie  einen  Knix  vor 
ihm,  eine  nach  der  andern.  Sie  waren  einfach  in  der 
Überzahl  und  hatten  ihren  Spaß  mit  ihm. 

Aber  das  Ärgste  kommt  überhaupt  noch.  In  eine  der 
„Bälger"  war  er  zum  Überfluß  noch  sterblich  verliebt! 
Und  sie  wußte  das  selber  recht  wohl,  der  undankbare 
Racker,  und  seine  Mutter  wußte  es  auch.  Und  er  war 
ganz  sicher  —  gerade  deswegen  lachte  die  Kröte  so  un- 
bändig. Es  war  die  schlimmste  von  allen,  Augusta  Han- 
sen, Lauras  Tochter  —  Augusta,  mit  der  zusammen  er 
Kirschen  gegessen  hatte,  und  zwar  so,  daß  sie  sich  die 
Kirschen  gegenseitig  aus  dem  Mund  holten,  erst  sie  eine 
aus  seinem,  wobei  er  den  Stiel  im  Mund  und  die  Kirsche 
dicht  an  den  Lippen  hielt  —  dann  er  eine  Kirsche  aus 
ihrem  Mund.  Augusta,  die  ihm  ihren  Gürtel  verehrt 
hatte  als  Rittersymbol  bei  den  Turnieren,  die  er  veran- 
staltete —  ganz  für  sich  allein  übrigens.  Augusta,  der 
er  als  Gegengeschenk  seine  ganze  Sammlung  von  aus- 
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geblasenen  Eiern  verehrt  hatte  —  er  selber  hatte  sie 
Stück  für  Stück  zusammengetragen.  Er  'hatte  damals 
auch  Mutter  vorher  um  Erlaubnis  gebeten;  denn  ohne 
das  ging  es  doch  nicht  gut;  von  hinten  hatte  er 
ihr's  ins  Ohr  geflüstert;  ansehen  durfte  sie  ihn  nicht  da- 
bei. Und  da  hatte  Mutter  gefragt,  ob  er  Augusta  gern 
habe,  und  er  hatte  ihr  anvertraut,  ja,  besonders  ihr  Haar. 
Und  dann  sei  sie  auch  die  netteste  und  gescheiteste; 
was  Augusta  sage,  sei  immer  richtig.  Und  Mutter  war 
ganz  einverstanden  gewesen;  sie  hatte  nicht  gelacht. 
Und  jetzt  stand  sie  da  und  sah  zu,  wie  Augusta  ihn 
haute  und  puffte;  denn  gerade  Augustas  Flände  pufften 
am  tollsten. 

Nach  einem  solchen  Verrat  —  und  leider  passierte  das 
nicht  nur  einmal,  sondern  alle  Augenblicke  —  pflegte 
er  mehrere  Tage  nicht  mit  Augusta  zu  sprechen.  Einmal 
brachte  er's  bis  auf  drei  Tage.  Auch  mit  der  Mutter 
versuchte  er's;  aber  er  brachte  es  nie  fertig,  ernsthaft 
zu  bleiben,  wenn  sie  ihn  ansah;  sie  reizte  ihn  fortwährend 
zum  Lachen.  Nun  versuchte  er  auf  dem  ernsthafteren 
und  geregelteren  Weg  der  Verhandlungen,  für  die  Zu- 
kunft eine  andere  Ordnung  einzuführen;  galt  es  doch 
in  diesem  Kampf  nichts  Geringeres  als  das  richtige  Ver- 
hältnis zwischen  den  Geschlechtern  —  ein  Verhältnis, 
dessen  Tiefe  er  allerdings  noch  nicht  zu  loten  wußte, 
das  aber,  wie  sein  männlicher  Instinkt  ihm  sagte,  hier 
oben  auf  dem  Gut  völlig  verkehrt  war;  das  mußte 
anders  werden.  Aber  es  kam  kein  rechter  Zug  in  die 
Geschichte. 

EigentHch  hatte  er  als  den  Hauptmissetäter  Propst 
Green  in  Verdacht.  Eins  jedenfalls  wußte  er  ganz  be- 
stimmt —  Propst  Green  war  es,  der  den  Gedanken  hatte, 
Tomas  müsse  —  geradeso  wie  die  Mädchen  —  Klavier 
spielen  lernen.  Kein  anderer  Junge  brauchte  auf  einem 
Klimperkasten  herumzuhämmern!  Tomas  haßte  den 
langschößigen  Geistlichen  mit  der  Adlernase  und  den 
buschigen  Brauen,  der  immerzu  da  war  und  lächelte, 
sobald  er  ihn  sah;  er  haßte  ihn  so  gründlich,  daß  er  beim 
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Scheibenschießen  stets  vorher  des  Propstes  Konterfei 
aufzeichnete  und  dann  versuchte,  seine  Rockschöße, 
seine  Nase,  seine  Augen  zu  treffen.  Aber  hol's  der 
Kuckuck  —  er  mochte  ihn  treffen,  wo  er  wollte,  es 
änderte  sich  darum  doch  nichts;  die  Klavierspielerei  ging 
weiter,  die  Mädel  blieben  da,  und  wenn  er  gelegentlich 
auch  einmal  Jungens  zu  sich  in  den  Garten  heraufholte, 
so  durften  sie  beileibe  nicht  allein  spielen.  O  nein!  die 
gräulichen  Bälger  mußten  sich  ewig  an  sie  hängen.  Und 
dann  diese  Geschichten  hinterher  —  entweder  hatte 
ein  Junge  irgend  etwas  gesagt  oder  getan,  dessentwegen 
der  Betreffende  ein  für  allemal  unten  durch  war  und 
nicht  wieder  kommen  durfte,  oder  Tomas  hatte  auch 
selber  sich  vor  seinen  Kameraden  wichtigtun  und  als 
großen  Herrn  aufspielen  wollen.  Dafür  setzte  es  dann 
nachher  immer  Schläge.  Manchmal  teilten  sie  sein  Ver- 
brechen noch  in  verschiedene  Posten  ein,  so  daß  er  erst 
für  die  eine  Sache  und  dann  noch  für  die  andere  Haue 
bekam.  Augusta  war  immer  die  erste  bei  der  Prozedur; 
sie  schlug  mit  allen  Kräften  der  Seele  drauf  los,  ohne 
die  leiseste  Erinnerung  an  Kirschen  und  Eier  und  andere 
kleine  Gefälligkeiten.  Unzählige  Male  kündigte  er  ihr 
Huld  und  Treue;  aber  wenn  sie  sich  dann  so  ganz  und 
gar  nicht  drum  kümmerte,  sondern  seelenruhig  ihrer 
Wege  ging  mit  ihren  dicken  Zöpfen  und  drallen  Beinen 
...  ja,  dann  konnte  er  nicht  anders,  er  mußte  sich  herab- 
lassen und  ihr  bedeuten,  daß  er  sie  vielleicht  doch  nicht 
so  ganz  verachte,  daß  er  sie  möglicherweise  doch  wieder 
in  Gnaden  aufnehmen  könne.  Sie  tat  dann,  als  ver- 
stehe sie  ihn  gar  nicht,  und  das  Ende  vom  Lied  war  die 
Überzeugung,  es  lohne  sich  eigentlich  nicht,  noch  länger 
zu  „trutzen". 

Merkwürdig  war  das  mit  Augusta:  immer  war  sie  die 
Tonangebende,  trotzdem  sie  gar  nichts  dazu  tat.  Sie 
ließ  die  andern  aushecken  und  bestimmen  bis  aufs  Klein- 
ste; ihr  war  es  vollkommen  einerlei,  was  sie  bestimmten 
und  was  sie  ausheckten  —  aber  jedesmal,  wenn  alles 
abgemacht  war,  warf  sie  die  ganze  Geschichte  über  den 
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Haufen.  Gott,  wie  er  sie  bewunderte,  und  wie  oft  er 
ihr  das  sagte.  Und  sich  darüber  ärgerte,  daß  er's  nicht 
lassen  konnte!  Mit  ihr  hatte  er  zuletzt  auch  gemeinsam 
Klavierstunde,  und  fortan  war  Klavierspielen  ihm  das 
liebste  von  allen  Fächern. 

Nach  diesen  ersten  streitbaren  Jahren  kamen  andere; 
er  erlangte  schließlich  doch  so  viel  Überlegenheit,  daß 
er  sich  ruhig  zu  seiner  Kameradschaft  mit  den  Mädchen 
bekannte.  Er  ließ  sich  sogar  herab,  sie  als  Hilfstruppen 
heranzuziehen,  wenn  andere  Jungens  draußen  waren 
und  ihn  herausforderten;  ja  —  wer  hätte  das  gedacht? 
—  es  kam  die  Zeit,  da  er  sich  mit  großem  Heldenmut 
für  seine  tapferen  Freundinnen  schlug,  besonders  wenn 
einer  der  Jungens  Augusta  „Schusterdeern"  oder  gar 
„Dickwurscht"  tituliert  hatte.  Da  wäre  er  am  liebsten 
in  den  Tod  gegangen  für  sie;  und  das  war  keine  Prah- 
lerei; denn  als  Neunjähriger  wäre  er  einmal  fast  zu 
Schanden  geschlagen  worden,  weil  er's,  Augustas  wegen, 
mit  einer  Bande  von  zehn,  zwölf  Jungens  aufgenommen 
hatte,  von  denen  mindestens  drei  mehrere  Jahre  älter 
waren  als  er.  Es  war  der  stolzeste  Augenblick  seines 
Lebens,  als  er  mit  frischen  Essigumschlägen  dalag,  und 
Augusta  hereinkam  und  an  Stelle  der  Mutter  die  Kom- 
pressen wechselte.  Aber  jetzt,  als  er  wirklich  etwas 
geleistet  hatte,  was  der  Rede  wert  war,  jetzt  kam  kein 
Wort  über  seine  Lippen. 

4 
Das  letzte  Jahr  im  Garten 

Um  diese  Zeit  gingen  in  seinem  äußeren  Leben  be- 
deutsame Veränderungen  vor. 
Erstens  bekam  er  einen  Kameraden.  Vor  mehreren 
Jahren  war  in  der  Stadt  ein  Kaplan  namens  Vangen  ge- 
storben, der  mit  einer  schwärmerischen  Dänin  verheiratet 
gewesen  war.  Die  beiden  hatten  ein  Schäferdasein  mitein- 
ander geführt,  buchstäblich  ohne  für  den  anderen  Mor- 
gen zu  sorgen.    Bei  solchen  Gelegenheiten  pflegen  die 
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Leute  meist  außerordentlich  gutmütig  zu  sein.  Die  Frau 
erhielt  so  viel  geschenkt,  daß  sie  sich  und  die  Kinder 
in  den  ersten  Jahren  durchbringen  konnte;  in  den  fol- 
genden war  es  nicht  mehr  notwendig;  sie  starb.  Durch 
Propst  Green  kam  der  Sohn  Karl  zu  Frau  Rendalen, 
„auf  Probe";  er  war  damals  elf  Jahr,  also  zwei  Jahr 
älter  als  Tomas. 

Karl  Vangen  war  hochaufgeschossen,  schmächtig,  brü- 
nett, mit  einem  großen  Kopf,  an  dem  die  Stirn  den  her- 
vorragendsten Platz  einnahm.  Er  hatte  tiefe  Augen- 
höhlen mit  sanften,  graublauen  Augen,  einen  großen, 
geraden  Mund,  den  fast  immer  ein  etwas  zähes  Lächeln 
umspielte.  Er  war  still  und  sehr  bescheiden,  und  äng- 
stigte sich  vor  seiner  neuen  Umgebung.  Als  er  am 
Abend  mit  Tomas  in  dessen  Stube  auf  der  andern  Seite 
des  Badezimmers  war,  kniete  er  vor  dem  neuen  Bett, 
das  man  für  ihn  aufgeschlagen  hatte,  nieder,  legte  das 
Gesicht  in  die  Hände  und  betete  lange  und  still.  Als 
er  sich  wieder  erhob,  lächelte  er  unter  Tränen  zu  seinem 
Zimmergenossen  hinüber,  jedoch  ohne  etwas  zu  sagen. 
Tomas  hörte  ihn  später  unter  der  Decke  heftig  schluch- 
zen .  .  .  ganz  lange.  Scliließlich  mußte  Tomas  selber 
weinen;  er  hütete  sich  aber,  es  den  andern  merken  zu 
lassen. 

Alle  waren  herzensgut  gegen  den  neuen  Hausgenossen, 
doch  keiner  so  wie  Tomas.  Hätte  er  sich  um  ihn  legen 
können  wie  ein  Riemen,  er  hätte  es  getan.  Karl  ging 
aufs  Gymnasium,  wo  er  eine  Freistelle  hatte,  so  daß 
die  Knaben  fast  den  ganzen  Tag  getrennt  waren.  Auch 
ihre  Schularbeiten  machten  sie  nicht  gemeinsam.  Viel 
Freiheit  gönnte  Karl  sich  nicht;  er  lernte  langsam,  war 
aber  trotzdem  der  erste  in  seiner  Klasse  und  entschlossen, 
es  zu  bleiben.  So  konnte  Tomas  natürlich  seiner  nie  so 
oft  habhaft  werden,  wie  er  gewünscht  hätte.  Und 
wenn  Karl  endlich  kam,  war  er  müde  und  konnte  nicht 
mehr  recht  mittun.  Vielleicht  wußte  er  auch  nicht 
genügend  zu  würdigen,  was  der  andere  alles  für  ihn  vor- 
bereitet  hatte;    er   hatte  kein   Verständnis   dafür,    wie 
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Tomas  auf  ihn  gewartet  hatte,  wie  glücklich  er  über  ihn 
war.  Er  war  der  erste  Kamerad,  den  Tomas  hatte, 
während  er,  Karl,  mehrere  besaß.  Karl  war  überhaupt 
ein  bißchen  zu  langsam  und  zahm;  immer  ängstlich 
besorgt  um  seine  Kleider;  immer  peinlich  folgsam,  wenn 
man  ihm  etwas  sagte;  in  diesen  und  andern  Stücken 
das  gerade  Gegenteil  von  Tomas.  Tomas  fand  zuletzt, 
Karl  sei  im  Grunde  ein  Mädchen  —  nur  ein  Mädchen 
mehr  auf  dem  Gut,  und  dabei  nicht  halb  so  lustig  wie 
die  andern.  Bald  fing  er  an,  ihn  Karline  zu  nennen;  er 
äffte  ihn  nach,  wenn  Karl  fror  oder  wenn  er  Angst  vor 
irgend  etwas  hatte;  und  wenn  Karl,  statt  böse  zu  werden, 
gutmütig  lächelte,  so  machte  Tomas  seinen  Mund  so 
lang  wie  den  Karls,  indem  er  ihn  mit  seinen  beiden 
Zeigefingern  auseinanderzerrte.  Und  natürlich,  wo's  was 
zu  lachen  gab,  da  waren  die  Mädchen  auch  dabei.  Sie 
lobten  Tomas  wegen  seiner  Ritterlichkeit  gegen  sie;  er 
war  ja  auch  selber  stolz  darauf,  daß  er  so  ritterlich  war; 
aber  gemeinsam  konnten  er  und  die  Mädchen  ganz 
tüchtig  unritterlich  sein  gegen  Karl,  ohne  überhaupt 
auf  den  Gedanken  zu  kommen,  daß  sie's  waren.  Bei- 
spielsweise als  Tomas  vorschlug,  sie  sollten,  sowie  Karl 
sich  zeigte,  auf  ihn  losstürzen,  eine  nach  der  andern, 
und  alle  mit  den  Händen  seinen  Rock  abbürsten,  weil 
er  so  ängstlich  damit  war.  Er  hatte  immer  so  wenig 
Kleider  gehabt.  Und  sie  bürsteten  und  bürsteten,  bis 
er  zu  weinen  anfing.  Da  aber  hieß  es  gleich:  „Tränen- 
suse", „Jammerbase"!  Noch  ärger  wurde  es,  als  sich 
herausstellte,  daß  Karl,  obgleich  er  älter  und  viel  größer 
war  als  Tomas,  doch  schwächere  Muskeln  hatte.  Natür- 
lich mußte  Tomas  sich  „zeigen",  und  es  artete  fast  in 
Mißhandlung  aus. 

Nun  hatte  Karl  im  Grunde  gar  nichts  gegen  die 
Märtyrerglorie  einzuwenden;  in  seinen  Augen  war  das 
etwas  Großes.  Aber  die  andern  fanden  das  bald  her- 
aus. Für  ihr  Leben  konnten  sie  das  nicht  ausstehen! 
Und  von  dem  Augenblick  an  wurde  es  noch  viel 
ärger. 


224 


Aber  wo  blieb  Augusta,  in  dem  Treiben,  das  sich  da 
entwickelte?  Augusta  war  gut  gegen  Karl,  und  je  übler 
die  andern  ihm  mitspielten,  desto  freundlicher  war  sie 
zu  ihm.  Doch  mischte  sie  sich  niemals  in  Dinge,  die  die 
andern  unternahmen;  überhaupt  zog  sie  sich  in  letzter 
Zeit  mehr  und  mehr  von  allen  Gewaltsamkeiten  zurück. 
So  oft  indessen  Karl  bei  ihr  Schutz  suchte,  war  er  sicher; 
daher  geschah  das  auch  immer  häufiger  und  schließ- 
lich immer;  er  traute  sich  nicht  mehr  in  den  Garten 
ohne  sie. 

Tomas  war  zu  stolz,  um  sich  etwas  anmerken  zu 
lassen;  aber  er  ließ  es  Karl  entgelten.  Besonders  nach- 
dem Tomas  sich  einmal  in  der  Klavierstunde  beklagt 
und  sie  erwidert  hatte,  das  würde  so  bleiben,  bis  Tomas 
ein  so  braver  Junge  geworden  sei  wie  Karl;  denn  dazu 
fehle  noch  viel.  Da  schwur  Tomas  Rache!  Am  Samstag 
Nachmittag  ging  Karl  immer  auf  den  Friedhof,  um  das 
Grab  seiner  Eltern  mit  frischen  Blumen  zu  schmücken. 
Am  nächsten  Samstag  Nachmittag  also  lauerte  Tomas 
in  der  Allee,  bis  Karl  mit  seinem  Korb  vorüberkam,  und 
verlangte  von  ihm  das  Versprechen,  nie  wieder  mit 
Augusta  zu  reden.  Aber  der  sonst  so  fügsame  Karl 
wollte  diese  Zusage  nicht  geben,  und  als  Tomas  ihn 
schlug,  wollte  er  erst  recht  nicht.  Tomas  schlug  und 
schlug  auf  ihn  los:  er  möge  ihn  nur  schlagen,  bis  er 
nicht  mehr  könne;  mit  Augusta  zu  sprechen,  das  gäbe 
er  nicht  auf!  Ganz  außer  sich  versetzte  Tomas  ihm 
einen  Fußtritt  an  eine  gefährliche  Stelle.  Karl  stieß 
einen  gellenden  Schrei  aus  und  sank  zu  Boden.  Tomas 
mußte  ihn  selbst  mit  nach  Hause  tragen  helfen,  mußte 
selbst  zum  Arzt  laufen,  und  während  er,  den  Schweiß 
der  Angst  und  der  Eile  auf  der  Stirn,  an  der  Stelle 
vorüberstürzte,  wo  Karl,  ihn  groß  anblickend,  umge- 
sunken war,  da  verwandelte  sich  Karls  Bild  in  ihm;  der 
hilflose,  stumme  Knabe,  der  an  jenem  ersten  Abend  in 
der  neuen  Heimat  vor  seinem  Bett  gekniet  und  gebetet 
hatte,  feierte  Auferstehung  in  seiner  Seele.  Tomas  lief 
dem  Arzt  voraus,  wieder  nach  Hause  zurück;  er  mußte 
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in  aller  Hast,  ohne  daß  ein  Mensch  es  sah,  da,  wo  Karl 
zu  Boden  gesunken  war,  niederknien  und  beten  und 
weinen. 

Am  selben  Abend  saßen  seine  Mutter,  Andreas  Berg 
und  er  allein  im  Zimmer.  Andreas  Berg  war  auf  Frau 
Rendalens  Bitte  gekommen,  um  Tomas  von  der  Kind- 
heit seines  Vaters  zu  erzählen,  und  zwar  ohne  jede 
Schonung  und  in  ihrer  Gegenwart.  Berg  war  ein  ernster 
Mann,  nicht  ohne  Strenge.  Tomas'  Benehmen  gegen 
Karl  hatte  ihn  mehr  als  einmal  empört;  und  er  erzählte 
ihm  jetzt  die  verschiedenen  Auftritte  aus  John  Kurts 
Knabenzeit,  schlicht,  ohne  ein  Wort  des  Urteils,  nur 
daß  das  eine  Wort  schwerer  wog  als  das  andere;  das  war 
so  Bergs  Art.  Die  Mutter  fand  es  nicht  für  notwendig, 
eine  Silbe  hinzuzufügen. 

Später  am  Abend  hörte  sie  Tomas  vor  Karls  Bett 
flüstern  und  schluchzen,  und  am  andern  Tag  sah  sie 
ihn  draußen  auf  der  Diele  mit  Augusta  sprechen.  Ein 
paarmal  im  Laufe  des  Tags  hatte  er  die  Arme  um  die 
Mutter  geschlungen  und  geweint;  aber  gesagt  hatte 
er  nichts. 

Diese  Gärung  währte  ziemlich  lang.  Inzwischen 
wurde  bestimmt,  Karls  „Probezeit"  solle  nun  beendet 
sein,  und  er  habe  fortan  als  Sohn  des  Hauses  zu  gelten. 
Der  Arzt  hatte  erklärt,  er  würde  sein  ganzes  Leben  lang 
einen  Denkzettel  behalten  von  dem  Fußtritt,  den  Eifer- 
sucht und  Herrschsucht  ihm  versetzt  hatten,  und  das 
hatte  den  Ausschlag  gegeben. 

Eine  zweite  große  Revolution  brach  kurz  darauf  aus. 
Die  Mädchen,  die  gemeinsam  mit  Tomas  von  Anfang 
an  Frau  Rendalens  Unterricht  genossen  hatten,  waren 
so  gut  mitgekommen,  daß  sie  nicht  allein  ihre  Alters- 
genossinnen in  der  Mädchenschule,  sondern  auch  die 
Knaben  auf  dem  Gymnasium,  namentlichin  den  Sprachen, 
überholt  hatten.  So  wurde  denn  vielfach  der  Wunsch 
laut,  Tomasine  möchte  doch  ihre  Klasse  zu  einer  Schule 
erweitern  und  die  ganze  Mädchenschule  der  Stadt  zu 
sich  aufs  Gut  heraufnehmen.     Dieser  Wunsch   wurde 
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schließlich  allgemeine  Forderung  und  übte  einen  förm- 
lichen Zwang  auf  sie  aus. 

Der  eifrigste  von  allen  war  Propst  Green.  Wie  konnte 
sie  ihre  Kenntnisse  und  ihr  organisatorisches  Talent 
schöner  verwerten  ?  Ihre  ganze  Entwicklung,  ihre  ganze 
Lebenserfahrung  steuerte  auf  dieses  Ziel  los. 

Wie,  wenn  das  Haus  der  Kurte  widerhallte  von  trau- 
lichem Kinderlachen  —  wenn  hier  die  zukünftigen 
Frauen  und  Mütter  sich  emporarbeiten  lernten  zu  einer 
selbständigen  Stellung,  in  und  außerhalb  der  Ehe! 

In  dieser  Beleuchtung  erhielt  die  Sache  gewissermaßen 
etwas  Symbolisches.  Nur  ganz  wenige  Menschen  achten 
darauf,  wie  gewisse  Anzeichen  und  Auslegungen,  be- 
stimmte Ahnungen,  zufällige  Erinnerungen  weit  schwerer 
in  die  Wagschale  fallen  bei  unsern  Entschlüssen  als  die 
nüchterne  Erwägung.  Tomasine  Rendalen  bildete  darin 
keine  Ausnahme. 

Sie  war  praktisch  genug,  sich  mitunter  selbst  zu 
fragen,  ob  sie  auch  wirklich  das  vermöchte,  was  der 
Propst  von  einer  Erzieherin  der  Jugend  verlangte.  Sie 
hatte  den  Eindruck,  er  sei  wie  alle  Reformatoren,  ein 
Sanguiniker,  er  verlange  die  Arbeit  dreier  Generationen 
von  einer  einzigen  und  er  erwarte  das  Resultat  der  Arbeit 
Tausender  von  der  Tätigkeit  eines  Menschen.  Sie  war 
auch  vernünftig  genug,  zu  bezweifeln,  ob  ein  bißchen 
mehr  Sprachkenntnisse,  eine  etwas  besser  dargestellte 
Weltgeschichte  usw.  Sittlichkeit  und  Selbständigkeit  son- 
derHch  fördern  würden. 

Aber  das  Symbol  war  stärker  als  diese  Verstandes- 
einwände.  Es  sah  wirklich  so  aus,  als  sei  hier  einmal 
einem  bestimmten  Menschen  ein  bestimmter  Beruf  vor- 
gezeichnet. Da  saß  sie  nun  hier,  auf  dem  Kurtschen 
Erbe,  ausgerüstet  für  ein  großes  Erziehungswerk;  das 
war  unleugbar .  .  .  Wie  das  sein  müsse  —  alles  böse 
Beispiel  auszutilgen  und  gutes  dafür  zu  geben;  . ,  .  eine 
Art  Übung  hatte  sie  ja  immerhin  schon  darin. 

Sie  nahm  eine  neue  Hypothek  auf  ihr  Besitztum  auf 
und  ließ  das  Haus  von  oben  bis  unten  herrichten. 
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Sämtliche  Fenster  wurden  herausgenommen  und  ver- 
größert. Die  Zimmer  rechts,  wenn  man  von  der  großen 
Treppe  her  eintrat,  bheben  im  unteren  Stockwerk,  wie 
sie  waren;  aber  die  zur  Linken  und  im  Flügel  und  der 
ganze  obere  Stock  wurden  fast  alle  so  umgestaltet,  daß 
man  die  Verbindungstüren  zumauerte  und  auf  diese  Art 
einen  Ausgang  zu  dem  langen  Korridor  schuf. 

Der  große  Rittersaal  zur  Linken,  gleich  neben  der 
großen  Treppe,  v^oirde  zum  Turnsaal  und  Versamm- 
lungszimmer umgewandelt;  hier  sollte  auch  die  Morgen- 
andacht gehalten  werden.  Die  zweiteilige  Treppe,  die 
von  der  Diele  zum  oberen  Stockwerk  führte,  wurde  vom 
äußeren  Vorraum  durch  eine  Wand  mit  je  einer  Tür 
rechts  und  links  abgetrennt.  Auf  diese  Weise  behielt 
Frau  Rendalen  den  äußeren  Vorplatz  für  sich;  die  be- 
rühmte Freitreppe  des  Hauses  führte  bloß  zu  ihr  und 

—  bei  festlichen  Gelegenheiten  —  zum  Rittersaal.  Die 
Schülerinnen  hatten  ihren  besonderen  Eingang  vom 
Garten  her,  wobei  der  große,  leere,  überflüssige  Turm 
unten  als  Vorraum  eingerichtet  wurde.  Äußerlich  wurde 
das  Haus  von  seinem  Kalkbewurf  befreit  und  die  rote 
Backsteinfarbe  wieder  aufgefrischt;  es  sah  wie  neu  aus. 

Als  das  Ganze  fertig  war  —  große  Wallfahrt  nach  dem 
Gut!    Große  Hoffnungen  auf  die  neue  Schule! 

Tomasine  hatte  sich  in  nicht  geringe  Schulden  ge- 
stürzt. Die  Schule,  die  sie  übernahm,  mußte  sie  auch 
kaufen,  und  zwar  ziemlich  teuer.  Aber  der  Andrang 
war  gleich  vom  ersten  Augenblick  an  beispiellos; 
vom  Lande,  ja,  sogar  aus  den  benachbarten  Städten 
wurden  kleine  Mädchen  angemeldet.  Die  Kinder  wur- 
den in  verschiedene  Familien  der  Stadt,  die  Tomasine 
empfahl,  in  Kost  gegeben;  sie  selbst  wollte  vorläufig 
niemand  ins  Haus  nehmen;  erst  mußte  die  Schule  in 
Gang  kommen. 

Mitunter  schien  es  ihr,  als  würde  sie  dies  einfache  Ziel 

—  eine  geordnete  Schule  —  nie  erreichen.  Zunächst 
fehlte  es  am  Lehrpersonal;  keiner  hatte  das  Maß,  das 
sie  forderte.    Sie  prüfte  und  entließ;   das  Unbehagen 
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und  die  Regellosigkeit  und  die  Überanstrengung,  die 
solche  Zustände  im  Gefolge  haben,  ertrug  sie  in  Er- 
wartung besserer  Zeiten.  Die  täglichen  Mühen,  die 
endlose  Unruhe,  die  aufreibenden  Geldsorgen  hetzten 
sie  von  einem  Tag  in  den  andern;  das  Ziel,  das  sie  sich 
ursprünglich  gesetzt  hatte,  das  große  Symbol  erschien 
ihr  jetzt  nur  noch  als  eine  Lächerlichkeit. 

Eines  glaubte  sie  ganz  sicher:  ihr  Sohn  ging  ihr  bei 
diesem  Treiben  verloren!  Nicht  seine  Anhänglichkeit; 
auch  nicht  seine  Folgsamkeit  im  großen  ganzen;  auch 
nicht  die  Leitung  seines  Unterrichts  entglitt  völlig  ihren 
Händen;  doch*die  Erziehung  seines  Charakters,  die  Ver- 
traulichkeit mit  ihm,  die  Freude  an  ihm.  —  Etwas  Heftiges, 
Phantastisches,  Schwärmerisches  schlich  sich  in  seine 
Spiele,  seine  Pläne,  sein  ganzes  Aussehen,  etwas,  das  sie 
stetig  wachsen  sah,  und  das  ihr  tief  mißfiel.  Wies  sie 
ihn  zurecht,  so  merkte  sie  die  finstere  Ungeduld  an  der 
nervösen  Unrast  seiner  Augen;  sie  fühlte  sich  überlegen 
von  ihm  kritisiert.  Der  Umgang  mit  Karl  machte  das 
Übel  nur  schlimmer;  Karl  war  selbst  ein  Schwärmer. 
Sie  bat  daher  Augusta,  den  heißen  Mut  des  Knaben 
zu  dämpfen  und  zu  versuchen,  ihn  bei  der  nüchternen 
WirkHchkeit  festzuhalten.  Doch  Augusta  ließ  sich  auf 
ein  derartiges  Gespräch  überhaupt  nicht  ein.  Frau 
Rendalen  mußte  also  sehen,  wie  diese  Charakterkeime 
stetig  wuchsen.  Das  verdarb  ihr  die  Freude  an  der 
Schule,  als  die  Anstalt  sich  endlich,  wenigstens  äußerlich, 
gut  zu  entwickeln  begann.  Und  sie  fragte  sich  selbst,  was 
sie  eigentlich,  alles  in  allem,  gewonnen  habe  bei  diesem 
aufgeregten  Leben  als  Schulden  und  noch  mehr  Sorgen. 
Aber  nun  war's  einmal  geschehen;  ein  Tag  packte  sie 
und  Heferte  sie  dem  nächsten  aus;  ließ  sie  bloß  einen 
Augenblick  nach,  so  drohte  der  ganze  Bau  ihr  über  dem 
Kopf  zusammenzustürzen. 

Von  diesen  Sorgen  der  Mutter  hatte  Tomas  nicht  die 
leiseste  Ahnung.  Er  lebte  daneben  her,  glücklich,  ein 
Leben  voll  kräftigster  Entfaltung.  Karls  größeres  Wissen 
kam  ihm  zustatten:   sie  schwärmten  und  liebten  mit- 


229 


einander,  sie  und  die  Kameraden  heckten  die  unglaub- 
lichsten Dinge  aus,  um  sich  den  „Damen"  nützlich  und 
angenehm  zu  machen:  denn  nach  und  nach  waren  noch 
andere  in  den  Kreis  hereingezogen  worden;  und  es  war 
mehr  Schönheit,  mehr  Abwechslung  in  allem,  was  sie 
unternahmen,  seitdem  Knaben  und  Mädchen  beständig 
zusammen  waren. 

Tomas  nahm  zu  an  Stärke,  aber  sehr  groß  schien  er 
nicht  werden  zu  wollen,  obgleich  beide  Eltern  von 
hohem  Wuchs  gewesen  waren.  Er  war  von  wundervoller 
Figur,  und  bewegte  sich  leicht  und  geschmeidig  auf 
seinen  stark  nach  auswärts  gerichteten 'Füßen,  die  so 
klein  waren,  daß  er  Mädchenschuhe  tragen  konnte;  auch 
um  die  Taille  war  er  schlank  wie  ein  Mädchen,  dabei 
aber  breit  in  den  Schultern.  Mit  zwölf  Jahren  gewann 
er  die  erste  Prämie  bei  einem  Preisturnen;  die  Turnerei 
war  eben  damals  auch  in  jenen  Gegenden  des  Landes 
Mode  geworden. 

Sein  Kopf  war  kraftvoll  gemeißelt,  besonders  nach 
oben  zu;  die  Backenknochen  waren  stark  ausgebildet; 
die  Nase  hatte  schon  jetzt  nach  oben  der  Mutter  ihre 
weit  überholt,  was  ihm  Gelegenheit  zu  mancher  Neckerei 
gab;  sie  antwortete  dann  immer,  unten  wäre  seine 
mindestens  ebenso  breit  wie  ihre  Nase.  Er  hatte  schmale, 
feingeschnittene  Lippen.  Die  Augen  waren  nicht  groß 
und  schienen  noch  kleiner  dadurch,  daß  er  sich  an- 
gewöhnt hatte,  die  Stirnhaut  kraus  zu  ziehen  und  zu 
blinzeln;  sie  waren  grau  von  Farbe,  mit  einem  unruhigen, 
doch  scharfen  Blick.  Die  Stirn  war  klar  und  erinnerte 
an  John  Kurts  Stirn;  aber  die  Haut  an  Gesicht,  Hals 
und  Händen  war  so  übersät  mit  Sommersprossen,  daß 
sie  fast  so  rot  erschien  wie  das  Haar.  Das  stand  starr 
in  die  Höhe  und  war  immer  wirr.  Schön  war  er  nicht. 
Neben  dem  hochaufgeschossenen,  brünetten  Karl  mit 
der  mächtigen  Stirn,  den  tiefen  Augenhöhlen,  dem 
langen  geraden  Mund,  dem  sanften  Gesichtsausdruck 
und  dem  milden  Wesen  sah  er  aus  wie  ein  funkensprühen- 
des Etwas,  und  er  verursachte  der  Mutter  mehr  Unruhe, 

230 


als  vielleicht  nötig  gewesen  wäre.  Er  war  jetzt  Karl  ein 
überaus  treuer  Freund  geworden;  ja,  er  liebte  ihn  leiden- 
schaftlich, wie  es  denn  überhaupt  seine  Art  war,  zu  lieben 
oder  zu  hassen;    ein  Mittelding  gab  es  für  ihn  nicht. 

In  seinem  vierzehnten  Jahr  durfte  er  mit  seinem 
Onkel,  einem  Bruder  seiner  Mutter,  der  Kapitän  war, 
eine  Reise  nach  Hamburg  und  nach  England  machen. 
Die  Reise  war  schon  im  Frühsommer  verabredet,  aber 
aufgeschoben  worden.  Da  Tomas  Privatunterricht  hatte, 
konnte  er  sie  ja  jederzeit  antreten,  und  am  wagemutig- 
sten war's,  zur  Zeit  der  Herbststürme  zu  fahren.  Seine 
Ausrüstung  war  fertig;  man  wartete  nur  auf  günstigen 
Wind. 

An  einem  Sonnabendnachmittag  saßen  Augusta  und 
er  in  einem  Apfelbaum,  er  auf  einem  Ast  rechts,  sie 
auf  einem  links.  Sie  wollten  Äpfel  pflücken;  aber  die 
Leinwandbeutel,  die  sie  sich  umgebunden  hatten,  hingen 
schlaff  herunter.  Augusta  hatte  den  Arm  um  einen 
Zweig  über  sich  geschlungen,  lehnte  den  Kopf  daran 
und  hörte  zu.  Eben  hatten  sie  den  neuen  Doktor,  Knut 
Holmsen,  zu  Frau  Rendalen  hineingehen  sehen,  und 
dieser  sonderbare  neue  Doktor  war  einer  von  den  Men- 
schen, die  Tomas  „liebte".  Er  hatte  jüngst  mit  ihm 
zusammen  in  Mommsens  Römischer  Geschichte  über 
die  Gracchen  gelesen,  und  von  denen  erzählte  er  jetzt. 
So  stand  es  in  ihrem  eigenen  Geschichtsbuch  nicht  von 
den  Gracchen!  Die  Gracchen  waren  sein  Ideal!  In 
seinen  begeisterten  Reden  kam  ihm  die  Idee,  wenn  er 
die  beiden  Gracchen  sein  wollte,  so  müsse  Augusta  die 
Mutter  der  Gracchen  sein;  größeres  gab  es  für  eine 
Frau  nicht,  als  die  Tochter  Scipios  und  zugleich  die 
Mutter  der  Gracchen  zu  sein!  Aber  dazu  hatte  Augusta 
nicht  die  geringste  Lust;  sie  fand  es  nicht  schön,  daß 
die  Mutter  der  Gracchen  am  Leben  blieb,  nachdem 
ihre  Söhne  erschlagen  waren.  Augusta  hatte  immer 
solche  Angst  vor  dem  Tode;  der  Tod  —  das  war  eine 
häßhche  Sache.  Sie  saß  da,  den  Kopf  in  den  Arm  ge- 
lehnt, und  sagte  es  ganz  still  vor  sich  hin,  wie  zu  sich 
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selbst.  Sie  sah  so  entzückend  dabei  aus.  Oder  war  sie 
müde?    Er  fragte. 

Nein,  müde  sei  sie  nicht;  aber  sie  habe  ein  solches 
Bedürfnis  nach  Ruhe. 

Schön!  Sie  könnten  ja  noch  ein  Weilchen  still  sitzen 
bleiben. 

Sie  wechselte  ihre  Stellung;  und  sie  sprachen  weiter. 

Wenn  die  Mutter  der  Gracchen  ihre  Söhne  im  Himmel 
wiedersähe  — ? 

Ja  —  aber  kamen  die  Gracchen  und  sie  denn  in  den 
Himmel?    Sie  glaubten  doch  nicht  an  Jesus. 

Nach  allerlei  Verhandlungen  einigten  sich  die  Kinder 
dahin,  daß  sie  jetzt  vermutlich  über  Jesus  belehrt  und 
selbstverständlich  also  auch  in  den  Himmel  gekommen 
seien.  Aber  dann  weiter?  Was  taten  sie  da?  Augusta 
schauerte  zusammen;  die  Unendlichkeit  war  so  furcht- 
bar. Sie  verbarg  ihr  Gesicht,  und  als  sie  wieder  auf- 
blickte, hatte  sie  geweint.  Er  saß  lange  ganz  still  und 
sah  sie  an. 

„Hör'  mal,  Augusta,"  sagte  er,  „v^dr  beiden  wollen 
nicht  sterben,  bis  wir  schrecklich  alt  sind,  nicht?  So 
alt,  daß  wir  gar  nicht  mehr  gehen  können;  und  dann 
kann's  ja  einerlei  sein,  was?" 

Augusta  lächelte.  „Damals,  wie  Du  mir  die  Immor- 
tellen gegeben  hast,  weißt  Du  noch?  —  da  hast  Du 
gesagt,  ich  solle  an  Dich  denken,  wenn  Du  tot  seist." 

„Ach  ja,  ich  war  riesig  unglücklich  an  dem  Tag.  Und 
dann  hatte  ich  gerade  das  Bild  mit  König  Edwards 
Söhnen  bekommen.  —  Du,  Augusta!" 

„Jetzt  auf  der  See  —  bei  den  Herbststürmen  ...  die 
Herbststürme  können  furchtbar  gefährlich  sein.  Du  .  .  . 
da  werd'  ich  mich  festbinden  lassen,  und  dann  will  ich 
Dir  ganz  genau  alles  schreiben,  was  ich  denke.  Und  dann 
mußt  Du  auch  aufschreiben,  was  Du  denkst,  wenn  Du 
es  liest." 

„Das  wird  ja  schrecklich  sein!"  lachte  Augusta;  sie 
war  älter  als  er. 


2^2 


'3^ 


Er  wurde  verlegen  und  es  entstand  eine  Pause.  Aber 
die  ganze  Zeit  blickte  er  unverwandt  auf  ihr  volles,  gut- 
mütiges Gesicht,  auf  die  schweren  Flechten  und  langen 
Wimpern  .  .  .  Sie  saß  da  und  schlug  die  Augen  nieder. 
Wirklich,  Augusta  war  jetzt  ein  erwachsenes  Mädchen; 
sie  hatte  auch  schon  einen  richtigen  Busen.  Und  die 
Handgelenke,  und  die  merkwürdig  festen  Hände  ...  So 
saß  er  lange  und  schaute  sie  an,  bis  er  endlich  sagte: 
„Du,  Augusta?" 

„Karl  will  mir  alle  Tage  schreiben.    Mutter  hat  ihm 
schon  das  Geld  für  Briefmarken  versprochen.    Kannst 
Du  da  nicht  ein  paar  Zeilen  mit  einlegen  —  ja?" 
„Alle  Tage,  Tomas?    Das  ist  aber  ein  bißchen  oft!" 
„Wenn  auch  — !" 

„Ich  erlebe  sicher   doch  nicht  alle  Tage  etwas  Be- 
sonderes.  Weißt  Du  was,  Tomas,  ich  glaube,  das  wird 
auf  die  Dauer  langweilig!"    Sie  sah  ihn  treuherzig  an. 
„Ja,  aber,"  sagte  er,  „alle,  die  sich  gern  haben,  machen 
^es  so!"    Er  war  feuerrot  geworden  und  wandte  sich  ab; 
letzt  würde  sie  natürlich  lachen. 

Aber  sie  lachte  nicht.     Nach  einer  Weile   hörte   er 
de  sagen   (er    drehte  sich   nicht   um   dabei):    „Na   ja, 
inn  muß  ich's  ja  wohl  tun."    Sprach's  und  pflückte 
Lpfel. 

Zur  selben  Zeit  stand  in  der  Stube  drinnen  seine  Mutter 

im  Fenster;  vor  ihr  der  Doktor.  Sie  blickte  abwechselnd 

luf  ihn  und  auf  die  Kinder  draußen  im  Apfelbaum. 

»er  Doktor  hatte  ihr  gerade  erzählt,  Lars  Tobiassen  sei 

[jetzt  ganz  verrückt  geworden,  und  der  Sohn  sei  vor  lauter 

.ntsetzen  auch  nah  dran,   es  zu  werden.    „Kurtsches 

!rbteil!"  hieß  es  bei  den  Leuten  am  „Berge";  es  seien 

ja  so  viele  blödsinnige  Kurte  herumgelaufen,  Männer 

und  Weiber.    Frau  Rendalen  hatte  erwidert,  sie  wisse 

es  wohl,  und  sie  habe  vor  Tomas'  Geburt  und  noch 

lange  nachher  große  Angst  gehabt;  aber  jetzt  sei  sie 

ruhig  —  „obgleich",    fügte  sie  hinzu,    „Tomas    etwas 

unbegreiflich  Übertriebenes,  Phantastisches  hat." 
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Dabei  sah  sie  den  Doktor  fragend  an;  er  antwortete: 
„Ja,  ja,  seine  Nerven  sind  eklig." 

Doktor  Holmsen  gehörte  zu  jener  Klasse  prädesti- 
nierter Junggesellen,  die  zwar  manchmal  aus  Versehen 
in  eine  Ehe  hineintorkeln,  sich  aber  nie  die  Mühe  geben, 
in  einen  andern  Menschen  sich  hineinzudenken  oder 
hineinzufühlen,  und  immer  und  überall  Eigenbrödler 
bleiben.  Und  so  platzte  er  auch  jetzt  mit  einer  Ant- 
wort heraus,  die  für  ihn  etwas  ganz  Natürliches  war, 
die  Frau  Rendalen   aber  in  tiefster  Seele  erschreckte. 

„Glauben  Sie,  Tomas  könnte  verrückt  werden?" 
fragte  sie.  So  hatte  er's  nicht  gemeint;  und  dann  ant- 
wortete er  nur:  „Er  nicht;  aber  seine  Kinder." 

Sie  fuhr  auf  und  starrte  ihn  totenblaß  an  und  dann 
blickte  sie  hinaus  in  den  Garten. 

„Wissen  Sie  auch,  was  Sie  da  sagen,  Doktor?" 

Holmsen  wurde  rot;  denn  im  Grunde  war  dieser  un- 
erzogene Mensch  sehr  schüchtern.  Und  um  sich  aus 
der  Sache  zu  ziehen,  begann  er  von  einem  Buch  zu 
erzählen,  das  er  gerade  las,  und  das  eigentlich  von  jeder- 
mann gelesen  werden  sollte.  Es  war  Prosper  Lucas' 
„Über  die  Vererbung"  {^^Vhérédité  natur elle^^). 

Die  beiden  Kinder  im  Apfelbaum  sahen,  wie  bald 
darauf  Doktor  Holmsen  und  Frau  Rendalen  zusammen 
zur  Stadt  gingen,  und  wie  später  Tomasine  mit  zwei 
großen  Büchern  unterm  Arm  zurückkam. 

Am  Abend  des  folgenden  Tages  trat  Tomas  seine 
Reise  an;  er  blieb  zwei  Monate  fort.  In  den  beiden 
Häfen,  die  das  Schiff  anlief,  hatte  er  Briefe  vorgefunden, 
die  der  getreue  Karl  Tag  für  Tag  seit  seiner  Abreise 
geschrieben  hatte.  Auch  liebevolle  Briefe  seiner  Mutter; 
doch  keine  Zeile  von  Augusta.  Sie  war  krank,  hatte  ein 
schwaches  Herz.  Herzerweiterung,  hieß  es.  Jetzt  fiel 
es  Tomas  ein,  daß  sie  in  der  letzten  Zeit  immer  am 
liebsten  hatte  ruhig  stillsitzen  mögen;  sie  hatte  Schmer- 
zen gehabt.  Aber  solch  ein  Prachtkerl  wie  Augusta  ließ 
sich  selbstverständlich  nicht  unterkriegen;  die  würde 
schon  wieder  gesund  werden! 


Eines  Abends  spät  lief  das  Schiff  im  Hafen  ein;  auf 
dem  Gut  hatte  keiner  eine  Ahnung  davon,  bis  Tomas 
ins  Zimmer  stürzte  und  seiner  Mutter  am  Halse 
hing.  Sie  saß  eben  ganz  allein  über  ihren  Wirtschafts- 
büchern. 

„Tomas!"  rief  sie,  als  habe  er  sie  ernstlich  erschreckt, 
und  das  machte  ihn  nur  noch  toller  vor  Freude.  Mit 
aller  Kraft  drängte  er  sich  an  ihre  mächtige  Gestalt. 
Da  .  .  .  merkte  er,  daß  sie  weinte.  Verwundert  ließ  er 
sie  los.  Er  sah  sie  an  .  .  .  und  da  warf  sie  sich  laut 
schluchzend  über  den  Tisch.  Augusta  war  vor  zwei 
Tagen  gestorben. 

Am  nächsten  Vormittag  ging  er,  erschüttert  und  ver- 
weint, neben  der  Mutter,  mit  Blumen  hinunter  zu 
Hansens.  Frau  Rendalen  schlug  den  Weg  durch  die 
kleine  Seitenpforte  ein;  sie  wollte  nicht  durch  di^  Haus- 
tür. Doch  Nils  Hansen  sah  sie  von  der  Werkstatt  aus 
und  kam  auch  gleich  herbei.  Tomas  war  ein  bißchen 
zurückgeblieben.  Es  regte  ihn  so  auf,  die  alten  lieben 
Stätten  wiederzusehen,  daß  er  nicht  gleich  mitkonnte. 
Aber  als  er  dann  hineinging  und  als  Nils  Hansen  nun 
auch  ihn,  Augustas  Spielkameraden,  und  besten  Freund 
erblickte,  da  brach  der  Alte  in  heftiges  Weinen  aus  und 
eilte  hinaus.  Frau  Hansen  erging  es  ebenso.  Sie  war 
in  der  guten  Stube  mit  der  Toten  beschäftigt;  ihr 
Jüngstes,  ein  zweijähriges  Mädelchen,  saß  neben  ihr 
auf  dem  Fußboden,  als  Frau  Rendalen  eintrat.  Laura 
kam  ihr  entgegen  und  dankte  ihr,  daß  sie  auch  heute 
gekommen  sei.  Sie  schien  gefaßt;  aber  sowie  der  un- 
tröstHche  Tomas  ihr  seine  Blumen  hinhielt,  sank  sie  auf 
einen  Stuhl  und  fing  laut  zu  weinen  an.  Auch  dem  Kinde 
kamen  die  Tränen.  Da  konnte  es  Tomas  nicht  länger 
aushalten;  er  legte  die  Blumen  hin,  er  wußte  selbst 
nicht  wo,  und  rannte  wieder  heim.  Er  hatte  die  schweren 
Flechten  auf  dem  weißen  Linnen  gesehen,  ein  Gesicht, 
das  zu  schlummern  schien,  und  in  ihren  gefalteten 
Händen  die  Immortellen;  er  kannte  die  Blumen  sofort 
wieder  am  Band. 
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Was  für  eine  Last  in  diesen  Tagen  die  Schule  für  Frau 
Rendalen  war!  Denn  das  kleine  wunde  Herz  verlangte 
beständig  nach  ihr.  Er  machte  ihr  große  Sorge  —  wegen 
seines  Hanges  zur  Schwärmerei,  sie  mußte  fürchten, 
dieser  Hang  könne  jetzt  neue  starke  Nahrung  finden, 
und  wußte  doch  nicht,  wie  sie*s  verhindern  sollte,  ohne 
ihn  seines  einzigen  Trostes  zu  berauben.  Und  wie  er- 
staunte sie,  als  sie  nach  und  nach  merkte,  daß  Augustas 
Tod  gerade  die  entgegengesetzte  Wirkung  hatte. 
"  Augusta  hatte  sich  geängstigt  vor  dem  Tod,  vielleicht 
mehr  noch  vor  der  Unsterblichkeit.  Daran  hielt  er 
unerschütterlich  fest;  darum  fiePs  ihm  gar  nicht  bei, 
sie  dort  zu  suchen;  das  hieße  ja  sie  quälen.  Die  meisten 
Kinder  erschaudern  bei  dem  Gedanken  an  die  Ewigkeit. 
Namentlich  Karl  beschäftigte  sich  jetzt  fortwährend 
mit  diesem  Thema.  Aber  Tomas  hieß  ihn  schweigen; 
er  duldete  es  nicht.  Es  hieß  Augustas  Wunsch  zuwider- 
handeln, wenn  er  sie  droben  in  der  Ewigkeit  suchte — 

davon  war  er  überzeugt. 

Karl  gab  nach;  es  war  ja  nicht  die  Unsterblichkeit 
selbst,  an  der  sein  Freund  zweifelte;  also  konnte  er  sich 
ihm  fügen. 

Aber  fühlte  sich  denn  Tomas  gar  nicht  versucht, 
Augustas  Bild  heraufzubeschwören?  Oh  doch!  Wenn 
er  am  Klavier  saß  und  leise  auf  den  Tasten  klimperte, 
dann  v/ar  sie  es  ganz  sicher,  mit  der  er  redete.  Hatten 
sie  nicht  Seite  an  Seite  hier  gesessen?  Das  Vergangene 
also  war  es,  woran  er  dachte.  Die  Mutter  war  eines 
Tages  sehr  verwundert,  als  er  nach  einer  heftigen  Ant- 
wort, die  er  gegeben  hatte,  gleich  darauf  wieder  in  die 
Stube  kam  und  sich  ihr  an  den  Hals^warf.  Sie  war  an 
seine  Heftigkeit  so  gewöhnt,  daß  sie  seine  Ausbrüche 
oft  gar  nicht  mehr  bemerkte,  wenn  er  nicht  geradezu 
ungezogen  war.  Sie  sah  ihn  an:  „Was  ist  geschehen?" 
Da  errötete  er  und  flüsterte  ihr  von  hinten  ins  Ohr, 
wie  er  es  immer  machte,  wenn  sie  ihn  nicht  ansehen 
sollte,  während  er  sprach:  „Ach,  weißt  Du  —  einmal, 
wie  ich  Dir  eine  häßliche  Antwort  gegeben  hatte,   da 
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kam  Augusta  mir  auf  die  Treppe  nach  und  sagte:  ,Du, 
Tomas,  so  darfst  Du  Deiner  Mutter  nicht  antworten.* 
Damals  hab'  ich  mich  nicht  weiter  dran  gekehrt.  Aber 
jetzt  —  jetzt,  als  ich  auf  der  Treppe  stand,  fiel  mir's 
wieder  ein." 

Um  diese  Zeit  lasen  sie  zusammen  wahllos  allerhand 
Beispiele  aus  dem  Lucasschen  Werk.  Diese  oft  erstaun- 
lichen Zeugnisse  für  die  Vererbung  von  Anlagen  und 
Eigenschaften,  die  wieder  auftauchen  können  nach  einer 
Pause  von  mehreren,  ja  oft  vielen  Zwischengliedern, 
gaben  ihm  zu  denken.  Er  sammelte  eine  ganze  Menge 
Fragen,  mit  denen  er  dann  zum  Doktor  ging. 

Nach  und  nach  war  er  wieder  voller  Tätigkeit;  nur 
stiller  war  er  geworden. 

5 
Die  Rede 

An  einem  Frühlingsnachmittag,  Anfang  Mai,  vier- 
zehn Jahre  später,  gab  es  große  Völkerwanderung 
nach  dem  Gut,  die  Allee  hinauf.  Der  Realschullehrer 
Tomas  Rendalen  wollte  die  große  neue  Turnhalle,  die 
auf  dem  Gutshof  errichtet  worden  war,  mit  einer. Rede 
einweihen.  Bei  dieser  Gelegenheit  beabsichtigte  er  auch 
das  Programm  zu  entwickeln,  wonach  er  die  Schule  zu 
leiten  gedachte;  denn  vom  August  ab  wollte  er  sie  über- 
nehmen. 

Man  wußte,  dies  war  schon  sein  Plan  gewesen,  als  er 
die  Universität  in  Kristiania  besuchte;  man  wußte,  nie 
hatte  er  ein  anderes  Lebensziel  gehabt,  nicht  in  seinen 
Studientagen  noch  in  der  späteren  Zeit,  da  er  nach  be- 
standenem Examen  an  verschiedenen  Knaben-  und 
Mädchenschulen  unterrichtet  und  sich  dann  mehrere 
Jahre  in  Deutschland,  in  der  Schweiz,  in  Frankreich 
und  England  und  zuletzt  in  Amerika  mit  jedem  Zweig 
des  Unterrichts  Wesens  vertraut  gemacht  hatte.  Be- 
sonders in  Amerika,  hieß  es,  hatte  er  gefunden,  was  er 
suchte.    Er  selbst  hatte  geäußert,  in  der  Rede,  die  er 
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heute  halten  wolle,  läge  die  Entwicklung  seines  ganzen 
Lebens;  und  das  fand  man  seltsam.   Man  war  neugierig. 

In  den  vier,  fünf  Monaten,  seit  er  wieder  daheim 
war,  hatte  er  die  Turnhalle  bauen  lassen,  weil  er  das 
bisherige  Turnlokal,  den  Rittersaal,  in  ein  Labora- 
torium für  chemische  und  physikalische  Experimente 
umgewandelt  hatte;  man  wußte  nicht  so  recht,  was  das 
war;  aber  man  würde  es  ja  wohl  einmal  erfahren.  Aus 
dem  Turm  war  ein  kleines  Observatorium  geworden. 
Unendlich  viele  Sachen,  die  er  „Unterrichtsmaterial" 
nannte,  waren  eingetroffen;  er  hatte  den  Kindern  schon 
die  allermerkwürdigsten  Proben  davon  gegeben. 

Dies  und  seine  endlosen  Reisen  hatten  viel  Geld  ver- 
schlungen. Wie  war  nur  das  Geld  beschafft  worden.? 
Durch  einen  Zufall  hatte  Frau  Rendalen  erfahren,  daß 
die  Waldungen  ehedem  einzeln  verkauft  worden  waren, 
teils  bevor,  teils  nachdem  man  die  Gehöfte,  zu  denen 
sie  gehörten,  veräußert  hatte.  Einige  Wälder  waren 
damals  nur  zum  Zweck  des  Abholzens  verkauft  worden; 
Grund  und  Boden  gehörten  also  noch  immer  zum  Gut. 
Da  die  Wälder  aber  lange  Zeit  ungenützt  gestanden 
hatten,  war  die  Sache  in  Vergessenheit  geraten,  und  die 
Gehöfte  der  Umgegend  hatten  den  Waldgrund  teilweise 
in  Besitz  genommen.  Mehrere  Prozesse,  die  Frau 
Rendalen  anstrengte,  verlor  sie,  andere  wiederum  ge- 
wann sie,  und  so  bezahlte  gutes  norwegisches  Bauholz 
Tomas'  und  Karls  Studien,  für  Tomas  die  Realfächer, 
für  Karl  die  Theologie,  und  für  beide  die  Reisen  im 
Ausland.  Karl  war  nach  einem  Jahr  zurückgekehrt, 
während  Tomas  noch  länger  in  der  Welt  herumfuhr. 

In  den  Monaten  seit  seiner  Rückkehr  hatte  er  den 
Mädchen  der  obersten  Klassen  allerhand  erzählt,  be- 
sonders aus  der  Naturgeschichte.  Er  hatte  ihnen  z.  B. 
die  allerneuesten  Entdeckungen  auf  dem  Gebiet  der 
Gehirntätigkeit  erklärt,  wobei  er  ihnen  große  Abbil- 
dungen zeigte.  Wenn  dann  die  Kinder  ihrerseits  den 
Erwachsenen  berichteten,  wie  diese  Entdeckungen  zu- 
stande gekommen  seien,   so  bekamen  auch  diese  Lust, 
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etwas  darüber  zu  hören,  und  so  geschah,  es  nicht  selten, 
daß  Mütter  und  ältere  Schwestern,  ja  sogar  Väter  sich 
zwischen  ihre  Kinder  in  die  Schulbänke  zwängten,  um 
den  jungen  Lehrer  zu  hören. 

Man  kann  sich  also  erklären,  weshalb  der  Andrang 
heute  so  stark  war. 

Ein  häßlicher,  rothaariger,  sommersprossiger  Bursch, 
mit  einer  ziemlich  breiten  Nase,  grauen,  zwinkernden 
Augen  ohne  Brauen  —  jedenfalls  waren  sie  so  gut  wie 
unsichtbar  —  und  mit  dem  schmallippigen  Mund  des 
Vaters  .  .  .  Und  doch  hieß  es,  die  ganze  Mädchenschule 
schwärme  für  ihn  .  .  .  Man  wollte  hören  und  sehen, 
was  da  denn  eigentlich  dran  sei.  In  den  Scharen,  die 
die  Allee  hinaufströmten,  kamen  darum  auch  immer 
drei  Damen  auf  einen  Herrn. 

Von  der  großen  Treppe  vor  dem  Haus  führte  jetzt 
ein  Weg  rechts  um  die  Fassade  und  um  den  ganzen 
Flügel  herum  bis  zum  hinteren  Hofplatz.  Das  war  der 
gewöhnliche  Schulweg.  Im  Hof  stand  auch  die  neue 
Turnhalle.  Aber  vor  dem  Eingang,  oben  auf  der  Treppe, 
war  eine  Wache  aufgestellt,  und  unten  ringsum  hatte 
sich  eine  Menschenmasse  angesammelt,  die,  zum  Teil 
recht  heftig,  gegen  eine  solche  Behandlung  protestierte. 
Andreas  Berg  war's,  der  oben  stand  um  aufzupassen, 
daß  nur  „Eltern"  hereinkämen.  Die  Einladung  hatte 
sich  ganz  ausdrücklich  auf  „Eltern"  beschränkt;  doch 
diesen  Punkt  hatten  die  Leute  übersehen  oder  nicht 
recht  verstanden,  oder  sie  wollten  es  trotzdem  ver- 
suchen. Und  nun  machten  sie  Spektakel.  Natürlich  vor 
allem  die  Jüngeren. 

So  oft  jemand  von  den  älteren  Herrschaften,  wenn 
sie  nicht  offiziell  als  Vater  oder  Mutter  anerkannt  waren, 
zurückgewiesen  wurde,  gab  es  allgemeine  Heiterkeit. 
Anton  Döse  —  auch  „Franzosendöse"  genannt  (weil  er 
ein  paar  Jahre  in  Frankreich  gewesen  war  und  jetzt  mit 
Pariser  Galanteriewaren  handelte,  den  Schwestern  Jensen 
am  Bommen  gegenüber)  —  präsentierte  sich  als  „Vater" 
und  wollte  hinein.    Er  war  nie  verheiratet  gewesen,  der 
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Franzosendöse.  Allgemeine  Heiterkeit!  Andreas  Berg 
mit  seinem  unerschütterlichen  Ernst  wies  ihn  zurück, 
und  „Franzosendöse"  fragte,  was  denn  ins  Teufels  Namen 
erforderlich  sei,  um  hineinzukommen?  Ob  er  erst  zum 
Pastor  gehen  und  sich  ein  Attest  ausstellen  lassen  müsse 
über  seine  Vaterschaft? 

„Franzosendöse"  hatte  nämlich  das  Privilegium,  seine 
Sünden  laut  zu  bekennen;  die  Leute  hörten  so  was  gern. 
Sein  Geschäft  ging  trotz  seiner  lockeren  Sitten  und  Reden 
vorzüglich;  die  Konkurrenz  der  beiden  schiefen  Jüngfer- 
chen  drüben  war  nicht  gefährlich.  Schau'  einer!  Da 
rückten  ja  die  beiden  Fräulein  Jensen  auch  an,  und  die 
durften  hinein !  Stürmischer  Jubel  auf  der  ganzen  Linie! 
Denn  das  wußte  doch  alle  Welt,  daß  die  beiden  Jensen 
keine  Kinder  gehabt  hatten,  du  lieber  Gott! 

Andreas  Berg  erklärte,  sie  kämen  herein,  weil  sie  eine 
Nichte  in  der  Schule  hätten.  Sie  dürften  hinein  —  an 
Elternstelle.  —  „Nanu",  meinte  Döse,  „ist  es  vielleicht 
nicht  mehr,  Vater  sein,  als  bloß  Vaterstelle  vertreten?" 
—  Frenetischer  Beifall.  —  Übrigens  vertrete  auch  er 
Vaterstelle  bei  denen,  die  er  in  Kost  und  Lohn  habe. 
Oder  nicht?    So  was  ließ  Berg  aber  nicht  gelten. 

Jetzt  kam  der  Stadtschultheiß  mit  seiner  Frau.  Auch 
die  wollte  Berg  nicht  passieren  lassen.  Sie  waren 
weder  „Eltern",  noch  hatten  sie  ein  Pflegekind  in  der 
Schule. 

Döse  rief  „Bravo!"  und  klatschte  Beifall  und  eine 
Menge  Leute  stimmten  mit  ein;  ein  stürmisches  Ge- 
lächter erscholl.  Alle  kannten  ja  den  Stadtschultheißen, 
und  leiden  mochte  ihn  keiner.  Das  konnte  ein  Haupt- 
spaß werden.  Dem  Stadtschultheiß  schwoll  auch  sofort 
die  Zornesader,  so  daß  er  überhaupt  nicht  mehr  reden 
konnte,  sondern  bloß  stotterte  und  mit  den  Armen  gesti- 
kulierte. Er  war  ein  langer,  dünner  Mensch  mit  einer 
Brille  auf  der  Nase  und  einem  ewigen  Lächeln  —  es 
kam  nicht  von  Humor  oder  dergleichen,  dieses  Lächeln, 
sondern  von  schlechtem  Magen  und  gab  dem  ganzen 
verzogenen  Gesicht  das  Gepräge. 
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Endlich  fand  er  die  Sprache  wieder  und  fragte  An- 
dreas Berg,  „ob  er  verrückt  sei?"  Und  die  Frau  Stadt- 
schultheißin,  die  bei  derartigen  Gelegenheiten  ihren 
Mann  gern  übertrumpfte,  platzte  heraus:  „Keine  Ver- 
sammlung in  der  Stadt  habe  das  Recht,  dem  Stadt- 
schultheiß den  Eintritt  zu  verwehren."  Auf  Andreas 
Berg  machte  das  nicht  den  geringsten  Eindruck.  Er 
war  in  voller  Gemütsruhe  beflissen,  andern  Ankömm- 
lingen, die  wirkliche  „Eltern"  waren,  zu  öffnen  und  die 
Tür  gleich  wieder  zu  schließen.  Jetzt  nahm  Döse  Partei 
für  den  Stadtschultheiß.  Berg  müsse  doch  einsehen, 
wenn  der  Herr  Stadtschultheiß  keine  Kinder  habe,  so 
sei  das  nicht  die  Schuld  des  Herrn  Stadtschultheißen; 
auch  nicht  die  Schuld  seiner  Frau  Gemahlin.  —  Ohren- 
zerreißender Beifall!  —  Darum  könne  das  Paradies  der 
Eltern  dem  Herrn  Stadtschultheiß  auch  nicht  ganz  ver- 
schlossen bleiben,  so  lange  er .  .  .  Weiter  kam  er  nicht; 
denn  der  Stadtschultheiß  fragte  ihn,  „ob  er  verrückt 
sei?"  —  „Jawohl,  von  wegen  Ihnen,  Herr  Stadtschult- 
heiß!" antwortete  Döse.  —  Gott,  war  das  ein  Gelächter! 

In  diesem  Augenblick  erschien  Schuster  Hansen  mit 
seiner  kleinen  Frau.  Den  hatte  der  Stadtschultheiß  wohl 
hundertmal  schon  gefragt,  ob  er  „verrückt"  sei  —  so 
daß  Nils  Hansen  lachte,  wie  er  nur  das  Wort  hörte. 
„Na,  wer  ist  denn  jetzt  wieder  verrückt?"  fragte  er. 

„Andreas  Berg!"  antwortete  der  Stadtschultheiß. 

„Nein,  ich!"  rief  Döse. 

„Der  Stadtschultheiß!"  schrie's  in  der  Menge. 

„Denken  Sie  sich,"  wandte  sich  der  Stadtschultheiß 
zu  Hansen,  „dieser  Berg  hat  die  Unverschämtheit,  mir 
—  mir  —  mir  und  meiner  Frau  zu  —  zu  —  den  Ein- 
tritt zu  verweigern!" 

Man  merkte  Nils  Hansen  an,  daß  ihm  die  Sache  Spaß 
machte.  Frau  Laura  dagegen  war  ganz  verwundert  und 
fragte:  „Aber  warum  denn,  lieber  Berg?"  Wenn  sie 
jedoch  geglaubt  hatte,  sie  könne  Berg  zu  einer  Antwort 
bewegen,  so  hatte  sie  sich  geirrt.  Er  öffnete  Hansens 
die  Tür.    „Bitte!"  sagte  er.    Und  sie  mußten  hinein, 
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hörten  aber  Döse  noch  hinter  ihnen  her  rufen:  „Stadt- 
schultheißens  kommen  nicht  'rein,  weil  sie  keine  Kinder 
haben!" 

Das  hörte  man  drinnen  im  Saal.  Ein  endloses,  hundert- 
stimmiges Gelächter  kam  herausgerollt,  und  von  draußen 
rollte  ein  lautes  Lachen  als  Antwort  gegen  die  Tür,  wie 
sie  sich  hinter  Hansens  schloß. 

Während  Stimmengewirr  den  Saal  füllte,  entstand 
draußen  neue  Bewegung.  Der  Amtmann  war  gekommen. 
Die  Frau  Amtmännin  hatte  eine  fremde  Dame  mit- 
gebracht, die  Berg  nicht  hineinlassen  wollte.  Bloß 
„Eltern"  seien  geladen,  wiederholte  er  beharrlich;  er 
wußte,  daß  diese  Dame  „Fräulein  Krieger"  hieß;  sie 
hatte  schon  Blumen  bei  ihm  gekauft. 

Der  Amtmann,  auch  „Mädel-Jens"  genannt,  ein 
blonder  Herr  mit  einem  spitzen  Schelmengesicht,  blickte 
seine  beiden  erschrockenen  Damen  an;  mit  feuerroten 
Gesichtern  standen  sie  oben  auf  der  Treppe.  Die  Frau 
Amtmann  hatte  schlankweg  vorausgesetzt,  daß  eine 
Dame,  die  sie  mitbrachte,  selbstverständlich  nicht  zu- 
rückgewiesen würde.  Und  nun  war  es  doch  geschehen, 
und  sie  war  auf  einer  Mogelei  ertappt,  mitsamt  ihrer 
Freundin,  und  stand  nun  da,  zum  Gespött  Dosens  und 
seines  Anhangs  und  bosheitsvoll  begafft  von  einem 
Haufen  Menschen,  die  sie  gar  nicht  kannte;  denn  sie 
war  noch  fremd  in  der  Stadt.  Sie  war  eine  hübsche  Frau, 
groß  und  schlank,  mit  einem  seelenvollen  Gesicht;  aber 
jetzt  sah  sie  wie  ein  arg  verschüchtertes  kleines  Ding 
aus;  hilflos  flatterten  ihre  Augen  umher  und  blieben 
endlich  flehend  an  ihrem  Mann  hängen,  der  noch  immer 
unten  an  der  Treppe  stand  und  mit  den  anderen  die 
beiden  da  oben  auslachte.  „Ist  es  denn  so  gefährlich, 
wenn  Fräulein  Krieger  mitkommt?"  fragte  er.  All- 
gemeines Gelächter.  Das  schien  Berg  zu  ärgern.  Er 
rächte  sich  dadurch,  daß  er  ohne  weiteres  die  Frau 
Amtmann  zur  Seite  schob,  um  anderen  Leuten  die  Tür 
zu  öffnen.  Ein  Schwärm  Damen,  alle  vorschriftsmäßig 
verheiratet  und  mit  Kindern  versehen,  die  in  die  Schule 
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gingen,  wallte  die  Treppe  hinauf  und  in  den  Saal  hinein. 
Die  unglückselige  Frau  Amtmann  trippelte  die  Stufen 
wieder  hinunter,  ihre  Freundin  verlegen  hinterdrein. 
Sie  wechselten  rasch  einige  Worte,  und  die  Freundin 
ging.  Die  Frau  Amtmann  wollte  sie  durchaus  begleiten, 
was  ihr  aber  nicht  erlaubt  wurde.  Nun  wollte  der  Amt- 
mann den  Galanten  spielen,  aber  das  Fräulein  lief  ihm 
einfach  davon.  Dabei  geriet  der  Amtmann  dicht  vor 
einen  Wagen  mit  zwei  großen  dänischen  Pferden,  den 
ein  Kutscher  in  grauer  Livree  lenkte. 

Darin  saßen  Konsul  Engel  und  Frau.  Sie  kutschierten 
in  den  inneren  Hof  hinein,  da  Frau  Engel  leidend  war. 
Etwas  Rücksichtsvolleres,  Liebenswürdigeres,  Anmuti- 
geres als  die  Art,  wie  der  Konsul  jetzt  seiner  Frau  aus 
dem  Wagen  half  und  sie  beinah  in  den  Saal  hinein 
trug,  gab  es  überhaupt  nicht.  Er  war  ein  schöner  Mann 
mit  einem  vornehmen  Gesicht.  Sein  stadtbekanntes 
Lächeln  war  freundlicher  als  je,  während  er  mit  seiner 
zarten  Bürde  durch  die  Menge  glitt.  Auch  sie  war 
schön,  der  Ausdruck  der  Augen  klug  und  schmerzvoll, 
oder  vielleicht  richtiger:  schmerzvollklug;  von  den  Augen 
ging  derselbe  Leidenszug  um  die  Linien  des  Murides 
und  die  mageren  Wangen.  Und  während  sie  langsam 
vom  Wagen  zur  Treppe  und  weiter  mühsam  die  Treppe 
hinaufschritt  und  bis  zur  Tür,  folgten  ihr  die  er- 
schrockenen Vogelaugen  der  Frau  Amtmann;  sie  flatter- 
ten um  die  Kranke  her,  daß  die  ganze  Luft  von  Fragen 
schwirrte.  Von  ihr  flogen  sie  hinüber  zum  Konsul;  von 
seinen  Augen  wieder  zurück  zu  den  Augen  der  Frau  .  .  . 
Was  in  aller  Welt  mochten  sie  suchen?  Sie  füllten  sich 
mit  Tränen.  Hastig,  mit  einem  scheuen  Blick  wischte 
sie  die  Tränen  ab.  Im  selben  Augenblick  kam  ihr  Gatte, 
der  Amtmann,  um  sie  in  den  Saal  zu  führen.  Sie  zuckte 
zusammen,  wurde  rot  und  lächelte,  ja,  sie  lachte  —  wa- 
rum, das  weiß  der  liebe  Gott. 

Eben  kam,  jung  und  strahlend,  Frau  Emmy  Wingaard 
vorüber.  Der  Amtmann  flüsterte  ihr  etwas  zu,  was  sie 
auch  richtig  zum  Lachen  brachte.   Dann  fragte  er,  ob  sie 


sich  nicht  nebeneinandersetzen  wollten.  —  Frau  Wingaard 
war  eine  geborene  Fürst.  Sie  hatte  lockiges,  hellblondes 
Haar  und  lebhafte  Augen,  mit  denen  sie  Döse,  dem 
besten  Freund  ihres  Bruders,  des  Marineleutnants,  ein 
paar  rasche  Blicke  zuwarf.  Döse  schnitt  ein  verzweifeltes 
Gesicht,  deutete  in  den  Saal  und  ließ  den  Kopf  hängen. 
Sie  verstand,  daß  er  nicht  hinein  durfte,  und  machte 
spöttisch  „etsch!",  indem  sie  einen  behandschuhten 
Zeigefinger  über  dem  anderen  strich.  Dann  glitt  sie 
durch  die  Tür.  Wie  schön  sie  war,  und  wie  heiter!  Sie 
hatte  viel  Ähnlichkeit  mit  ihrem  Bruder  Niels,  dem 
Marineleutnant,  dem  elegantesten  Kavalier  der  Stadt, 
ja,  der  ganzen  Küste.  Und  wer's  nicht  glaubte,  daß 
Niels  Fürst  der  Löwe  sämtlicher  Küstenstädte  war,  so 
brauchte  er  bloß  die  Dame  zu  fragen,  die  dicht  hinter 
Frau  Emmy  herkam  —  Kaja  Gröndal,  die  Frau  des 
Ingenieurs  —  na  ja  —  der  nie  zu  Hause  war !  Die  brauchst 
du  bloß  zu  fragen,  ob  Niels  Fürst,  der  sehr  häufig  zu 
Hause  ist,  unter  allen  Kavalieren  der  umhegenden  Ort- 
schaften nicht  der  erste  sei,  und  die  üppige  Dame  wird 
dich  ansehen,  ohne  zu  erröten,  und  die  Gegenfrage 
stellen,  ob  überhaupt  jemand  daran  zweifle?  —  Der 
galante  Amtmann  ließ  den  Damen  den  Vortritt  und 
wandte  sich  dann  mit  einigen  freundlichen  Worten  zu 
Andreas  Berg,  der  jedoch  nichts  erwiderte.  Im  selben 
Augenblick  erblickte  Berg  die  Frau  Rendalen  am  Arm 
ihres  Sohnes;  und  hinter  ihnen  kamen  der  Stadtschult- 
heiß und  seine  Frau  —  alle  vier  durch  den  Schuleingang 
des  Hauptgebäudes.  Der  Stadtschultheiß  war  also  bis 
zu  Frau  Rendalen  vorgedrungen  und  hatte  sich  beklagt ! 
Wollte  man  ihn,  Berg,  etwa  ins  Unrecht  setzen  vor 
dieser  unbotmäßigen  Jugend,  nur  weil  er  streng  dem 
Befehl  gehorcht  hatte?  Richtig,  sie  steuerten  auch  wirk- 
lich auf  die  Haupttür  los,  statt  zur  Nebentür  zu  gehen, 
die  in  den  Vorraum  führte,  wo  die  Turnanzüge  der 
Eleven  hingen!  Das  konnte  keinen  anderen  Zweck 
haben,  als  Stadtschultheiß  ens  doch  noch  Zutritt  zu 
verschaffen. 
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Man  grüßte  Frau  Rendalen  und  ihren  Sohn;  Berg 
öffnete  die  Tür.  Sie  ging  hinauf,  den  anderen  voran, 
trat  aber  oben  etwas  zurück  und  ließ  wirklich  Stadt- 
schultheißens  und  nach  ihnen  ihren  Sohn  passieren.  Sie 
selbst  blieb  stehen. 

Sie  war  eine  imposante  Frau;  das  Haar  unter  der 
Haube  aschgrau,  das  Gesicht  braun  und  voll;  etwas 
Leuchtendes  hatte  es  —  unter  der  Brille.  Sie  hatte 
ein  tüchtiges  Stück  Arbeit  geleistet  und  war  sich  der 
Achtung  bewußt,  die  man  ihr  zollte. 

„Ich  bitte  alle,  die  nicht  hergehören,  sich  zu  ent- 
fernen; wir  müssen  hier  jetzt  Ruhe  haben." 

Sie  hatte  es  noch  kaum  ausgesprochen,  als  auch  schon 
Bewegung  in  die  Leute  kam.  Und  als  die  von  äußerster 
Linie  um  die  Ecke  bogen  und  verschwanden,  schlössen 
die  anderen  sich  bald  an.  Ein  bißchen  Gekicher  noch, 
ein  paar  leisgeflüsterte  Witze,  —  und  sie  gingen.  Der 
einzige,  der  Lust  hatte  aufzumucken,  war  Andreas  Berg; 
denn  die  Geschichte  mit  dem  Stadtschultheißen  war 
doch  stark.  „Nun  wird  wohl  keiner  mehr  kommen, 
Berg!  Sie  können  jetzt  auch  hineingehen!  Schönen 
Dank!"    Und  damit  war  die  Sache  erledigt. 

Nun  schritt  sie  selber  in  den  Saal.  Die  Zunächst- 
sitzenden erhoben  sich  von  ihren  Plätzen  und  grüßten 
aus  alter  Gewohnheit  —  es  waren  lauter  ehemalige 
Schülerinnen.  Doch  als  sie  aufstanden,  erhob  sich  nach 
und  nach  die  ganze  Versammlung. 

Sie  grüßte  nach  rechts  und  links  und  nahm  Platz 
neben  dem  Katheder,  auf  dem  kleinen  Podium.  Ihr 
Blick  glitt  über  die  Versammlung  hin;  sämtliche  Plätze 
waren  besetzt;  ein  paar  Männer  standen  im  Mittelgang; 
jetzt  schleppte  eine  alte  Frau  auch  für  sie  Stühle  herbei. 

Tomas  Rendalen  stand  am  Fenster  drüben  und  sprach 
mit  Doktor  Holmsen.  Der  war  mit  der  Zeit  ziemlich 
auseinandergegangen,  ein  Herr  von  rötlichem  Angesicht, 
mit  großen  hervorquellenden  Augen,  in  denen  ein  Ge- 
misch von  Ironie  und  Schüchternheit  lag.  Während 
er  da  stand,  wühlte  er  halb  lächelnd  und  halb  verlegen 
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mit  der  einen  Hand  in  seinem  braunen,  etwas  grau- 
gesprenkelten Bart  und  lauschte  dabei  Rendalens  Worten. 

Tomas  Rendalen  war  das  gerade  Gegenteil  von  ihm. 
Energisch,  feurig,  elegant.  Die  Schulkinder  wußten 
nicht  genug  zu  erzählen  von  den  Parfüms,  die  er  ge- 
brauchte; und  in  der  Tat,  es  ging  ein  Duft  von  ihm 
aus,  wie  von  einer  vornehmen  Dame.  Auch  seine  Wäsche 
hatte  etwas  ausnehmend  Zierliches;  ebenso  der  graue 
Anzug,  der  nach  beneidenswert  neuestem  Schnitt  sich 
dem  Körper  anschmiegte.  Tomas  war  wunderbar  ge- 
baut und  außerordentlich  elastisch  in  allen  seinen  Be- 
wegungen. Etwas  nervös  Eindringliches  hatte  er,  wie 
er  sich  so  mit  dem  Doktor  unterhielt;  als  gelte  es,  den 
Augenblick  auszunützen  bis  aufs  letzte.  Auf  einmal 
brach  er  jäh  ab  und  eilte  zur  Tür.  Die  öffnete  sich 
nämlich  noch  einmal,  und  herein  kamen  die  Beiden, 
auf  welche  er  augenscheinlich  gewartet  hatte:  der  alte 
Propst  Green,  geführt  von  Karl  Vangen. 

Ja,  jetzt  war  er  wirklich  der  alte  Green,  ein  ge- 
beugter Greis,  der  behutsam,  auf  den  Arm  des  langen 
Pastor  Vangen  gestützt,  einherschritt.  Karl  hatte  eins 
von  den  Gesichtern,  die  sich  nicht  leicht  verändern. 
Die  mächtige  Stirn,  die  tiefen  Augenhöhlen,  die  guten 
Augen  und  der  lange,  gerade,  immer  ein  bißchen 
lächelnde  Mund,  über  den  Tomas  ehedem  so  oft  ge- 
spottet hatte  —  alles  war  noch  wie  früher,  nur  daß  es 
jetzt  auf  einem  längeren  Menschen  saß.  Tomas  trat  dem 
Greis  entgegen,  um  ihn  zu  begrüßen,  und  schritt  dann 
ehrerbietig  an  seiner  Seite  durch  den  Saal  zum  Podium, 
wo  neben  Frau  Rendalens  Stuhl  ein  Lehnsessel  für  den 
Alten  gestellt  war.  Vangen  setzte  sich  neben  ihn,  und 
Tomas  Rendalen  bestieg  das  Katheder. 

Er  fuhr  mit  den  nervösen,  sommersprossigen  Händen 
durch  das  rote  Haar,  das  sich  dadurch  noch  höher  auf- 
tollte, fuhr  in  die  Tasche,  nach  dem  Taschentuch,  nach 
der  Wasserkaraffe,  nach  allerlei  Gegenständen  auf  dem 
Pult,  um  sie  beiseite  zu  schieben;  ein  entsetzlich  un- 
ruhiger Mensch!   Scharf  blickten  die  blinzelnden  grauen 
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Augen  bald  hierin,  bald  dorthin,  zuletzt  auf  die  Mutter 
und  den  alten  Green;  dann  lächelte  er  Vangen  zu  und 
begann.  Seine  Stimme  hatte  Tenorfärbung  und  war 
rund,  warm  und  sehr  geübt,  so  daß  sie  angenehm  wirkte. 

Zur  höchsten  Überraschung  der  Versammlung  kün- 
digte er  an:  er  gedenke  in  erster  Linie  über  die  Sitt- 
lichkeit zu  sprechen.  Denn  zu  ethischen  Zwecken  sei 
diese  Halle  vornehmlich  errichtet  worden.  Die  ganze 
Schulerziehung  müsse  fortan,  mehr  als  bisher,  die  Sitt- 
liciikeit  zum  Ziel  haben.  Um  hierüber  frei  reden  zu 
können,  sei  es  nötig  gewesen,  die  Zuhörerschaft  streng 
auf  Eltern  oder  solche  zu  beschränken,  die  eine  ähnliche 
Verantwortung  hätten,  und  von  denen,  kraft  dieser 
Verantwortung,  zu  erwarten  sei,  daß  sie  diese  ernste 
Sache  mit  Ernst  aufnähmen. 

(Und  dabei  ging  von  ihm  selbst  ein  Ernst  aus,  der 
eine  gewisse  Strenge,  fast  etwas  Drohendes  hatte.  Er 
sah  gar  nicht,  bemerkte  gar  nicht,  wie  erschrocken  diese 
kleinstädtische  Versammlung  plötzlich  aussah.  Er  hielt 
ihre  Verlegenheit  für  eine  Art  feierlicher  Stimmung, 
für  etwas  wie  die  Scheu  einer  Kirchengemeinde;  und 
legte  los.) 

„Nicht  allein  um  der  Frau  selbst  willen  soll  jetzt 
hiermit  ernstlich  ein  Anfang  gemacht  werden;  sondern 
auch  um  des  Mannes  willen.  Ein  jeder  kümmere  sich 
um  seine  eigene  Sache,  Mann  wie  Weib;  die  Frau  aber 
hat  außerdem  noch  den  Ansporn,  sich  selbst  um  ihre 
Sache  kümmern  zu  müssen,  um  in  der  Gesellschaft  und 
der  menschlichen  Gemeinschaft  höher  steigen  zu  können. 

Ihr  dabei  in  Zukunft  besser  an  die  Hand  zu  gehen, 
das  ist  die  Aufgabe  der  Schule. 

Der  ehrwürdige  Mann,  der  hier  zu  meiner  Rechten 
sitzt,  hat  einmal  gesagt,  nur  solche  Familien  verfielen 
dem  Laster  der  Trunksucht,  deren  Nerven  zuvor  durch 
geschlechtliche  Ausschweifungen  von  Grund  aus  ge- 
schwächt seien;  in  solchen  Familien  werde  die  Trunk- 
sucht leicht  erblich.  Ich  denke,  wir  können  noch  anderes 
darauf  zurückführen.    Die  Genußsucht  ganz  unbedingt. 
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Die  Genußsucht  wächst  zwar  oft  aus  einem  anscheinend 
kraftvollen  Erdreich;  aber  man  kann  kraftvoll  aussehen 
und  doch  tief  geschwächt  sein.  Die  Charakterlosigkeit, 
die  beim  geringsten  Widerstand  nicht  mehr  weiter  kann, 
nicht  mehr  weiter  will,  ist  in  der  Regel  die  Frucht  von 
geschlechtlichen  Sünden  der  Väter,  wozu  häufig  noch 
eigene  kommen.  Jede  Art  moralischer  und  intellektueller 
Schlaffheit  und  Stumpfheit  —  wenn  sie  in  Familien, 
die  einst  auf  der  Höhe  standen,  um  sich  greifen  —  läßt 
sich  fast  immer  auf  diese  Ursache  zurückführen;  jeden- 
falls ist  sie  —  auch  wo  mehrere  vorhanden  sind  —  immer 
die  stärkere.  Unser  Jähzorn,  unsere  Heftigkeit,  unsere 
Ungeduld,  unsere  Überspanntheit,  unsere  Reizbarkeit  — 
sofern  nicht  rein  zufällige  Erziehungsfehler,  rein  zu- 
fällige Krankheiten  Schuld  daran  sind  —  haben  ihren 
tiefsten  Grund  ebenfalls  hier;  das  alles  ist  Schwächung  — 
Schwächung,  die  durch  mehrere  Glieder  sich  fortge- 
pflanzt und  im  letzten  Gliede  sich  vielleicht  noch  ge- 
steigert hat. 

Die  Untersuchungen  auf  diesem  Gebiete  sind  noch 
neu;  wir  können  noch  nicht  die  schwerwiegenden  Be- 
weise vorlegen,  die  doch  —  wir  ahnen  es  —  vorhanden 
sind.  Erst  in  letzter  Zeit  will  sich  die  Arbeit  ernster 
Männer  und  Frauen  um  diesen  Punkt  als  den  aller- 
wichtigsten  konzentrieren;  aber  derer,  die  da  wissen, 
daß  er  der  wichtigste  ist,  sind  es  noch  wenige. 

Darum  ist  auch  die  Schule  ihrer  Aufgabe  hier  noch 
keineswegs  gewachsen;  vor  allem  ist  es  um  die  Mädchen- 
schule schlecht  bestellt. 

Diese  Schule  für  die  weibliche  Jugend  hier  kann  sich 
als  Unterrichtsanstalt  getrost  mit  jeder  andern  im  Lande 
messen;  davon  habe  ich  mich  überzeugt.  Aber  während 
der  ganzen  Zeit  ihres  Wirkens  hat  die  Leiterin  überaus 
schmerzlich  empfunden,  daß  sie  das  Ziel,  das  sie  sich 
ursprünglich  gesetzt  hatte,  —  das  Ziel,  einen  nicht 
gewöhnlichen  Beitrag  zur  sittlichen  Erziehung  zu  liefern, 
nicht  erreicht  hat.  Mehr  als  alles  andere  hat  meine 
Mutter   gerade   dies   mit   mir   besprochen,    so   daß    es 
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schließlich  auch  mein  täglicher  Gedanke  geworden  ist. 
Meine  Abstammung,  meine  Erziehung,  meine  Lebens- 
führung haben  mir  diesen  Gedanken  in  den  verschieden- 
sten Formen  nahegebracht." 

(Seine  Stimme  bebte  leise;  er  mußte  eine  Pause 
machen.  Seine  Mutter  war  bewegt.  Aller  Augen  waren 
starr  und  erstaunt  auf  ihn  gerichtet.) 

„Die  sittliche  Erziehung  der  Frau  ?  werden  die  meisten 
fragen.  Was  ist  denn  daran  auszusetzen  ?  In  dem  niedern 
Volk,  ja!  Aber  in  den  gebildeten  Klassen?  Ist  sie  da 
nicht  ganz  ausgezeichnet  ?  Unter  dem  Schutz  der  Reli- 
gion, in  der  reinen  Luft  des  Elternhauses,  in  der  regel- 
mäßigen Arbeit  der  Schule,  in  der  Trennung  der  Ge- 
schlechter,  beim  Zusammenleben  der  Altersgenossen? 

Ja,  wie  verhält  es  sich  mit  diesen  schönen  Dingen? 

Nehmen  wir  zunächst  einmal  die  reine  Luft  des 
Elternhauses  —  ganz  en  fassant.  In  einer  Hafenstadt  — 
das  müssen  Sie  mir  wohl  zugeben  —  ist  die  sittliche 
Strömung  nicht  gerade  die  stärkste  Strömung.  Kauf- 
leute und  Seeleute  —  das  bedingt  ihre  Entwicklung  — 
stehen  in  sittlicher  Beziehung  auf  der  niedrigsten  Stufe. 
Das  wird  niemand  leugnen  können!  Bei  einem  frühen 
Wanderleben  kommt  die  Moral  immer  auf  eine  schiefe 
Ebene.  Die  Tätigkeit  des  Kaufmanns,  bei  der  die 
Gewinnmacherei  beständig  zwischen  ehrlichem  Ver- 
dienst und  —  Diebstahl  hin  und  her  schwankt,  stärkt 
nicht  gerade  den  moralischen  Willen.  Die  Bildung  ist 
in  der  Regel  äußerst  gering;  die  Lektüre  beschränkt 
sich  auf  ein  paar  Zeitungen  und  auf  einige  Romane 
vielleicht.  Von  einem  Verkehr  außerhalb  des  Standes 
und  der  Familie  ist  fast  nicht  die  Rede;  das  Gegen- 
gewicht ist  also  äußerst  gering.  Das  Leben  des  Seemanns 
ist  in  der  Regel  ein  wurzelloses  Vagabondieren  mit  unter- 
schiedHchen  Kumpanen  aus  aller  Herren  Ländern.  In 
neun  Fällen  unter  zehn  ist  der  Schiffer  ein  ungebildeter 
Mann,  roh  vielleicht,  meist  tyrannisiert  von  seinem 
Rheder;  dafür  tyrannisiert  er,  so  oft  sich  die  Gelegenheit 
bietet,  seinerseits  wieder  andere.    Und  wie  die  Dinge 
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heut  bei  uns  liegen  —  nämlich  daß  der  Schiffer  sich 
Prozente  erschleicht  von  seiner  Ladung,  von  allem,  was 
er  einkauft  für  den  Bedarf  des  Schiffs,  bis  hinunter  zum 
Trinkwasser  —  ich  kenne   derartige  Beispiele!  —  also 

systematisch   durchgeführter  Diebstahl so  wird 

man  wohl  oder  übel  einsehen  müssen,  daß  allzustrenge 
Grundsätze  durch  ein  solches  Leben  nicht  großgezogen 
werden.  Und  in  der  Regel  wirkt  das  rohe  Beispiel  auch 
auf  die  Untergebenen. 

Wenn  dann  die  ganze  Bande  heimkehrt,  so  geschieht 
das  wahrlich  nicht,  um  den  sittlichen  Willen  der  Stadt 
oder  ihre  Charakterstärke  zu  heben.  Und  was  die 
Familie  angeht  —  insbesondere  die  Familie  des  See- 
manns —  so  wird  es  uns  allen  einleuchten,  daß  hier  die 
Kindererziehung  wohl  eines  solideren  Einschlags  be- 
darf. Oder  leuchtet  das  etwa  nicht  allen  ein?  Muß 
ich  mich  noch  deutlicher  erklären?" 

(Wer  dies  liest,  kann  sich  von  dem  Entsetzen,  der  Ver- 
dutztheit, der  Scham  und  Angst  der  Versammlung  nur 
eine  schwache  Vorstellung  machen.  Die  einen  möchten 
bersten  vor  Wut  —  wie  z.  B.  die  drei  Schiffer  mit  den 
kupferroten  Gesichtern;  —  andere  starrten  unverdrossen 
in  ihren  Hut,  auf  ihre  Hände,  auf  den  Rücken  des 
Vordermanns,  und  bei  anderen  wiederum  die  Schaden- 
freude über  den  Skandal!  Diese  Schadenfrohen  waren 
die  einzigen,  welche  die  Augen  aufzuschlagen  wagten, 
Augen,  die  gierig  auf  den  lächelnden  Konsul  Engel,  auf 
die  Schiffer,  auf  den  Amtmann,  auf  die  Frauen  dieser 
Männer  stürzten  —  auf  alle,  die  durch  eigene  Schuld 
oder  durch  die  Schuld  anderer  am  Pranger  standen! 
Da  waren  Frauen,  dem  Weinen  nah  vor  Scham,  vor  Ent- 
rüstung, vor  Entsetzen,  daß  sie  so  etwas  mitanhören 
mußten.  Sie  waren  immerfort  auf  dem  Sprung  und 
wagten  doch  nicht  aufzustehen.  Da  gab  es  Männer, 
die  dachten:  geht  er  nur  noch  einen  Schritt  weiter  — 
Donnerwetter  —  dann  reiss'  ich  aus!  Aber  sie  rissen 
nicht  aus.  Als  der  Doktor  sich  schneuzte,  fuhren  alle 
so  erschrocken  auf,  als  hätte  es  geblitzt  und  gedonnert.) 
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„Viele  denken  gewiß:  wenn  das  Kind  nur  zu  Hause 
nichts  Anstößiges  sieht  oder  keine  schlüpfrigen  Reden 
hört,  so  ist  ja  alles  geschehen,  was  geschehen  kann,  be- 
sonders wenn  man  auch  noch  acht  gibt,  daß  es  nicht 
selbst  auf  irgendwelche  Torheiten  verfällt. 

Ich  sage:  solange  nicht  mehr  geschieht,  ist  das  Kind 
in  Gefahr. 

Man  schwärmt  hier  bei  uns  für  die  Unschuld  der  Un- 
wissenheit; das  hängt  zusammen  mit  Dingen,  über  die 
ich  heute  nicht  sprechen  kann;  später  werde  ich  schon 
Gelegenheit  dazu  finden.  Heute  will  ich  nur  soviel 
sagen:  bloß  die  Unschuld,  die  weiß,  welche  Gefahren 
ihr  drohen,  und  die  von  Jugend  auf  dagegen  angekämpft 
hat,  einzig  sie  ist  stark. 

Alle  Erziehung,  die  auf  diesem  Gebiet  etwas  aus- 
richten will,  stellt  die  unabweisbare  Bedingung:  volles 
Vertrauen  zwischen  Kindern  und  Eltern,  wenig- 
stens aber  zwischen  Kind  und  Mutter,  oder,  um  meinen 
Gedanken  ganz  zu  erschöpfen:  zwischen  dem  Kind  und 
dem  Teil  der  Eltern,  der  am  geeignetsten  ist,  das  Ver- 
trauen des  Kindes  zu  fördern.  Das  ist  nämlich  eine  ganz 
besondere  Gabe.  Und  hat  keins  von  den  Eltern  diese 
Gabe  (was  leicht  der  Fall  sein  kann),  so  schafft  jemand 
herbei,  der  sie  hat!  Setzt  alles  an  die  Verwirklichung 
dieser  Forderung. 

Ist  der  Vater  des  Kindes  ein  Mann,  der  selbst  den 
Kampf,  seinen  Kampf  —  mag  dieser  Kampf  nun  früh 
oder  spät  an  ihn  herangetreten  sein  —  nicht  mit  Ehren 
bestanden  hat,  so  ist  er  in  dieser  Sache  nicht  nur  das 
fünfte  Rad  am  Wagen  (das  ginge  noch!),  —  nein,  er 
ist  in  der  Regel  ein  Hemmschuh.  Denn  gewöhnlich 
liegt  dann  in  seinem  Wesen,  in  seiner  Rede,  in  seinen 
Umgangsformen  etwas,  das  verletzt  oder  in  Versuchung 
führt.  Dinge,  die  mit  Ernst  und  Festigkeit  behandelt 
werden  müßten,  werden  in  seiner  Gegenwart  lächerlich 
oder  zweideutig. 

Und  in  dieser  Stadt,  wie  ich  sie  kenne  und  wie  nament- 
lich alle  die  Leute  sie  kennen,  die  in  ihr  alt  geworden 
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sind,  und  deren  Blicke  sich  geschärft  haben  für  solche 
Dinge,  —  in  dieser  Stadt,  mein'  ich,  sind  die  meisten 
Familien  in  diesem  Punkt  übel  dran.  Die  Väter  tun 
nichts  dazu.  Die  Versuche  der  Mütter,  ein  kamerad- 
schaftliches Verhältnis  zwischen  sich  und  den  Kindern 
herzustellen,  sind  sicherlich  meist  unzulänglich;  in  der 
Regel  werden  sie  wohl  überhaupt  nicht  gemacht.  Die 
Mütter  wissen  nicht,  wie  sie's  anfangen  sollen. 

Und  so  lange  wird  auch  die  Arbeit  der  Schule  für  die 
Sache  nicht  anders  als  problematisch  sein.  Leicht  kann 
nämlich  das  Kind  dadurch  zwischen  guter  Theorie  und 
schlechter  Praxis  hin-  und  hergeschleudert  werden.  Die 
Kenntnis  des  Bösen  kann,  wenn  sie  nicht  unterstützt  wird 
von  immer  wachem  Vertrauen,  leicht  zur  Versucherin 
werden.    Schon  Paulus  hat  darauf  aufmerksam  gemacht. 

Aus  diesem  Grund  bin  ich  auch  darauf  vorbereitet, 
daß  unsere  Arbeit  anfänglich  im  Leben  oft  wider  uns 
zeugen  wird;  trotzdem  —  es  gibt  keinen  andern  Weg, 
keinen  andern! 

Ist  es  nicht  ein  ganz  bestimmtes  Alter,  über  das  die 
Schule  vornehmlich  wachen  muß?  Gilt  es  nicht  vor 
allem,  über  dieses  Alter  unversehrt  hinwegzukommen? 
Und  hierzu  die  Lust  zu  wecken,  die  Mittel  zu  schaffen  — 
das  ist  unsere  Aufgabe!  Fragt  nur  die  Ärzte,  fragt  er- 
fahrene Erzieherinnen ! 

Meine  Mutter,  die  ich  wohl  eine  erfahrene  Erzieherin 
nennen  darf,  kann  bezeugen,  daß  im  Übergangsalter 
die  meisten  uns  aus  den  Händen  gleiten,  indem  sie  ihre 
Offenheit  und  teilweise  oder  auch  ganz  ihren  Fleiß, 
ihren  Ordnungssinn  einbüßen.  Ein  fremdes  Element 
von  gemischter  Natur,  von  höchst  verschiedener  Be- 
schaffenheit bei  den  verschiedenen  Naturen  schleicht 
sich  ein.  Und  meine  Mutter  sagt,  dies  sei  bei  den 
allermeisten  der  Fall.  Das  Gegenteil  bildet  die  Aus- 
nahme; dies  ist  die  Regel." 

(Betrachtete  man  die  Versammlung,  so  hätte  man 
glauben  müssen,  dies  ginge  nur  die  Frauen  an  und  nicht 
die  Männer.    Die  Männer  nämlich  blickten  ganz  frei 
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und  ungeniert  auf  die  Damen,  was  die  Situation  noch 
peinlicher  machte,  besonders  für  die  Frauen,  die  vor 
Gott  und  der  Welt  als  ehemalige  Schülerinnen  der  Frau 
Rendalen  bekannt  waren.) 

„Also  hier  muß  die  Arbeit  einsetzen;  diesem  Über- 
gang gerüstet  zu  begegnen,  sei  das  Ziel  allen  Bemühens. 

Denn  es  nützt  nichts,  zu  leugnen  oder  auszuweichen: 
dies  ist  das  wichtigste.  Dies  bedeutet  im  eigentlichen 
Sinn  das  Heil  des  Leibes  und  der  Seele,  und  dagegen 
sind  Sprachkenntnisse,  Musik,  Frauenzimmerfertigkeiten 
bloßer  Luxus.  Geschichte,  Geographie,  Rechnen  und 
Schreiben  stehen  etwas  höher,  haben  aber  doch  auch 
nur  eine  Bedeutung  dritten  Ranges. 

Und  die  Religion?  Kann  sie  nicht  Helferin  sein?  Ja, 
wie  denken  Sie  darüber?  Die  Lehre  von  Gott  und  den 
Sittengesetzen  ist  natürlich  unentbehrlich;  aber  erst 
wenn  aus  ihr  ein  persönliches  Verhältnis  entsteht,  ist 
sie  fruchtbringend.  Und  das  ist  nur  zu  selten  der 
Fall.  Bauen  Sie  nicht  zu  fest  auf  einen  Glauben,  der 
verloren  gehen  kann!  Nur  die  wenigsten  sind  dauernd 
von  religiösem  Glauben  erfüllt. 

Es  mag  anders  aussehen,  weil  bei  uns  die  Religion 
noch  ungefähr  das  einzige  ist,  was  —  wenigstens  außer- 
halb unserer  größten  Städte  —  geboten  wird.  Es  sieht 
so  aus,  weil  wir  hier  überhaupt  noch  nicht  sehen  gelernt 
haben,  und  auch  weil  die  meisten  sich  noch  verstecken. 

Kinder  bilden  keine  Ausnahme.  Denken  Sie  nur  das 
nicht!  Man  kann  Kinder  leichter  mitreißen;  aber  sie 
vergessen  auch  rascher  und  gründlicher  —  das  eine  über 
dem  andern.  Es  gehört  nicht  so  viel  dazu,  sie  glauben 
zu  machen,  aber  auch  nicht  viel,  sie  zweifeln  zu  machen. 
Das  Verhältnis  bleibt  also  dasselbe.  Die  Zahl  derer,  die 
sich  durch  den  religiösen  Glauben  nachhaltig  in  ihrem 
sittlichen  Willen  beeinflussen  lassen,  ist  auch  unter  den 
Kindern  äußerst  gering. 

Vier  Geistliche  sind  hier  anwesend.  Ich  bitte  sie, 
sich  zu  erheben  und  mich  zu  widerlegen  —  ich  glaube 
nicht,  daß  sie  das  Bedürfnis  haben." 
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(Kurze  Pause.  Aller  Blicke  richteten  sich  auf  diesen 
oder  jenen  der  vier  Geistlichen,  so  wie  man  sie  gerade  mit 
den  Augen  erreichen  konnte.  Die  vier  hochehrwürdigen 
Herren  saßen  unbewegHch  da  wie  Götzenbilder.) 

„Will  ich  damit  nun  etwa  sagen,  daß  auf  die  Ver- 
kündung der  Religion  in  den  Schulen  kein  Gewicht 
gelegt  werden  soll?  Im  Gegenteil!  Und  Religions- 
stunde nur  im  heiligen  Ernst  der  Verkündigung  —  am 
besten  durch  die  Persönlichkeit,  die  das  Kind  bis  zu 
seiner  Einsegnung  auf  das  Verhältnis  zu  Gott  vorbereiten 
soll.  Also  am  besten  durch  Geistliche  selbst;  ich  würde 
sagen  ganz  unbedingt  durch  den  Geistlichen,  wenn  sich 
das  machen  ließe.  Denn  auch  das  Verhältnis  zum  Lehrer 
sollte  dem  Kinde  eine  Stütze  sein. 

Ich  kann  hierauf  nicht  näher  eingehen;  ich  möchte 
nur  sagen,  diese  Einrichtung  ist  in  unserer  Schule  ge- 
troffen. Mein  Jugendfreund  und  Bruder,  Pastor  Vangen, 
wird  unsere  Zöglinge  vom  sechsten  bis  zum  sechzehnten 
Jahr  jeden  Morgen  zur  Erbauung  und  Unterweisung 
um  sich  versammeln.  Und  unsere  Absicht  ist,  daß  er 
seine  Schar  auch  am  Tag  der  Einsegnung  angesichts 
der  ganzen  Gemeinde  vor  den  Altar  führen  soll. 

Aus  allein  aber,  was  ich  gesagt  habe,  geht  hervor, 
daß  ein  tiefes  und  schönes  Verhältnis  sich  nur  bei 
einzelnen  wenigen  anbahnen  läßt. 

Es  ist  an  der  Zeit,  daß  die  Schule  dies  einsehen  lernt." 

„Man  hat  in  jüngster  Zeit",  fuhr  er  nach  einer  zweiten 
kurzen  Pause  fort,  „angefangen,  die  Welt-  und  Lite- 
raturgeschichte zum  Rang  charakterbestimmender  Fächer 
zu  erheben.  Wenn  diese  Fächer  besser  für  den  Schul- 
unterricht zugeschnitten  werden,  so  werden  sie  auch 
mehr  Bedeutung  erlangen  in  solcher  Hinsicht.  Eine  Hilfe 
ist  es  natürlich  immer,  daß  das  Kind  große,  edle  Beispiele, 
erhabene  Gedanken  kennen  lernt  und  einen,  wenn  auch 
beschränkten,  Überblick  gewinnt  über  den  Lebensgang 
der  Menschheit  wie  über  die  Entwicklung  des  einzelnen 
Volkes,  des  einzelnen  großen  Menschen.  Aber  niemals 
kann  Hauptsache  sein,  von  andern  erzählen  zu  hören." 
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(Jetzt  wurde  die  Versammlung  neugierig.  Wo  wollte 
er  denn  hinaus?  Alle  fühlten,  jetzt  mußte  es  kommen. 
Er  beugte  sich  über  das  Katheder  vor  und  sagte  lang- 
sam :) 

„Das  wichtigste,  was  der  Mensch  wissen  kann,  ist: 
Lerne  über  dich  selbst  zu  wachen.  Das  zweitwichtigste: 
Lerne  über  deine  Nachkommen  zu  wachen.  Diese  Worte 
Herbert  Spencers  enthalten  so  ziemlich  das  Programm 
der  Welt. 

Bis  nicht  auch  die  Schule  sich  diese  Lehre  als  die 
wichtigste  zu  eigen  gemacht  hat,  werden  auch  die  übrigen 
Fächer  in  der  Aufgabe  und  der  von  ihr  abhängigen 
Reihenfolge  nicht  ihren  Zweck  erfüllen. 

Doch  über  sich  selbst  wachen  lernen  —  über  seine 
Kinder  wachen  lernen:  darin  liegt  ein  sittliches  Ziel, 
und  es  ist  das  einzige  Mittel,  das  wir  hier  als  Grund- 
lage brauchen  können. 

Lernst  du  schon  in  früher  Jugend,  wie  dein  Körper 
zusammengesetzt  ist  und  arbeitet  —  lernst  du  gründ- 
lich, wodurch  du  ihm  nützen  kannst  oder  schaden  — 
und  durch  den  Körper  den  Wesen,  die  dereinst  von  dir 
geboren  oder  von  dir  abhängig  sein  werden,  so  ist  dieses 
dein  Wissen  nicht  allein  dein  sicherster 'Wächter,  wenn 
du  den  Willen  hast,  dich  seiner  zu  bedienen:  sondern 
es  verleiht  dir  auch  diesen  Willen  selbst.  Nichts  weckt 
das  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  entschiedener  als 
Wissen;  aber  dies  Wissen  darf  nicht  zu  spät  erworben 
werden. 

Ich  brauche  nicht  erst  zu  sagen,  daß  die  herkömmliche 
Schule  in  dieser  Hinsicht  zu  wenig  gibt  —  und  dies 
wenige  nicht  in  der  richtigen  Art. 

Man  muß  wissen,  weshalb  etwas  gelehrt  wird.  Man 
muß  offenherzig  sein,  gründlich;  unter  keinen  Umstän- 
den etwas  verheimlichen!  Gerade  das,  was  jetzt  gewöhn- 
lich verheimlicht  wird,  ist  das  wichtigste. 

Ich  spreche  vom  Übergangsalter.  Weiß  das  Kind, 
was  da  werden  soll  und  weshalb  es  werden  soll  —  ich 
meine,  weiß  es  das  in  seinem  ganzen  Umfang?    Weiß 
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es,  welche  VersucKungen  ihm  nahen  werden,  und  wes- 
halb sie  nahen?  Hat  es  gelernt,  wie  es  diesen  Ver- 
suchungen begegnen  soll?  Hat  es  gelernt,  wie  es  in 
dieser  Epoche  den  Grund  für  Gesundheit  und  dadurch 
für  Charakter,  für  Frohsinn  und  Glück  legen  kann  ?  Da 
von  dieser  Epoche  also  sein  ganzes  späteres  Leben,  ja, 
das  Leben  seiner  Nachkommen  abhängt? 

Wird  dieses  Wissen  so  gelehrt,  daß  es  sich  unaus- 
löschlich einprägt  dem  Willen  des  Kindes?  Haben  die 
Fächer  —  die  Fächer,  die  ich  vorhin  erwähnte  —  ihrer- 
seits das  Meistmögliche  gewirkt,  um  gerade  jetzt,  gerade 
hier  die  Phantasie  auf  edle  Spuren  zu  lenken,  die  Vor- 
sätze zu  stärken  und  zu  begeistern?  Denn  Kinder,  vor 
allem  junge  Mädchen,  die  lassen  sich  begeistern! 

Oder  —  um  herunterzusteigen  zu  den  Möglichkeiten, 
die  ein  jeder  in  seiner  Hand  hat:  wissen  die  Eltern 
daheim,  daß  in  diesem  Alter  gewisse  Speisen  und  Ge- 
würze für  manche  Naturen  eine  Gefahr  bedeuten  ?  Daß 
am  besten  eine  ganz  bestimmte  Diät  eingehalten  wird, 
und  welche?  Weiß  die  Schule,  daß  eine  besondere  Art 
von  Gymnastik  als  Unterstützung  hinzukommen  muß? 

Nicht  alle  Kinder  brauchen  die  gleiche  Vertraulich- 
keit, Aufsicht  und  Behandlung.  Es  gibt  welche,  die  gar 
keine  brauchen.  Aber  daß  die  meisten  sie  brauchen  — 
ich  appelliere  getrost  an  die  eigene  Erfahrung  meiner 
Zuhörer:  Sie  sind  alle  einmal  jung  gewesen  und  haben 
Kameraden  gehabt." 

(Er  machte  eine  Pause  und  sah  sich  um.  Weit,  weit 
draußen  hörte  man  ein  Vögelchen  aus  frischer  Kehle 
zwitschern.) 

„Ich  frage  weiter:  haben  nicht  viele,  die  so  etwas 
bisher  noch  nicht  kannten,  gerade  in  diesem  Alter  ge- 
lernt, zu  verhehlen,  heimlich  zu  Werke  zu  gehen?  Mit 
der  Schamhaftigkeit  wird  das  Ehrgefühl  verletzt,  und 
mit  dem  Ehrgefühl  der  Mut.  Wenn  wir  das  eine  zu 
bekennen  wagen,  das  andere  nicht  —  ja,  dann  bekommt 
unser  Mut  einen  Knacks.  Ganz  still,  meist  unbemerkt, 
setzen  in  diesem  Alter  die  Kräfte  der  Selbstzerstörung 
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in  Körper  und  Charakter  ein.  Niemand  wird  mir  zu 
widersprechen  wagen." 

(Die  entsetzlichen  Pausen,  die  er  machte,  waren  fast 
noch  schlimmer  als  das,  was  er  sagte.  Hier  machte  er 
wieder  eine  Pause;  er  wollte  nämlich  zu  etwas  Neuem 
übergehen.) 

„Aber  gibt  es  in  der  Welt  eine  Stätte,  wo  die  Schule 
so  eingerichtet  ist,  wie  diese  Erfahrungen  es  verlangen  ?" 

Er  beantwortete  diese  Frage,  indem  er  verschiedene 
Schulen  in  Amerika  und  England  eingehend  schilderte, 
teils  Schulen  für  Mädchen  allein,  teils  für  Mädchen 
und  Knaben  zusammen;  ferner  eine  Reihe  Hochschulen 
für  junge  Studentinnen  allein,  wie  für  männliche  und 
weibliche  Studierende  zusammen.  Zwar,  meinte  er, 
böten  sie  im  einzelnen  auch  nicht  alles,  was  wünschens- 
wert sei;  aber  jede  für  sich  böte  doch  etwas,  —  manche 
sehr  viel. 

Namentlich  verweilte  er  bei  einer  medizinischen  Hoch- 
schule in  Boston,  wo  eine  unverheiratete  Frau  als  Pro- 
fessor der  Anatomie  angestellt  sei,  und  zwar  für  junge 
Studierende  beiderlei  Geschlechts.  Er  erzählte,  wie  sie  sich 
besonders  darum  bemühe,  Lehrstellen  für  ihre  Schüle- 
rinnen an  den  städtischen  Mädchenschulen  zu  erhalten. 

Dieser  weibliche  Professor  vertrete  die  Ansicht,  jede 
Schule  müsse  einen  Arzt  als  Lehrer  haben.  Entweder 
der  Arzt  selbst  oder  sonst  ein  Naturkundiger  müsse  die 
Naturstudien  des  Kindes  leiten,  und  zwar  immer  so, 
daß  es  schlagkräftige  Eindrücke  erhalte.  Schon  das 
Kind  könne  durch  das  Mikroskop  sehen,  wie  z.  B.  die 
Pflanze  sich  aus  Zellen  aufbaut,  wie  alle  ihre  ungleich- 
artigen Teile  sich  aus  einem  gleichartigen  Grundstoff 
entwickeln  —  es  könne  die  Atmungstätigkeit  der  Pflanze, 
die  Zelleneinteilung,  das  Wachstum,  die  Befruchtung 
beobachten  lernen;  die  Einbildungskraft  würde  auf  diese 
Weise  beschäftigt,  ja  geregelt  durch  die  Arbeit  und 
Harmonie  der  Natur. 

Von  früh  auf  müsse  dem  Kind  eine  heilige  Bewunde- 
rung eingeflößt   werden  für  alles,   was  gesund,   frisch, 
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natürlich  ist;  daneben  Mitleid  mit  allem,  was  bresthaft 
und  krank  ist;  Ekel  vor  allem  Unnatürlichen,  aber  auch 
da  gepaart  mit  Mitleid. 

Deshalb  müßten  Mikroskop  und  Analyse  und  so  viele 
Abbildungen  und  Apparate  angeschafft  werden,  daß  von 
mangelndem  Verständnis  auf  einem  der  Hauptgebiete 
überhaupt  nicht  mehr  die  Rede  sein  könne.  Auch  dürfe 
natürlich  der  Unterricht  nicht  ein  langweiliges  Her- 
plappern der  Aufgaben  oder  eine  einschläfernde  Vortrags- 
stunde sein.  Nein!  Eigenarbeit!  Wirkliche,  kraft- 
entwickelnde Eigenarbeit   unter   Leitung   des  Lehrers. 

Solch  eine  Schule  fordere  natürlich  weit  größere 
Betriebsmittel  als  die  alte.  Allein  die  Beschaffung  des 
Materials,  wenn  es  wirklich  zweckentsprechend  sein 
solle,  bedinge  recht  erhebliche  Ausgaben.  Und  er  be- 
richtete, was  allein  ein  Mikroskop  koste,  und  wie  jede 
Schule  deren  viele  haben  müsse;  außerdem  müßten  auch 
die  Lehrer  besser  besoldet  werden. 

„Na  ja,"  meinte  er  humoristisch,  „da  muß  eben  der 
Militäretat  herhalten!  Ein  moralisch  und  physisch 
starkes  Geschlecht^ —  das  ist  die  beste  Entschädigung!" 

Um  Zeit  zu  gewinnen,  müßten  —  abgesehen  von 
einem  möglichst  vollkommenen  Material,  das  eine  An- 
eignung des  Stoffes  wesentlich  erleichtert  —  auch  andere 
Fächer  teilweise  auf  ganz  andere  Art  als  bisher  vor- 
getragen und  alle  Schularbeiten  unter  Aufsicht  des 
Lehrers  in  der  Schule  gemacht  werden.  Selbstverständ- 
lich müsse  der  Unterricht  sich  über  Vormittag  und 
Nachmittag  erstrecken  —  dazwischen  eine  reichliche, 
kräftige  Mahlzeit,  und  zwar  in  der  Schule  selbst.  Wenn 
das  Kind  von  der  Schule  nach  Hause  käme,  müsse  es 
völlig  frei  sein,  ohne  irgendwelche  Gewissensangst  für 
den  morgigen  Tag.  Über  diese  Dinge  und  hauptsächlich 
über  den  neuen  Lehrplan  werde  er  nächsten  Sonnabend 
reden  —  an  derselben  Stelle  und  zur  selben  Stunde  — 
wozu  er,  wie  heut,  die  Eltern  einlade. 

Er  wolle  keineswegs  hinterm  Berge  halten  mit  seiner 
Ansicht,  daß  man  binnen  kurzem  in  der  ganzen  Welt 
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den  Unterricht,  so  wie  er  ihn  hier  vorgeschlagen,  hand- 
haben werde,  und  das  vollständig  auf  Kosten  des  Staats 
oder  der  Stadt.  Dies  sei  die  größte  Angelegenheit  der 
bürgerlichen  Gesellschaft. 

Doch  unbekümmert  um  Zukünftiges  und  Vergangenes 
solle  seine  Schule,  was  Entwicklung  des  Charakters  und 
der  Anlagen  des  Weibes  anbelange,  der  Richtschnur 
folgen,  die  er  für  die  richtige  halte.  Von  allen  Arten 
der  Aufklärung  sei  die  des  Beispiels  die  wirksamste. 

Er  bat  eindringlich  um  die  Unterstützung  der  Eltern. 
Er  werde  dahin  wirken,  daß  es  zu  einer  Ehrensache  für 
die  Stadt  würde.  Vorkämpferin  in  dieser  Frage  zu  sein. 
Freilich,  ein  kostspieliges  Unternehmen  sei  es!  Was 
koste  nicht  allein  der  weibliche  Arzt,  den  er  aus  Amerika 
herüberkommen  lasse,  um  den  Unterricht  zu  erteilen, 
den  er  für  den  wichtigsten  halte! 

(Bewegung  —  Gemurmel  —  lebhaftes  Interesse  der 
Zuhörer  —  zum  erstenmal  während  des  ganzen  Vor- 
trags.) 

„Ich  habe  in  Boston  eine  Norwegerin  kennen  gelernt, 
die  schon  in  ganz  jungen  Jahren  dorthin  gekommen  ist 
und  vor  längerer  Zeit  ihr  Examen  an  der  medizinischen 
Hochschule  gemacht  hat.  Sie  heißt  Miss  Cornelia  Hall." 
(Er  sprach  den  Namen  englisch  aus.)  „Diese  Dame  ist 
bereits  als  Lehrerin  erprobt.  Auch  eine  gute  Praxis 
hat  sie  drüben.  Wenn  sie  nun  zu  uns  kommt,  so  ist 
das  ein  Opfer,  das  sie  ihrem  Vaterlande  bringt;  immer- 
hin dürfen  wir  es  nicht  in  der  Weise  annehmen,  daß 
wir  ihre  Einnahme  von  3000  Dollars  jährlich  auf  eine 
gewöhnliche  norwegische  Lehrerinnenbesoldung  redu- 
zieren. Als  Ärztin  wird  sie  hier  nichts  verdienen;  sie 
kann  hier  nicht  anders  praktizieren  als  auf  Grund  der 
im  ,  Kurpfuschergesetz*  enthaltenen  Bedingungen  — 
Bedingungen,  die  jedes  fremden  Arztes  unwürdig  sind 
und  ebenso  unwürdig  des  Volkes,  das  dies  Gesetz  ge- 
geben hat. 

Was  ferner  die  Apparatesammlung  der  Schule  anbe- 
langt, so  ist  sie  ja  recht  stattlich;  doch  kann  sie  niemals 
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stattlich  genug  sein.  Je  mehr  wir  sie  vervollständigen, 
desto  mehr  wird  auch  der  Unterricht  erleichtert. 

Ich  schäme  mich  nicht  des  Geständnisses,  daß  meine 
Mutter,  die  dieser  Sache  ein  Vermögen  geopfert  hat, 
unmöglich  weiter  gehen  kann;  vielleicht  habe  ich  ihre 
Leistungsfähigkeit  schon  über  Gebühr  in  Anspruch  ge- 
nommen. Ich  wende  mich  daher  getrost  an  diese  Ver- 
sammlung, und  insbesondere  an  die  Frauen,  und  spreche 
zu  ihnen:  Wissen  Sie  aus  eigener  Erfahrung,  was  hier 
auf  dem  Spiel  steht;  was  eine  kenntnisreiche  Frau  wert 
ist,  die  gelernt  hat  sich  selbst  zu  beherrschen,  sich  auf 
sich  selbst  zu  stellen  —  so  kommen  Sie  mir  zu  Hilfe! 
Um  Ihrer  Kinder  wiUen  tun  Sie  es!  Um  des  guten  Bei- 
spiels willen  tun  Sie  es! 

Was  mich  betrifft,  —  ich  will  hier  in  meiner  Vater- 
stadt für  diese  Sache  leben  und  sterben!" 

Die  letzten  Worte  sprach  er  in  plötzlich  aufwallender 
Leidenschaft,  die  so  unerwartet  über  ihn  kam,  daß  er 
ganz  vergaß,  die  Turnhalle  einzuweihen.  Ohne  sich  zu 
verbeugen,  stieg  er  hastig  vom  Katheder  und  verschwand 
in  der  Tür  des  kleinen  Vorzimmers,  um  dann  über  den 
Hof  ins  Haus  zu  stürmen. 

Die  Zuhörer  blieben  sitzen,  als  sei  er  noch  nicht 
fertig.  Der  Schluß  kam  allen  jäh,  so  gewaltsam,  und 
in  Rendalens  Erregtheit  lag  eine  elektrisierende  Macht, 
die  alle  gefangen  nahm.  Man  mußte  erst  zur  Besinnung 
kommen. 

Nach  und  nach  erhoben  sich  einige  derbere  Naturen 
hinten  an  der  Tür,  und  schließlich  alle.  Und  nun  kam 
für  Frau  Rendalen  ein  Augenblick  der  höchsten  Über- 
raschung. 

Sie  konnte  ja  überhaupt  nicht  gut  sehen,  nicht  einmal 
mit  der  Brille.  Und  zudem  hatte  sie  die  ganze  Zeit 
über  nur  ihren  Sohn  angeblickt.  Die  Halsmuskeln  an 
der  rechten  Seite  taten  ihr  weh,  weil  ihr  Kopf  fort- 
während der  Seite  zugewendet  war,  wo  das  Katheder 
stand;  und  sie  hatte  schließlich  ihren  Stuhl  so  gedreht, 
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daß  sie  ganz  ihm  zugekehrt  saß.  Das  Thema  war  ihr 
ja  vertraut,  Satz  für  Satz.  Aber  seine  energische  Vor- 
tragsweise, die  Gewalt  seiner  Persönlichkeit,  seine  Un- 
erschrockenheit  waren  ihr  immer  wieder  neu.  Sie  ließ 
sich  nicht  einschüchtern  dadurch.  Im  Gegenteil;  sie 
war  selbst  eine  tapfere  Natur,  und  sie  wußte,  wenn 
irgendwo  Offenheit  vonnöten  war,  so  war  es  in  dieser 
Frage.  Sie  kannte  die  Zustände  und  die  Gleichgültig- 
keit der  Masse.  Sie  wünschte,  einmal  in  ihrem  Leben 
sollten  sie  hören.  Und  er  machte  es  in  so  vornehmer 
Art,  fand  sie.  Sie  fühlte  seine  innere  Bewegung  mit, 
folgte  ihr;  sie  wußte,  wenn  er  sich  nicht  zusammen 
nahm,  würden  seine  Gefühle  ihn  überwältigen.  Als 
darum  die  paar  Worte  an  die  Zuhörerschaft  plötzlich 
wie  Feuer  zündeten,  da  war  sie  fertig,  ganz  so  wie  er. 
Bei  seinen  Schlußworten  wurden  ihre  Brillengläser  naß. 
Sie  mußte  sie  abtrocknen,  und  dabei  sah  sie  niemand 
und  dachte  an  nichts,  was  um  sie  her  vorging.  Aber  als 
sie  hörte,  die  andern  hätten  sich  erhoben,  stand  auch 
sie  eiligst  auf.  Sie  wollte  bereit  sein,  alle  zu  empfangen, 
die  ihr  gern  die  Hand  gedrückt  und  ihr  vielleicht  auch 
einen  Gruß  aufgetragen  hätten  für  ihn,  der  sich  so 
rasch  aus  dem  Staube  gemacht  hatte. 

Und  nun  kam  keine  Seele.  Doch  —  die  beiden  Fräu- 
lein Jensen  kamen,  die  zwei  verwachsenen  Modistinnen. 
Still,  herzlich,  lächelnd  wie  immer,  kamen  sie  daher. 
Sie  bedankten  sich  und  baten,  den  Herrn  „Schuldirektor" 
vielmals  zu  grüßen;  wenn  sie  dürften,  möchten  sie  gern 
selber  einmal  heraufkommen  und  ihm  persönlich  danken. 
Aber  die  beiden  Fräulein  Jensen  waren  auch  die  einzigen. 
Nicht  einmal  Nils  Hansen  ließ  sich  blicken;  auch  Laura 
nicht,  und  keine  einzige  ihrer  ehemaligen  Schülerinnen; 
nicht  einmal  Frau  Engel,  die  arme,  liebe  Emilie,  an  die 
sie  während  des  Vortrags  so  oft  hatte  denken  müssen. 
Niemand. 

Wäre  jemand  auf  Frau  Rendalen  zugekommen,  um 

ihr  im  Namen  der  ganzen  Versammlung  eine  Ohrfeige 

'ZU  versetzen,  die  wackere  Frau  hätte  nicht  erschrockener 
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sein  können.  Großer  Gott,  was  hatte  denn  das  zu  be- 
deuten ? 

Für  sie  bedeutete  ja  seine  Rede  ihr  Zusammenleben; 
Gedanke  für  Gedanke,  die  Summe  dessen,  was  sie  ge- 
meinsam gelernt  und  erfahren  und  bestätigt  gesehen 
hatten,  der  eine  durch  den  andern. 

Aber  die  Rede  hatte  noch  eine  höhere  Bedeutung:  sie 
war  das  A  und  das  O  ihrer  ganzen  langen  Lebensarbeit 
an  ihm  selber,  von  der  Stunde  seiner  Geburt  an  bis  zu 
diesem  Tag,  da  er  hier  stand,  klar,  reich  an  Wissen, 
warm,  erfüllt  von  einem  großen  Ziel.  Seine  Rede  war 
die  Blüte  dieser  Arbeit,  dieser  Entwicklung;  und  jetzt 
sollten  Früchte  reifen. 

Wie  sie  ihn  liebte!  Wie  sie  ihn  bewunderte!  Sie 
wußte,  was  er  in  diesen  achtundzwanzig  Jahren  durch- 
gekämpft und  durchgesetzt  hatte.  Sie  kannte  den  Stoff, 
woraus  jeder  einzelne  Gedanke  gewoben  war,  der  jetzt 
so  leuchtend  ins  Leben  trat. 

Sie  hatte  geträumt  davon;  aber  ohne  zur  Klarheit  zu 
kommen.  Die  Klarheit,  die  hatte  er!  Sie  hätte  mit 
dieser  Klarheit,  selbst  wenn  sie  sie  gehabt  hätte,  nichts 
ausrichten  können;  aber  er  —  er  konnte  es! 

Und  war  es  nicht  doch  ein  Märchen  —  trotz  aller 
Arbeit,  ihrer  und  ihres  Sohnes  Arbeit  ?  Was  ihr  dereinst 
in  ihrem  Jugendmut  unklar  vorgeschwebt  hatte:  das 
Erbe  der  Kurts  umzugestalten  durch  Verschmelzung 
mit  ihrem  eigenen  Erbe  —  was  sie  später  kühn  begonnen 
hatte,  als  sie  das  finstere  Haus  des  Geschlechtes  säuberte, 
es  licht  und  rein  machte  und  anfing,  „trauliches  Kinder- 
lachen" in  dieses  Haus  zu  verpflanzen;  unsicher,  töricht 
hatte  sie  ihr  Werk  begonnen  —  jetzt  stand  es  fertig  da! 
Und  das  durch  ihn,  durch  das  Kind!  War  das  nicht 
ein  Märchen? 

Wie  überglücklich  sie  war!  Vor  der  ganzen  Ver- 
sammlung hätte  sie  niederknien  mögen  und  Gott  danken 
—  ja,  in  einem  lauten  Lobgesang,  obwohl  sie  keinen 
reinen  Ton  singen  konnte!  Sie  fühlte,  wenn  alle  diese 
Menschen  jetzt  zu  ihr  kämen,  um  ihr  zu  danken,  mit 
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ihr  zu  reden  —  sie  würde  sich  nicht  länger  halten  können 
—  sie  würde  sich  prostituieren.  Aber  was  tat  das  ?  Hatte 
er  es  nicht  wundervoll  gut  gemacht? 

Und  nun  kam  kein  Mensch.  Doch  —  die  beiden 
Fräulein  Jensen.    Niemand  weiter.    Sie  gingen. 

Und  der  alte  Green?  Ja,  der  saß  noch  immer  auf 
seinem  Platz  und  sann.  Ihn  hätte  es  doch  ganz  im- 
pulsiv drängen  müssen,  etwas  zu  sagen,  aufzustehen, 
im  Namen  der  andern  zu  sprechen!  —  Erst  als  fast  alle 
fort  waren,  begann  auch  er  sich  zu  regen.  Er  blickte 
auf,  blickte  sie  lange  wie  fragend  an,  erhob  sich  mühsam 
und  kam  auf  sie  zu.  Endlich!  ,,Ja,  meine  liebe  Frau 
Rendalen,  brav  hat  er  das  gemacht!" 

„Nicht  wahr  —  ?" 

„Wirklich  brav!  Aber  ich  gäbe  viel  darum,  er  hätte 
es  nicht  gemacht." 

„Aber,  Herr  Pastor  — ?" 

„Ja,  ich  kann  jetzt  nicht  weiter  drüber  sprechen;  hier 
ist  nicht  der  Ort,  und  ich  bin  müde.  Ein  andermal. 
Grüßen  Sie  ihn  von  mir!   Adieu,  liebe  Frau  Rendalen!" 

Er  nahm  Karls  Arm  und  wollte  gehen. 

Nur  einen  Menschen  gab  es,  der  ebenso  entsetzt, 
ebenso  verdutzt  war,  wie  sie  selber;  das  war  Karl.  Er 
war,  wie  sie,  anfangs  bloß  der  Rede  und  dem  Redner 
gefolgt;  er  hatte  in  seiner  Unschuld  überhaupt  nicht 
an  die  Möglichkeit  gedacht,  irgend  jemand  könne  eine 
andere  Auffassung  haben,  als  daß  dies  das  rechte  Wort 
sei,  vom  rechten  Mann  gesprochen.  Aber  später,  als 
er  zufällig  die  Zuhörer  beobachtete,  während  Rendalen 
sich  direkt  mit  Fragen  an  sie  wandte,  da  war  doch  ein 
Zweifel  in  ihm  aufgestiegen.  Und  war  gewachsen  und 
gewachsen,  bis  Karl  zuletzt  mit  Herzklopfen  dasaß. 
Daß  aber  niemand  zur  Mutter  kam,  auch  nicht  eine 
ihrer  alten  Schülerinnen  —  er  kannte  doch  ihr  Gesicht, 
er  sah,  wie  weh  es  ihr  tat  — .  Und  nun  gar  der  Propst ! 
Oh!  ...  Er  ließ  den  Arm  des  Greises  los  und  ergriff 
mit  beiden  Händen  Frau  Rendalens  Hand.  Am  liebsten 
hätte  er  sie  in  die  Arme  genommen;  aber  es  waren  noch 
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zu  viele  Menschen  im  Saal.  Er  sah  sie  an,  bis  ihm  die 
Tränen  in  die  Augen  traten,  und  da  konnte  er  es  doch 
nicht  lassen,  —  er  umarmte  und  küßte  sie;  mochte  es 
sehen,  wer  wollte!  . . .  Dann  reichte  er,  ein  bißchen  un- 
beholfen, dem  Pastor  den  Arm  und  geleitete  ihn  hinunter. 

Dadurch  wurde  die  wackere  Frau  Rendalen  wieder 
zum  Menschen.  Leichter,  als  man  ihr  zugetraut  hätte, 
lief  sie  zur  Tür  hinaus  in  das  kleine  Vorzimmer  und 
von  da  über  den  Hof  ins  Haus.  Dort  suchte  sie  ihren 
Sohn.  Der  hatte  just  Rock  und  Weste  abgeworfen  und 
war  im  Begriff,  ein  Bad  zu  nehmen.  Aber  solange 
konnte  sie  nicht  warten.  Sie  warf  sich  an  seine  Brust, 
drückte  ihn  an  sich  und  sagte  weinend:  „Tomas!  mein 
Tomas!    Mein  geliebter  Junge,  Du!" 

Auch  ihm  war  es  längst  klar,  daß  irgend  etwas  nicht 
stimmte.  Das  bestätigten  ihm  jetzt  ihre  Augen,  ihr 
ganzes  Wesen;  auch  daß  sie  gar  nichts  sagte,  ihm  von 
niemand  einen  Gruß  ausrichtete,  obwohl  sie  doch  noch 
im  Saal  geBlieben  war.  Und  er  empfand  jetzt,  nachdem 
die  Spannung  vorüber  war,  eine  dunkle  Angst,  einen 
Stich  im  Herzen. 

Aber  er  wollte  nicht  davon  sprechen.  Und  sie  auch 
nicht.    So  ging  sie,  und  er  nahm  sein  Bad. 

Andreas  Berg  blieb  allein  in  der  Turnhalle  zurück. 
Als  die  Letzten  fort  waren,  schloß  er  die  Tür  zu  und 
begab  sich  würdevoll  nach  der  einen  Ecke  neben  dem 
Haupt eingang.  Dort  waren  verschiedene  Turnapparate 
aufgestapelt,  über  die  man  ein  großes  Stück  Segeltuch 
gebreitet  hatte.  Dies  Segeltuch  packte  er  nun  und 
zerrte  es  geräuschvoll  herunter. 

Zwei  Köpfe  kamen  zum  Vorschein,  vier  Arme,  die 
sich  hastig  ineinander  hakten,  zwei  Röcke,  vier  Schnür- 
stiefel; zwei  schweißtriefende,  feuerrote  Gesichter  drück- 
ten sich  eng  aneinander,  ein  zerzauster  Blondkopf 
schmiegte  sich  an  einen  dito  Braunkopf. 

Berg  stand  mit  strenger  Miene  da. 

„Hab'  ich's  nicht  gesehen?  Egal  rumort  es  da  unter 
dem  Segeltuch",  sagte  er.    „Erst  könnt'  ich  nich  drauf 
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kommen,  was  das  war;  na,  zuletzt  denk'  ich,  es  werden 
woll  so'n  paar  Jöhren  sein!  Und  was  is  es?  Ausgewach- 
sene Mächens!    Schämt  ihr  Euch  nich?" 

Die  eine  fing  zu  weinen,  und  die  andere  zu  lachen  an. 

„Und  das  wollen  Kinders  von  anständige  Leute  sein?" 
sagte  Berg,  „'n  Herrn  Amtmann  seine!"  und  er  wandte 
sich  zu  der  Lacherin.  „Ein  erwachsenes  Mächen  — 
konfermiert  und  in  der  obersten  Klasse!  —  Und  Du? 
Meinste,  ich  kenn'  Dir  nich?  Schuster  Hansen  seine; 
Deine  Mama  war  auch  hier!  Die  hätt'  Dich  man  sehen 
sollen.  Du  Range!  unter  der  Leinewand!  Ja,  und  Dein 
Papa  auch!  Da  hättste  Deine  Schwester  Augusta  sehen 
sollen!  Das  war  was  andres!  Die  hat  sich  immer  auf- 
geführt wie  'n  anständiges  Mächen!  —  Jawoll,  nu  packt 
Euch  man!    Und  ich  geh'  jetzt  zur  Frau  un  sag's!" 

Kaum  war  er  zur  Tür  hinaus,  so  sprangen  die  Mädchen 
in  die  Höhe.  Herrgott,  wie  sie  aussahen!  Die  Kleider, 
die  Haare,  das  Gesicht  —  besonders  das  Gesicht!  Un- 
gefähr wie  kleine  Kinder,  die  geweint  und  sich  mit 
schmutzigen  Händen  die  Tränen  über  Augen  und  Backen 
hingeschmiert  haben. 

Das  kam  daher,  daß  sie  sich  an  den  Gerätschaften, 
die  herumlagen,  die  Hände  staubig  gemacht  hatten  und 
sich  damit  den  Schweiß,  der  ihnen  von  der  Stirn  rann 
und  in  den  Augen  brannte,  hatten  abwischefi  müssen. 
Und  wie  gerädert  und  elend  sie  sich  fühlten!  Obwohl 
sie  reichlich  Gelegenheit  gehabt  hätten,  sich's  bequem 
zu  machen  auf  ihrem  Platz,  hatten  sie  doch  zu  lange 
in  einer  und  derselben  Stellung  dagelegen;  schon  eine 
Stunde  vor  Beginn  hatten  sie  sich  unter  das  Segeltuch 
verkrochen  und  sich  keinen  Moment  sicher  gefühlt. 

Die  eine  weinte  und  schalt  auf  die  andere,  die  lachte. 
Aber  als  sie  sich  dann  gegenseitig  ordentlich  betrach- 
teten und  einander  beschrieben,  wie  sie  aussähen,  da 
brachen  sie  alle  beide  in  ein  unbändiges  Gelächter  aus 
und  stürzten  nach  dem  kleinen  Zimmer  am  andern  Ende 
der  Turnhalle,  wo  Waschgelegenheit  war.  Und  von  dort 
mußten  sie  hinüber  zu  den  Pensionärinnen,  um  Bericht 
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zu -erstatten.  Denn  nicht  zu  ihrem  eigenen  Vergnügen 
nur  hatten  sie  zwei  Stunden  unter  dem  Segeltuch  ge- 
hockt; nein,  sie  waren  dazu  auserwählt  worden  von  der 
ganzen  obersten  Klasse.  Und  die  ganze  oberste  Klasse 
hatte  geholfen,  das  Segeltuch  über  sie  zu  ziehen. 

Sie  hatten  allerlei  zum  Essen  bei  sich  gehabt,  auch 
etwas  zum  Trinken,  Bier.  Aber  das  war  alles  schon 
lange  vor  Beginn  aufgefuttert. 

Bei  den  Pensionärinnen  drüben  war  die  ganze  Klasse 
versammelt  und  wartete.  Was  nur  die  Eltern  wissen 
durften  —  das  mußte  ja  doch  etwas  ganz  Besonderes 
sein!  Und  jetzt  wußten  sie  beide  es  auch!  Sie  nahmen 
sich  kaum  die  Zeit,  sich  den  ärgsten  Schmutz  abzu- 
waschen und  ihre  Haare  wenigstens  soweit  in  Ordnung 
zu  bringen,  daß  sie  sich  nicht  gerade  zu  schämen  brauch- 
ten, wenn  sie  über  den  Hof  liefen.  Aber  so  sehr  sie 
sich  auch  beeilten  —  die  Ungeduld  der  andern  war 
noch  größer.  Die  ganze  Klasse  kam  über  den  Hof  nach 
der  Turnhalle  gestürmt.  Sie  hatten  nur  darauf  ge- 
wartet, daß  Andreas  Berg  zuschließen  und  verschwinden 
würde.  Mit  dem  Verschwinden  hatte  er  sich  aller- 
dings Zeit  gelassen;  aber  endlich  zog  er  ab,  nach  der 
Küche  zu. 

Die  beiden  waren  wegen  ihres  glänzenden  Gedächt- 
nisses gewählt  worden,  und  das  Unglaubliche  trat  auch 
wirklich  ein  —  sie  wußten  so  ungefähr  die  ganze  Rede 
auswendig;  wenigstens  alle  die  Wendungen,  die  am 
eindringlichsten  vorgetragen  worden  und  am  „neuesten** 
waren.  Und  wenn  Tomas  Rendalen  vor  einem  undank- 
baren Publikum  gesprochen  hatte  —  hier  war  eines, 
das  dankbar  war!  Junge  Mädchen  lieben  den  Mut; 
wenn  sie  nur  selber  nicht  im  Vordertreffen  zu  stehen 
brauchen,  so  sind  sie  Feuer  und  Flamme.  Seht  bloß 
die  Blonde,  Lange,  Schmächtige  mit  den  großen  Augen, 
die  Tochter  des  Amtmanns!  Seht  sie  nur  an!  Sie  hat 
das  Vogelgesicht  der  Mutter,  aber  das  Gesicht  nicht, 
wie  bei  der  Mutter,  furchtsam  und  erschrocken,  sondern 
keck  erhoben  wie  zu  kühnem  Flug!    Ein  Rahmen  von 
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üppigem  Blondhaar  schmiegt  sich  wirr  darum,  und  wie 
jetzt  ihr  Auge,  das  ganze  Gesicht  strahlt,  wird  auch 
dies  Haar  zu  Flammen.  Der  Reihenfolge,  in  der  er 
gesprochen  hatte,  entsann  sie  sich  nicht  genau;  die 
stärksten  Wendungen,  das,  was  ihnen  am  meisten  Spaß 
gemacht  hatte,  kam  zuerst.  Aber  sie  hatte  ein  volles 
Verständnis  dafür.  Von  der  Schule  her  und  durch  das 
Zusammensein  mit  ihm  und  Frau  Rendalen  und  den 
Lehrerinnen  hatte  sie  alle  Vorbedingungen,  um  zu  er- 
fassen, was  er  wollte  —  mehr  als  im  allgemeinen  die 
Versammlung.  Doch  mitten  im  höchsten  Schwung  hielt 
Nora  plötzlich  inne,  wurde  feuerrot  und  dann  leichen- 
blaß: Frau  Rendalen  stand  auf  der  Treppe! 

Als  Andreas  Berg  erschien,  war  Frau  Rendalen  ge- 
rade in  der  höchsten  Erregung,  und  es  war  ihr  ordentlich 
lieb,  daß  sie  ihr  Mütchen  an  andern  kühlen  konnte. 
Sie  stapfte  sofort  hinaus  und  die  große  Treppe  hinunter. 
Sie  wollte  die  Missetäterinnen  auf  frischer  Tat  ertappen 
und  wanderte  deshalb  um  den  ganzen  Flügel  herum  und 
die  Turnhalle  entlang,  um  sie  von  hinten  zu  überfallen. 
Aber  schon  an  der  Tür  des  Vorzimmers,  die  man  natür- 
lich zu  schließen  vergessen  hatte,  hörte  sie,  wie  Nora, 
unterstützt  von  ihrer  Freundin,  die  Rede  vortrug, 
Tomas'  Rede  —  mit  Tomas'  Tonfall,  seiner  Vortrags- 
weise, seinem  Feuer .  .  .  mit  wirklicher,  echter  Bered- 
samkeit ...    Ja,  das  war  eine,  die  zugehört  hatte! 

In  purer  Selbstvergessenheit  machte  die  prächtige  Frau 
Miene  ganz  einzutreten,  wirklich  um  zu  sehen,  um  mit 
dabei  zu  sein.    Aber  so  wurde  das  nicht  aufgefaßt. 

Noras  Entsetzen,  das  Gekreisch  der  andern,  als  sie 
sich  umdrehten  und  die  Allgewaltige  erblickten  —  es 
war  ein  Bild!  Frau  Rendalen  war  Schulmutter  genug, 
um  sich  dieses  Respekts  zu  freuen;  dann  sprach  sie  mit 
erhobener  Stimme:  „Ich  müßte  Euch  eigentlich  böse 
sein,  und  zwar  ganz  tüchtig.  Ich  sehe,  Ihr  versteht! 
Aber  etwas  so  Beispielloses  wie  Noras  Gedächtnis  —  das 
steht  wirklich  ohne  Gleichen  da!"  —  „Ohne  Gleichen" 
„beispiellos"  —  gut,  daß  das  nicht  in  der  Stunde  war! 
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Als  aber  Nora  hörte,  daß  es  ihr  nicht  an  den  Kragen 
ging,  und  als  sie  Frau  Rendalens  ehrliche  Freude  sah, 
da  warf  sie  sich  mit  dem  ganzen  Sturm  einer  sechzehn- 
jährigen Leidenschaft  ihr  an  die  Brust  und  brach  in 
Tränen  aus. 

Und  just  so  mochte  Mutter  Rendalen  es  gern.  Darum 
sagte  sie:  „Du  bist  wirklich  ein  famoses  Mädel,  Nora! 
Hört,  Kinder,  wenn  Ihr  hier  fertig  seid,  so  kommt  hinüber 
zu  mir.  Dann  wollen  wir  uns  einen  fidelen  Tag  machen !" 


IV 

Der  Generalstab 

Nun  denkt  der  verständige  Leser:  jetzt  kommt  die 
Beschreibung  einer  Schule.  Und  ich  bin  ganz  seiner 
Meinung:  so  müßte  es  sein. 

Aber  die  Logik  des  Lebens  ist  nicht  immer  die  unsere, 
und  wir  halten  uns  an  die  Logik  des  Lebens. 

1 
Eine  große  Rede  und  eine  kleine  Stadt 

Noch  am  selben  Abend  wußte  Tomas,  was  Pastor 
Green  dachte;  Karl  hinterbrachte  es  ihm. 

Tomas  ging  ihm  entgegen,  als  er  ihn  in  der  Allee 
sah,  und  die  beiden  machten  einen  langen  Spaziergang 
ins  Land  hinein. 

Pastor  Green  hatte  als  selbstverständlich  vorausgesetzt, 
daß  Tomas,  wenn  er  seinen  Schulplan  vorlegen  wollte, 
eben  über  diesen  Schulplan  und  über  nichts  wesentlich 
anderes  reden  würde.  Keinen  Augenblick  hatte  er  an 
die  Möglichkeit  gedacht,  daß  es  eine  Programmrede 
großen  Stils  sein  werde,  worin  der  Plan  selbst  nur  an- 
gedeutet war. 

Möglicherweise  mochte  man  ja  eine  solche  Rede  über 
ein  solches  Thema  auch  heute  schon  hierzulande  halten 
können;  aber  dann  jedenfalls  nur  in  den  größten  Städten; 
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in  einer  kleinen  Stadt  noch  in  zehn  Jahren  kaum.  Und 
vor  allen  Dingen  mußte  eine  solche  Rede  von  einem 
Manne  gehalten  werden,  der  frei  dastand.  Ein  Mann, 
der  daraufhin  eine  Schule  gründen  wollte  —  nein,  ein 
unbesonneneres  Unterfangen  konnte  der  alte  Herr  sich 
überhaupt  nicht  denken.  Und  er  hatte  Karl  beauftragt, 
ihm  dieses  wortgetreu  auszurichten.  Tomas  dürfe  sich 
nur  ja  keine  Illusionen  darüber  machen,  was  jetzt 
kommen  würde.  Wenn  die  Schule  überhaupt  noch  be- 
stehen bliebe  nach  diesem  Vorfall,  so  müsse  man  das  aus- 
schließlich dem  Ansehen  zuschreiben,  das  seine  Mutter 
dieser  Schule  verliehen  habe.  Nach  einer  solchen  Heraus- 
forderung würde  man  die  Schule  nicht  mehr  nach  dem 
beurteilen,  was  dort  gelehrt  würde,  sondern  nach  jedem 
einzelnen  Mädchen,  das  in  diesem  Jahr  noch  aus  ihr 
hervorgehe.  Jeder  Fehltritt,  der  vorkäme,  fiele  der 
Schule  zur  Last.  Der  Pastor  habe  ja  aus  Tomas'  Rede 
herausgehört,  daß  Tomas  selbst  das  fürchte;  warum  in 
aller  Welt  hatte  er  da  nicht  geschwiegen?  Jetzt  konnte 
ein  einziger  Zufall  die  ganze  Schule  ruinieren. 

Auf  Tomas  machte  diese  Anschauung  einen  unbe- 
schreiblichen Eindruck.  Er  fühlte,  während  Karl  er- 
zählte, daß  auch  Karl  bereits  einer  Meinung  mit  dem 
Propst  war.  Er  fühlte,  auch  seine  Mutter  würde  ihn 
im  Stich  lassen,  alle  würden  ihn  im  Stich  lassen!  Er 
hatte  eine  große  Torheit  begangen. 

Erst  um  Mitternacht  kamen  sie  nach  Hause.  Mit  der 
Mutter  konnten  sie  an  diesem  Abend  nicht  mehr  sprechen. 
Es  war  auch  alles  schon  still,  als  sie  auf  ihr  Zimmer  gingen. 

Tomas  bewohnte  seine  alte  Stube,  neben  dem  Bade- 
zimmer, nur  daß  sie  zur  Feier  seiner  Heimkehr  neu 
hergerichtet  war.  Karl  hatte  das  daranstoßende  Eck- 
zimmer. Wie  alle  Räumlichkeiten  des  Gutes  waren  auch 
diese  Stuben  so  tief,  daß  der  Vorhang,  der  den  Bett- 
raum abteilte,  kaum  zu  bemerken  war. 

Das  Abendessen  war  ihnen  aufs  Zimmer  gestellt 
worden;  aber  sie  waren  beide  so  niedergeschlagen,  daß 
sie  es  nicht  anrührten. 
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Als  Karl  schon  lag,  saß  Tomas  noch  auf  dem  Rand 
seines  Bettes.  Und  es  blieb  nicht  bei  dieser  einen  Nacht. 

Früh  am  andern  Morgen  —  es  war  ein  Sonntag  — 
war  Frau  Rendalen  bereits  unten  bei  Hansens.  Sie  wollte, 
nach  ihrer  Gewohnheit,  der  Sache  gradenwegs  zu  Leibe 
rücken. 

Als  die  Leute  in  die  Kirche  gingen,  kam  sie  zurück. 
Karl  sah  sie  durch  die  Allee  schreiten  und  verständigte 
Tomas;  er  selber  wollte  eben  in  die  Kirche.  Tomas 
ging  mit  ihm  hinaus,  der  Mutter  entgegen.  Sie  sah 
bekümmert  aus.    Also  nicht  einmal  Hansens  — ? 

Nein.  Hansen  hatte  gesagt,  „er  möge  sich  nicht  gern 
in  der  Kirche  ausschimpfen  lassen."  Was  er  damit 
meinte?  Nun  ja,  wenn  er  in  einen  öffentlichen  Vortrag 
gehe,  so  tue  er  das,  um  etwas  zu  lernen  oder  eine  an- 
genehme Stunde  zu  verbringen,  und  nicht,  um  sich 
anschnauzen  zu  lassen  oder  zu  hören,  wie  andere  an- 
geschnauzt würden. 

Frau  Rendalen  hatte  ihm  erwidert,  in  einem  Vortrag 
müsse  man  auch  auf  die  Fehler  der  Menschen  auf- 
merksam machen  dürfen. 

„Aber  nicht  die  Leute  extra  einladen,  um  ihnen 

ihre  Fehler  unter  die  Nase  zu  reiben." Und  Frau 

Hansen? 

Laura  fand  Tomas'  Vorschläge  nicht  richtig.  „Kinder 
brauchten  nicht  alles  zu  wissen."  Dagegen  hatte  aller- 
dings der  Schuster  eingewendet,  seine  eigene  Bauern- 
erfahrung habe  ihn  das  Gegenteil  gelehrt.  Auf  dem 
Lande  wüßten  die  Kinder  von  kleinauf  alles;  und  wenn 
auch  auf  dem  Lande  die  Unsittlichkeit  recht  groß  sei, 
so  läge  das  nicht  hieran,  sondern  an  dem  Umstand, 
daß  auch  auf  dem  Lande  diese  ganze  Frage  sehr  ver- 
nachlässigt sei.  Er  selber  sei  in  einer  ganz  kleinen  Ge- 
meinde aufgewachsen,  wo  Knaben  und  Mädchen  ge- 
meinsam in  dieselbe  Schule  gingen  und  gemeinsam  die- 
selben Spiele  spielten,  bis  sie  erwachsen  waren.  Sie 
hätten  alles  gewußt;  und  er  denke  an  jene  Zeit  mit 
einem  Gefühl  der  Sicherheit  zurück. 


270 


Das  hatte  Hansen  schon  so  oft  gesagt,  daß  Tomas 
sich  wunderte,  wie  die  Mutter  es  jetzt  wiederholen 
mochte.     Sie  tat  es  auch  nur,   um  Zeit  zu  gewinnen. 

Frau  Engel  war  nämlich  erkrankt.  Man  hatte  sie  aus 
dem  Wagen  direkt  ins  Bett  tragen  müssen.  Der  Doktor 
war  schon  gestern  dagewesen,  und  heut  nacht,  und  eben 
jetzt  wieder.  Frau  Rendalen  war  ihm  begegnet.  Ihr 
kamen  die  Tränen.  Wenn  Emilie  daran  zugrunde  gehe, 
so  trage  sie,  Frau  Rendalen,  die  Schuld.  Sie  hätte  doch 
wissen  müssen,  daß  Emilie  es  nicht  ertragen  konnte, 
von  der  Treulosigkeit  der  Männer  zu  hören,  während 
ihr  eigener  Mann  neben  ihr  saß  —  Emilie  war  ja  so 
schwächlich  und  zart!  Um  jeden  Preis  hätte  Frau 
Rendalen  ihren  Sohn  verhindern  müssen,  dergleichen 
zu  tun.  Statt  dessen  hatte  sie  sich  noch  gefreut,  daß 
er  es  tat !  Aber  das  komme  bloß  daher,  daß  sie  und  über- 
haupt alle  im  persönlichen  Umgang  mit  Tomas  immer 
ihm  beipflichteten  —  einerlei,  ob  sie  im  Grunde  seiner 
Meinung  seien  oder  nicht.  Denn  natürlich  sei  Tomas 
zu  weit  gegangen;   auch  der  Doktor  habe  das  gesagt. 

Was  er  denn  gesagt  habe?  —  Er  habe  gesagt,  es  seien 
„die  verflixten  Nerven" „die  Kurtsche  Maßlosig- 
keit in  anderer  Fasson".  Und  sie  fing  von  neuem  zu 
weinen  an. 

Und  als  wollte  Tomas  ihr  auf  der  Stelle  beweisen, 
daß  sie  und  der  Doktor  recht  hätten,  wurde  er  fuchs- 
teufelswild vor  Wut.  Scheußlich,  in  solch  ein  Nest,  in 
solch  erbärmliche  Verhältnisse  zu  geraten!  Arbeiten  zu 
müssen  unter  lauter  haltlosen,  feigen  Menschen,  die 
nach  allen  Ecken  und  Enden  auseinanderstoben,  sobald 
eine  Reform  auf  Widerstand  stieß. 

„Es  sei  nicht  die  Reform  an  sich;  nur  die  Art  und 
Weise  — !" 

Die  Art  und  Weise?  Einschmuggeln  ließe  eine  Re- 
form sich  nicht.  Unverhüllt  müsse  sie  kommen  und 
offen  Farbe  bekennen.  Gestern  abend,  als  er  müde 
gewesen  sei,  habe  auch  er  diese  Gletscherkälte  emp- 
funden; geschaudert  habe  ihn.    Aber  was  zu  viel  sei, 
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das  sei  zuviel.  Und  wenn  sie  alle  ihn  im  Stich  ließen, 
—  er  würde  nicht  weichen.  Seine  Mutter,  die  habe 
er  freilich  für  fester  gehalten.  Denn  im  Grunde  seien 
die  meisten  Dinge,  die  er  gestern  vorgetragen  habe, 
doch  wahrlich  nur  die  Summe  ihrer  eigenen  Erfah- 
rungen. 

Das  war  Sonntag  vormittag,  draußen  im  Garten. 
Dienstag  mittag  wurde  das  Stadtblättchen  „Der  Be- 
obachter" ausgetragen.  Unter  einem  großen  Frage- 
zeichen als  Überschrift  wünschte  ein  Einsender  zu  wissen, 
ob  es  denn  wirklich  möglich  sei,  daß  in  einer  großen 
Schule  hier  am  Orte  mehr  als  die  Hälfte  der  Kinder 
der  Unsittlichkeit  verfallen  sei?  Trotzdem  der  Direktor 
selbst  es  vor  mehreren  hundert  Menschen  ausgesprochen 
habe,  gestatte  man  sich  dennoch  einen  Zweifel.  Daß 
man  ihn  nicht  etwa  mißverstanden  habe,  dafür  bürge 
die  Tatsache,  daß  er  seine  Behauptung  wiederholt  habe 
„Dies  (die  Unsittlichkeit  nämlich)  sei  die  Regel",  habe 
er  behauptet.    „Das  andere  sei  die  Ausnahme." 

Unterzeichnet  war  der  Artikel  nicht.  Aber  er  brachte 
die  stumme  Gärung  zum  Ausdruck.  Die  Unzufrieden- 
heit schlug  nun  in  hellen  Flammen  empor!  Man  sprach 
von  nichts  anderm.  Den  Schülerinnen  sah  man  am 
nächsten  Tag  das  bleiche  Entsetzen  an.  Wie  zu  einem 
Straf  akt  fanden  sie  sich  alle  ein,  Zöglinge  wie  Lehrer- 
innen. Auch  Vangen  war  ganz  erschüttert  und  konnte 
nicht  recht  beten.  Still  und  mutlos  verrann  die  Tages- 
arbeit.   Rendalen  ließ  sich  nicht  blicken. 

In  der  folgenden  Nummer,  am  Donnerstag,  erwiderte 
er,  unter  seinem  vollen  Namen:  wenn  dies  „Mißver- 
stehen" absichtlich  sei,  so  sei  es  eine  „Erbärmlichkeit"; 
sei  es  aber  unabsichtlich,  so  hätte  man  sich  unter  allen 
Umständen  auf  privatem  Weg  Aufklärung  verschaffen 
sollen.  Auch  nicht  annähernd  sei  etwas  Derartiges  ge- 
sagt worden.  Er  habe  einzig  und  allein  gesagt,  die 
Übergangszeit  vom  Kind  zum  Erwachsenen  sei  für  die 
meisten  Menschen  besonders  schwer,  ja  gefährlich,  und 
darum    bedürfe    sie    sorgfältiger    Überwachung.     Die 
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Beobachtungen  der  Schul  Vorsteherin  hätten  ergeben, 
daß  Kinder  in  diesem  Alter  plötzlich  ein  anderes  Wesen 
annähmen,  ihren  Fleiß,  ihre  Ordnungsliebe  verlören, 
„Das  sei  die  Regel;  das  andere  die  Ausnahme."  Ob 
wirklich  jemand  diesen  Worten  so  fürchterliche  Dinge 
unterschieben  könne,  wie  es  Einsender  behaupte? 

Die  Antwort  war  gut;  aber  sie  wirkte  nicht;  die  Auf- 
regung war  schon  so  groß,  daß  Worte  nichts  mehr  aus- 
richten konnten.  Warum  sei  denn  „die  Übergangszeit" 
so  gefährlich,  hieß  es,  wenn  nicht  eben  wegen  jener 
Sache,  um  die  er  sich  jetzt  herumdrücken  wolle? 

Gleich  hinter  Rendalens  Antwort  stand  in  derselben 
Nummer  eine  neue  Frage,  —  nur  ein  einziger  Satz, 
unterzeichnet:  ,,Eine  Mutter."  Weshalb  es  eigentlich 
von  so  großer  Wichtigkeit  sei,  daß  kleine  Kinder  lernen 
müßten,  wie  die  Fortpflanzung  vor  sich  gehe? 

Diese  Frage  gab  einer  andern  Seite  der  Erbitterung 
Ausdruck,  die  die  Stadt  erfüllte. 

Darunter  stand  noch  eine  Frage,  mit  der  Überschrift: 
„An  den  Herrn  Realschulvorsteher  Tomas  Rendalen." 
Sie  lautete  „in  Ergebenheit":  ob  er  die  Rede,  die  er 
verflossenen  Sonnabend  in  der  neuen  Turnhalle  der 
Mädchenschule  gehalten  habe,  nicht  drucken  lassen 
wolle?  Die  Leute,  die  sie  mitangehört  hätten,  wünschten 
sie  gern  noch  einmal  zu  genießen,  und  wem  dies  Glück 
nicht  zuteil  geworden  sei,  der  dürfe  sich  doch  ja  nicht 
die  Gelegenheit  entgehen  lassen,  etwas  so  Einzig- 
dastehendes kennen  zu  lernen.  Unterschrieben:  „Ein 
Freund  gesunder  und  wahrer  Aufklärung." 

Die  nächste  (Sonnabend-)  Nummer  brachte  Rendalens 
Antwort.  Die  Kinder  lernten  schon  jetzt  Natur- 
geschichte, folglich  also  auch  die  Bedingungen  für  die 
Fortpflanzung  der  Arten;  die  Antwort  auf  die  Frage, 
warum  sie  das  lernen  müßten,  liege  somit  jedem  Schul- 
vorsteher oder  Rektor  ebenso  nahe  wie  ihm.  Das  Neue 
an  seinem  Vorschlag  sei  durchaus  nicht  dieser  Punkt 
und  käme  für  Anfänger  nur  in  Betracht,  soweit  es  Um- 
fang und  Methode  des  Unterrichts  betreffe. 
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Auf  die  zweite  Frage  antwortete  er:  ein  Vortrag,  zu 
dem  nur  Eltern  zugelassen  würden,  eigne  sich  selbst- 
verständlich nicht  für  die  volle  Öffentlichkeit. 

Nur  wenige  fanden  diese  Antwort  zufriedenstellend. 
Er  wollte  sich  einfach  drücken.  Mindestens  dreihundert 
Menschen  hätten  den  Vortrag  gehört,  da  könne  er  auch 
getrost  in  der  Presse  diskutiert  werden. 

In  derselben  Nummer  drei  neue  Artikel. 

Der  erste  gab  der  Freude  über  die  prompten  Ant- 
worten Ausdruck.  Ob  nun  aber  Herr  Rendalen  nicht 
auch  näher  erklären  wolle,  wieso  der  sündige  Trieb  in 
jungen  Menschen  durch  Mikroskope  gezügelt  werden 
könne  ? 

Hinter  diesem  Witz  erkannte  man  sofort  den  Fran- 
zosendöse. 

Nummer  zwei  unterzeichnete  sich  „Arithmeticus" 
und  rechnete  aus,  was  es  das  Land  kosten  würde,  wenn 
fortan  jede  Schule  einen  Arzt  als  Lehrer  habe.  Er 
brachte  eine  Summe  von  jährlich  einer  Million  Kronen 
allein  für  diesen  Posten  heraus.  Wenn  jede  Schule  dazu 
noch  ihren  eigenen  Pastor  haben  müsse,  so  ergebe  das 
dieselbe  Summe  noch  einmal.  Ein  allgemeiner  Über- 
schlag über  die  nach  Rendalens  Plan  notwendigen  Appa- 
rate und  sonstiges  Material  ergab  ungefähr  ein  Kapital 
in  der  Höhe  von  hunderttausend  Kronen  Zinsen  pro 
Jahr.  So  daß  also  der  Schuletat  mit  einer  Mehrbelastung 
von  zwei  Millionen  einmalhunderttausend  Kronen  im 
Jahr  rechnen  müsse. 

Ob  das  etwa  Sinn  und  Verstand  habe?  — 

Dann  kam  eine  Zuschrift  an  „Herrn  Tomas  Kurt, 
auch  Rendalen  genannt". 

Ein  Kind  der  Stadt  habe  sein  eigenes  Nest  „be- 
schmutzt". Wenn  diese  Stadt  schlimmer  sei  als  andere 
Städte,  was  Einsender  bezweifle,  so  trage  sicherlich  die 
eigene  Sippe  des  Vortragenden  daran  die  Hauptschuld. 
Und  zwar  seit  alter  und  neuer  Zeit.  Er  sei  also  der 
letzte,  der  eine  solche  Sprache  führen  dürfe. 

Der  Einsender  unterzeichnete  „suum  cuique". 
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Am  selben  Tag  hielt  Rendalen  seinen  zweiten  Vortrag. 
Zu  diesem  Vortrag,  der  als  ausschließlich  technischer 
angekündigt  war,  fanden  sich  —  die  Lehrerinnen  mit 
eingerechnet  —  zwanzig,  sage  und  schreibe  zwanzig 
Personen  ein.  Weitere  zehn  kamen  noch  während  des 
Vortrags  dazu.  Man  sah  es  Tomas,  Frau  Rendalen  und 
Karl  an,  daß  diese  acht  Tage  sie  hart  mitgenommen 
hatten.  Der  Redner  von  neulich  war  heut  anfangs  ein 
ganz  anderer  Mensch  —  zaghaft,  matt,  tastend;  seine 
Nervosität  war  noch  um  zwanzig  Prozent  gestiegen. 
Das  Taschentuch  wanderte  in  einem  fort  aus  der  Tasche 
und  wieder  in  die  Tasche;  die  Wasserkaraffe  wurde  ge- 
leert, das  Haar  aufgetollt,  die  Hände  spielten,  die  Füße, 
die  Beine  bewegten  sich,  als  träten  sie  eine  Orgel. 

Doch  allmählich,  als  er  in  medias  res  kam  und  sein 
Material  und  seine  Apparate  zu  zeigen  und  zu  erklären 
begann,  fing  er  Feuer,  und  bald  war  er  wieder  der  Alte. 
Seine  überlegene  Begabung,  die  Dinge  klar  auseinander- 
zusetzen und  das  Interesse  dafür  zu  wecken,  stellte  sich 
wieder  ein.  Während  er  sprach,  machte  ein  Mikroskop 
mit  einem  Präparat  die  Runde;  unablässig  produzierte 
er  neues:  entweder  ganze  Sammlungen  oder  große 
farbige  Abbildungen  oder  gar  vollständig  ausgeführte 
Modelle,  die  auseinander  genommen  und  bis  in  ihre 
kleinsten  Teile  studiert  werden  konnten  —  z.  B.  Brust, 
Magen,  Hals,  Kopf  eines  Menschen.  Feinere  Teile  waren 
in  vergrößertem  Maßstab  vorhanden.  „Noch  nie",  er- 
zählte er  selbst,  „ist  hierzulande  ein  ähnliches  Material 
gesammelt  worden;  dem  Interesse  der  großen  Welt  haben 
wir  es  zu  danken,  daß  auch  wir  in  unserer  Abgeschieden- 
heit und  Bedeutungslosigkeit  so  etwas  zu  sehen  be- 
kommen, daß  es  mir  überhaupt  möglich  gewesen  ist, 
dies  alles  anzuschaffen;  einiges  habe  ich  gar  geschenkt 
bekommen." 

Die  wenigen,  die  dem  Vortrag  beiwohnten,  waren 
außerordentlich  befriedigt;  sie  meinten,  aus  der  Schule 
könne  wirklich  etwas  Gutes  werden,  trotz  der  unseligen 
Antrittsrede. 
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Doch  die  Zahl  der  Leute,  die  diese  wohlwollende  Auf- 
fassung vertraten,  war  doch  zu  gering,  um  eine  Gegen- 
strömung schaffen  zu  können. 

In  der  Dienstagsnummer  fragte  ein  Einsender  den 
Mann,  der  sich  mit  „suum  cuique"  unterzeichnet  hatte, 
ob  das  bedeuten  solle:  für  jedes  Schwein? 

War  schon  diese  Frage  für  Rendalen  schlimm,  so  war 
die  nächste  unbedingt  das  Ärgste,  was  überhaupt  gegen 
ihn  veröffentlicht  worden  war.  Der  Einsender  meinte 
zunächst,  es  sei  doch  recht  unverschämt  von  einem  jungen 
Menschen,  der  noch  obendrein,  seit  er  erwachsen  sei, 
kaum  je  daheim  gewesen,  sich  trotzdem  mit  prahl- 
hänsischer Überlegenheit  über  die  Sitten  seiner  Vater- 
stadt zu  verbreiten! 

Und  dann  spräche  er  so,  als  kenne  er  sämtliche  Schiffer 
des  ganzen  Landes!  Als  sei  er  ihnen  um  den  ganzen 
Erdball  nachgereist  und  habe  sie  ins  Gebet  genommen! 
Und,  um  das  Maß  seiner  Unverschämtheit  voll  zu 
machen,  rede  er,  als  kenne  er  den  Kaufmannsstand  der 
ganzen  Welt. 

Ein  Mann  von  dieser  Unverfrorenheit  und  dieser 
leichtfertigen  Ausdrucksweise  eigne  sich  nicht  zum 
Lehrer  einer  Erziehungsanstalt,  geschweige  denn  zu 
ihrem  Leiter. 

Unter  solchen  Umständen  müsse  unbedingt  sofort  zur 
Errichtung  einer  neuen  Schule  geschritten  werden.  Es 
sei  ja  hinlänglich  bekannt,  daß  ein  an  die  ehemalige 
Vorsteherin  der  Schule  gerichtetes  Gesuch,  die  Anstalt, 
ohne  Herrn  Rendalen,  in  der  früheren  Weise  weiter- 
zuführen, vergeblich  gewesen  sei.  Nun  wohl,  so  fordere 
er,  der  Einsender,  hiermit  Männer  von  Ansehen  auf, 
sich  an  die  Spitze  eines  Komitees  zur  Gründung  einer 
Schule  zu  stellen.  Der  Zustimmung  der  ganzen  Stadt 
könne  man  versichert  sein. 

Man  fragte  sich  in  der  Stadt,  wer  dieser  Einsender 
wohl  sein  könne.  Im  Klub  wurde  noch  am  selben  Abend 
über  den  Vorschlag  verhandelt;  aber  auch  hier  gab  der 
Urheber  sich  nicht  zu  erkennen.    Man  einigte  sich,  zu 
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warten,  Konsul  Engels  wegen.  Man  zweifelte  nicht,  daß 
auch  er  sich  beteiligen  werde;  wußte  man  doch  nur  zu 
gut,  welche  Folgen  Rendalens  Rede  für  das  Haus  des 
Konsuls  gehabt  hatte;  aber  ihm  gerade  jetzt  mit  dem 
Plan  zu  kommen,  das  ging  nicht  an.  Frau  Engel  lag 
schwer  krank. 

Die  Beratung  dauerte  nur  wenige  Minuten;  alle  waren 
rasch  einig.  Es  war  erst  neun  Uhr,  als  sie  zu  Ende  war, 
so  daß  Doktor  Holmsen,  der  ihr  als  passiver  Zuhörer 
beigewohnt  hatte,  direkt  vom  Klub  zum  Gut  hinauf- 
ging und  Tomas  Rendalen  Bericht  erstattete.  Je  eher 
er  es  erführe,  desto  besser,  meinte  Holmsen.  „In  diesem 
Lumpennest  mag  der  Deubel  Schulmeister  sein!  Das 
ist  meine  Ansicht!" 

Tomas  nahm  den  Doktor  mit  zu  seiner  Mutter,  er- 
zählte ihr  alles  und  fügte  auch  gleich  hinzu,  er  wolle 
unter  allen  Umständen  fort. 

Mittlerweile  kam  Karl  nach  Hause;  auch  ihm  wurde 
die  Sache  unterbreitet,  und  auch  er  meinte,  nach  dem, 
was  er  heut  in  der  Stadt  gehört,  habe  es  keinen  Sinn, 
die  Sache  weiterzuführen. 

Aber  Frau  Rendalen  wollte  von  einem  Verzicht  unter 
keinen  Umständen  etwas  wissen.  Dann  lieber  schon  den 
ganzen  Schulplan  mitsamt  der  Motivierung  in  einem 
Buch  niederlegen  und  an  das  Land  appellieren.  So  viele 
verständige  Eltern  müsse  es  doch  in  Norwegen  geben, 
daß  ihre  Schule  voll  würde!  Im  übrigen  sei  dies,  fügte 
sie  hinzu,  nicht  ihr,  sondern  ihres  Sohnes  Vorschlag, 
und  ihr  Sohn  müsse  ihn  auch  ausführen! 

Sie  kannte  doch  ihren  Tomas;  es  galt  nur,  ihm  über 
die  einzelnen  aufreibenden  Eindrücke  hinwegzuhelfen, 
dann  würde  er  schon  seinen  Mann  stehen.  Man  trennte 
sich  um  Mitternacht,  und  da  waren  alle  zu  dem  Ent- 
scliluß  gekommen,  ihrer  Sache  treu  zu  bleiben. 

Was  Tomas  aufrecht  erhielt,  war  die  Schultätigkeit. 
Er  war  ein  Schulmann,  wie  er  sein  soll  und  muß,  und 
war  es  mit  Leib  und  Seele.  Und  jetzt  legte  er  seine  volle 
Kraft  in  diese  Arbeit.    Er  führte  die  unterhaltendsten 
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und  lehrreichsten  Experimente  vor,  die  ihm  nur  ein- 
fielen, —  erzählte,  erklärte,  las  vor.  Die  Oberklasse 
hatte  er,  seit  er  wieder  daheim  war,  jede  Woche  einmal 
des  Abends  zu  einer  besonderen  Zusammenkunft  im 
•Zimmer  seiner  Mutter  versammelt.  Er  hatte  sie  mit 
der  großen  Frauenfrage  bekannt  gemacht,  wie  sie  da- 
mals in  der  ganzen  zivilisierten  Welt  die  Gemüter  be- 
wegte. Er  las  den  Mädchen  vor  und  musizierte  mit 
ihnen.  In  dieser  Zeit  nun  bekamen  die  Zusammen- 
künfte für  ihn  noch  eine  eigene  Bedeutung.  Nicht  mit 
einem  Wort  berührte  er  den  Streit  des  Tages;  aber 
durch  die  Wahl  des  Lesestoffs  und  der  Gesprächsgegen- 
stände, ja  sogar  der  Musik,  gab  er  ihnen  unwillkürlich 
eine  Idee  von  seinem  Glauben  an  die  große  Sache,  von 
dem,  was  er  litt,  wenn  sein  beweglicher  Sinn  sich  ver- 
letzt fühlte.  Die  Oberklasse  glaubte  unerschütterlich 
an  ihn,  und  das  hatte  großen  Einfluß  auf  die  anderen 
Klassen.  Bald  übernahm  er  den  Gesangsunterricht  der 
ganzen  Schule,  studierte  größere  Chöre  und  heitere 
Lieder  ein;  auch  das  knüpfte  ein  neues  Band  der  Kamerad- 
schaft. 

Aber  trotz  alledem  meldeten  sich  Zeichen  des  Auf- 
ruhrs. Daß  sie  sich  jedesmal  wieder  verloren,  war  be- 
sonders Vangens  Morgenandachten  zuzuschreiben. 

Karl  war  kein  Geisteslicht;  aber  er  hatte  eine  Eigen- 
schaft, die  viel  Geist  aufwog:  er  hatte  noch  nie  eine 
Unwahrheit  gesagt.  Er  sagte  alles  genau  so,  wie  er  es 
fühlte;  davon  ließ  er  sich  durch  niemand  und  durch 
nichts  abbringen.  Und  da  sein  Leben  vom  Kummer 
geweiht  und  später  in  Freude  verwandelt  worden  war, 
so  fand  er  Ausdruck  für  beide  Empfindungen;  allein 
schon  durch  seine  Stimme:  sie  packte. 

Er  betete  inbrünstig  zu  Gott  um  Schulfrieden;  der 
Streit  da  draußen  dürfe  nicht  über  die  Schwelle  dieses 
Hauses  dringen.  „Denn  nicht  wahr,  wir  hier  oben,  wir 
wollen  einander  nur  Gutes  tun?"  Mehr  brauchte  es 
nicht,  um  manchen  schon  die  Tränen  in  die  Augen 
zu  treiben.  Einmal  fügte  er  hinzu,  er  sei  bevollmächtigt, 
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ihnen  zu  sagen,  daß  jeder,  der  auch  nur  den  geringsten 
Zweifel  an  der  Schule  hege,  sie  jeden  Augenblick  ver- 
lassen dürfe;  die  Kündigungsfrist  sei  aufgehoben.  Das 
möchten  sie  alle  zu  Hause  ihren  Eltern  mitteilen;  sie 
sollten  ihnen  erzählen,  ob  sie  hier  zufrieden  seien  oder 
nicht,  wahrheitsgetreu,  —  genau  so,  wie  es  sei. 

Hatten  die  Feinde  der  Schule  Wind  davon  bekommen, 
welche  Macht  Vangen  auf  die  Gemüter  ausübte?  Jetzi; 
richteten  sich  die  Angriffe  nämlich  gegen  ihn.  Der  „Be- 
obachter" brachte  einen  Artikel  mit  der  Überschrift: 
,,An  den  Vikar  Herrn  Karl  Vangen." 

Man  habe  Achtung  vor  seiner  Moral  und  seinem 
guten  Willen;  darum  wundere  man  sich  im  höchsten 
Grad,  daß  er  sich  Anschauungen,  wie  sie  dort  oben 
gang  und  gäbe  seien,  anschließen  könne.  Kein  Mensch, 
er  sei  denn  geistig  gar  zu  beschränkt  oder  gar  zu  ver- 
trauensselig (so  hieß  es  wörtlich),  vermöge  sich  darüber 
zu  täuschen,  daß  es  sich  hier  darum  handle,  die  Religion 
zu  beseitigen  und  die  Naturwissenschaften  auf  den  Thron 
zu  heben. 

Das  löste  eine  ganze  Lawine  von  Angriffen  aus.  Von 
einem  dieser  Angriffe  mag  hier  die  Rede  sein. 

„Schreiber  dieser  Zeilen  kann  nicht  umhin,  seiner 
tiefen  Trauer  Ausdruck  zu  geben  über  das,  was  er  er- 
leben mußte:  als  eine  freche  Stimme  im  Turnsaal  der 
Mädchenschule  vom  Katheder  herab  fragte,  ob  es  nicht 
wahr  sei,  daß  nur  auf  ganz  wenige  die  Religion  einen 
bleibenden  Einfluß  ausübe,  da  verharrten  vier  —  sage 
undschreibevier  —  Geistlich  eaufihrenPlätzen. 
Antworteten  sie  in  ihrem  Herzen  wirklich  auf  eine  so 
gotteslästerliche  Rede  mit  Ja?" 

„Ist  denn  nicht  Jesu  große  Botschaft  ergangen  an 
alles  Volk?  (siehe  Matth.  28,  19;  Marc.  16,  15;  Luc.  24, 
47;  Ap.-Gesch.  10,  42 — 43;  Coloss.  i,  23)." 

„So  eindringHch  ist  sie  an  ,alle'  ergangen,  daß  sie 
sogar  zu  allererst  erfaßt  wurde  von  den  Einfältigen!  (siehe 
Matth.  II,  25;  Luc.  IG,  21;  I.  Cor.  i,  19 — 27;  Rom.  i, 
21 — 22)." 


„Wenn  es  also  nicht  unbedingt  allen  gegeben  sei, 
sich  von  der  göttlichen  Wahrheit  dauernd  ergreifen  zu 
lassen,  welche  furchtbaren  Schlußfolgerungen  müsse  man 
da  ziehen!" 

„Ja,  könne  dann  die  Bibel  überhaupt  göttliche  Wahr- 
heit sein?" 

„Der  Mann,  der  diese  vermessene  Frage  tat,  lebt 
mitten  unter  Lehrern  der  Kirche;  ja,  er  gehört  zu 
ihren  Freunden.  Deshalb  darf  ich  auch  getrost  sagen, 
es  ist  die  Stimme  des  Unglaubens,  ausgegangen  aus 
unserer  eigenen  Mitte  (siehe  i.  Joh.  2,  19;  Ap.-Gesch. 
15,  24  und  20,  30;  Gal.  2,  4)." 

„Wo  Vikaren  da  die  vier  Wächter  Zions?  Ich  war  auf 
dem  Sprung,  mich  zu  erheben;  aber  ich  wartete  auf 
sie.  Mit  Trauer  wiederhole  ich  die  Frage:  wo  waren 
sie?" 

„Sieschliefen  doch  nicht  etwa?  (SieheMatth.  24, 
42—43  und  25,  5;  Marc.  13,  33;  Luc.  21,  36;  i.  Cor.  15, 
33—34;  I.  Thess.  5,  6;  Eph.  5,  14.)*; 

„Wollte  ich  meinen  Namen  unter  diese  Zeilen  setzen, 
so  wäre  damit  nichts  gesagt,  was  andere  zum  Nach- 
denken anregen  könnte.  Darum  setze  ich  folgendes 
heilige  Wort  hierher:  Psalm  Davids  80,  7." 

—  Die  ganze  Stadt  schlug  den  achtzigsten  Psalm, 
Vers  sieben  nach  und  las:  „Du  stellest  uns  auf  zur  Zank- 
lust; unsere  Nachbarn  und  unsere  Feinde  spotten  unser." 

Dieser  Hinweis  lieh  der  allgemeinen  Empörung  dar- 
über Ausdruck,  daß  die  Stadt  durch  diesen  Streit  zum 
Gespött  der  Nachbarorte  geworden  war. 

Denn  für  die  eifersüchtige  Presse  der  Nachbarstädte 
war  der  Skandal  ein  gefundenes  Fressen!  Es  hagelte 
spöttische  Berichte  und  Enthüllungen.  Die  Stadt  hatte 
nie  im  Ruf  der  Frömmigkeit  gestanden,  so  wenig  wie 
im  Ruf  der  Sittlichkeit  oder  Tugendhaftigkeit  überhaupt. 
Umsomehr  war  sie  wegen  ihres  Reichtums,  ihrer  Lebens- 
lust und  Verschwendungssucht  bekannt.  Die  unver- 
schämtesten Hymnen  auf  den  plötzlichen  Umschwung, 
auf  den  großartigen,  sittlichen  Ernst,  der  wie  ein  Wunder 
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plötzlich  über  „Klein-Babylon"  gekommen  sei,  standen 
täglich  in  den  Blättern  der  „Lumpennester"  zu  lesen. 

Einige  Tage  vorher  hatte  einer  dieser  Kläffer  ein 
Feuilleton  gebracht,  dessen  Ursprung  offenbar  in  der 
Stadt  selbst  zu  suchen  war.  Es  war  auch  aus  „Kurtheim" 
datiert  und  erzählte  mit  vielem  Witz  die  chronique 
scandaleuse  der  Stadt,  natürlich  mit  erdichteten  Namen; 
aber  jeder  erkannte  die  Geschichtchen  sofort.  Das 
Feuilleton  schloß:  es  sei  leicht  zu  begreifen,  weshalb 
es  für  „Kurtheim"  eine  heilige  Pflicht  sei,  eine  Reform 
der  Sitten  dieser  Stadt  zu  verhindern. 

Da  dies  das  einzige  war,  was  zugunsten  von  Ren- 
dalens neuer  Schule  an  die  Öffentlichkeit  gelangte,  so 
glaubte  man  —  ein  Beweis  dafür,  wie  fanatisch  man 
geworden  war  —  Rendalen  selbst  habe  diesen  Artikel, 
wenn  nicht  geschrieben,  so  doch  redigiert. 

Jetzt  forderte  der  Seemannsverein  mit  großen  Buch- 
staben zu  einer  Versammlung  auf  —  „aus  Anlaß  der 
Anklagen,  die  von  einer  gewissen  Seite  wider  unseren 
wackern  Seemannsstand  geschleudert  worden  sind." 

An  der  Versammlung  war  bemerkenswert,  daß  kaum 
drei  Seeleute  zugegen  waren.  Den  Vorsitz  führte  der 
Eigentümer  einer  Schiffswerft,  der  nie  auf  See  gewesen 
war.  Als  Hauptredner  trat  der  Hafenvogt  der  Stadt 
auf,  der  allerdings  einmal  Schiffer  gewesen;  aber  es  war 
lange  her.  Er  ließ  ein  gewaltiges  Donnerwetter  los.  Er 
hatte  auch  den  schriftlichen  Protest  verfaßt,  der  der 
Verachtung  des  Seemannstandes  „für  solches  Geschwätz" 
Ausdruck  gab;  eine  Abschrift  dieses  Protestes  vmrde  un- 
verzüglich an  Tomas  Rendalen  geschickt.  Soweit  ging 
alles  nach  Wunsch.  Aber  als  der  Punsch  kam,  und  man 
diesem  Getränke  ohne  weiteres  tüchtig  zusprach,  geriet 
man  bald  ein  bißchen  zu  stark  in  Hitze.  Und  da  be- 
liebte es  dem  einzigen  anwesenden  Schiffer,  Kasper 
Johannesen,  zu  behaupten:  ,,Der  Tomas  Rendalen  hat, 
hol's  der  Deubel,  doch  recht,  der  Kerl!" 

Das  gab  einen  schönen  Radau.  Schließlich  beantragte 
der  Hafen  vogt,  „den  neuen  Ehrabschneider"  an  die  Luft 
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zu  setzen.  Kasper  Johannesen  aber  wollte  sich  nicht  „von 
einem  Kerl"  an  die  Luft  setzen  lassen,  „der  heimlich 
Prozente  in  die  Tasche  gesteckt  hatte."  Erkannte 
Leute  genug,  von  denen  der  Mann  sich  hatte  bestechen 
lassen!  Der  Werftbesitzer  wollte  die  Sache  mit  Würde 
beilegen;  doch  Johannesen  hieß  ihn  „sich  zum  Deubel 
scheren!"  Als  ob  sie  nicht  alle  wüßten,  daß  er  durch 
morsche  Schuten  reich  geworden  sei!  Habe  nicht  der 
Agent  vom  Lloyd  das  selber  gesagt?  „Jawoll,  eine 
saubere  Liebe  für  den  Seemann,  das!  Pfui  Deubel!" 
Usw.  usw.    Das  Ende  war  eine  Prügelei  auf  der  Straße. 

Das  Ende?  Die  Sache  nahm  überhaupt  kein  Ende, 
—  den  Sommer  nicht,  den  Herbst  nicht.  Von  der  Schule 
sprach  man  gar  nicht  mehr.  Wochenlang  sprach  jeder 
bloß  von  seinen  eigenen  Geschäften,  und  welche  Schiffer 
ehrlich  seien  und  welche  Prozentdiebe;  von  seinen  eige- 
nen Geschäften,  und  welche  Schiffer  geradezu  Diebe 
en  gros  seien,  und  welche  bloß  Diebe  en  detail,  von 
seinen  eigenen  Geschäften,  und  welche  Schiffer  ganz 
ehrlich,  seien;  von  seinen  eigenen  Geschäften  und  vom 
Schiffer  so  und  so,  der  sich  schon  jetzt  zurückziehen 
und  ein  eigenes  Geschäft  aufmachen  könne!  Als  im 
Lauf  des  Herbstes  die  Fahrzeuge  heimkehrten,  vnirden 
die  Schiffer  selbst  mit  in  die  Sache  verwickelt.  Einigen 
wurde  gekündigt;  sie  denunzierten  andere,  denen  nicht 
gekündigt  war.  Steuermänner  und  Matrosen  weigerten 
sich,  als  Zeugen  aufzutreten,  und  wurden  dazu  gepreßt. 
Der  bitterste  Haß  wurde  gesät  oder  an  Ort  und  Stelle 
ausgekämpft.  „Der  Schifferkrieg"  rettete  die  Schule. 
Die  Stadt  war  nicht  groß  genug,  um  zwei  brennende 
Fragen  auf  einmal  zu  behandeln,  und  so  wurde  natürlich 
die  Frage,  bei  der  es  ums  liebe  Geld  ging,  auf  die  Dauer 
die  wichtigere. 

Aber  wenn  der  „Schifferkrieg"  auch  die  Schule  vor- 
läufig rettete,  so  rettete  die  Schule  doch  nicht  Tomas 
Rendalen.  Der  mochte  sich  bei  Gelegenheit  auf  eine 
Abrechnung  gefaßt  machen!  Er  ging  auch  gar  nicht 
gern  in  die  Stadt,  wenigstens  nicht  am  Abend. 
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Als  er  an  einem  Sonntagmorgen,  kurz  nach  dem  Aus- 
bruch des  „Kriegs"  zeitig  im  Wagen  zum  Hafen  hin- 
unterfuhr, wurde  er  lebhaft  daran  gemahnt.  Er  wollte 
Miß  Hall  abholen,  die  mit  dem  englischen  Dampfer 
erwartet  wurde.  Der  Gesangverein  und  der  Turnverein 
wollten  an  diesem  Tag  einen  Ausflug  machen.  Trotz 
der  frühen  Stunde  waren  einige  hundert  junge  Leute 
am  Hafen  versammelt.  Rendalen  überkam  ein  un- 
sicheres Gefühl  unter  diesen  Menschen.  Mit  knapper 
Not  ließen  sie  ihn  persönlich  unbehelligt;  böse  Blicke 
und  drohende  Anspielungen  trafen  ihn.  Als  er  ins  Boot 
stieg,  wurde  das  Tau  so  geworfen,  daß  es  ihm  den  Hut 
vom  Kopf  schlug  und  ihn  bespritzte,  —  selbstverständ- 
lich aus  Versehen. 

Man  konnte  sich  schon  denken,  was  er  mit  seinem 
Wagen  hier  wollte;  natürlich  erwartete  er  die  neue 
Tugendwächterin  der  Stadt,  die  amerikanische  Doktor- 
Miß!  Der  mächtige  Bug  des  englischen  Dampfers  war 
schon  nahe;  man  verzögerte  die  eigene  Abfahrt,  damit 
man  die  Miß  noch  sehen  könnte.  Jetzt  hob  Rendalen 
sie  und  ihr  Gepäck  ins  Boot.  Sie  war  der  einzige  Passagier. 
So  was  Merkwürdiges  mußte  man  sich  doch  mit  ansehen! 

Und  was  da  kam,  war  —  ein  Kind!  Ein  kleines, 
schlankes,  behendes  Frauenzimmer,  das  jede  Hilfe- 
leistung ablehnte,  als  sie  jetzt  ans  Land  sprang.  Gleich 
darauf  war  sie  wieder  die  Treppe  hinunter,  weil  die 
Leute  im  Boot  einen  ihrer  Koffer  auf  den  Kopf  ge- 
stürzt hatten,  und  sie  sich  nicht  auf  Norwegisch  ver- 
ständlich machen  konnte.  Rasch  dann  mitsamt  dem 
Koffer  wieder  herauf,  zum  Wagen  hin,  in  den  Wagen 
hinein,  leicht,  lächelnd,  —  eins,  zwei,  drei.  Aber  als  sie 
nun  im  Wagen  saß,  schaute  sie  verwundert  über  diese 
schwerfällige,  mißtrauische  Menge  hin.  Ein  langer, 
forschender  Blick  aus  zwei  großen  Augen.  Rendalen  er- 
teilte inzwischen  Befehle  wegen  des  Gepäcks  und  brachte 
etwas  an  den  Zügeln  in  Ordnung.  Dann  stieg  auch  er  ein. 

Diese  Zeit  nutzten  die  weiblichen  Doktoraugen  aus.  Sie 
hatten  jetzt  einen  Ausdruck  klarer,  kalter  Beobachtung. 
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Sie  schwebten  nicht  mehr  umher,  sondern  griffen  da 
und  dort  ein  Gesicht  aus  der  jugendlichen  Schar  her- 
aus, rasch,  sicher.  Wen  dieser  Blick  traf,  der  fühlte  ihn 
bis  ins  Innerste.  Und  unter  den  zweihundert  jungen 
Leuten  auf  der  Brücke  war  keiner,  der  daran  gezweifelt 
hätte,  daß  diese  Augen  gar  mancherlei  zu  entdecken 
vermöchten. 

Nachdem  der  Schifferkrieg  einige  Zeit  gewütet  hatte, 
also  gerade  vor  dem  Ende  der  Ferien,  verbreitete 
sich  in  der  Stadt  die  Kunde:  die  liebenswürdige  Emilie 
Engel,  die  Freundin  aller  Armen,  die  Freundin  aller 
Menschen,  sei  von  den  Ärzten  aufgegeben. 

Zu  allen  andern  Sorgen  kamen  bei  Frau  Rendalen 
die  Gewissensbisse  Frau  Engels  wegen;  und  sie  wuchsen 
und  wuchsen.  Die  Nachricht  traf  sie  wie  ein  betäuben- 
der Schlag.  Von  allen  Zöglingen  der  Anstalt  war  — 
seit  Augusta  Hansen  —  keine  gewesen  wie  Emilie  Engel, 
so  schön,  so  verständig  und  so  gut.  Sie  hatte  sich  an 
Frau  Rendalen  wie  an  eine  Mutter  angeschlossen,  ihr 
auch  —  und  ihr  allein  —  alles  anvertraut,  als  sie  un- 
glücklich wurde,  unglücklich:  weil  sie  den  Mann  liebte, 
der  sie  betrog.  Die  ganze  Stadt  hatte  längst  gewußt, 
was  sie  selbst  erst  in  den  letzten  Jahren  erfuhr.  Gerade 
um  der  Leidensgeschichte  Emiliens  willen  war  Frau 
Rendalen  so  froh  darüber  gewesen,  daß  Tomas  „tüchtig 
ins  Zeug  ging",  wie  sie  es  nannte. 

Und  nun.? 

Weder  sie  noch  Tomas  war  auch  nur  einen  Augen- 
blick im  Zweifel,  daß  alle  die  Sache  so  auslegen  würden, 
als  hätte  Tomas  durch  seine  Roheit  sie  getötet.  Die  Er- 
bitterung würde  mit  erneuter  Heftigkeit  erwachen.  Frau 
Rendalen  hatte  vom  Arzt  nicht  die  Erlaubnis  erlangen 
können,  Emilie  zu  sehen.  Doktor  Holmsen  hatte  in 
seiner  ungehobelten  Weise  gesagt,  Frau  Rendalen  sei 
„zu  nah  verwandt  mit  dem  Vortrag".  Und  diese  Äuße- 
rung hatte  sich  herumgesprochen. 

Emilie  Engel  starb  eines  Morgens  in  der  Frühe.    Spät 
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am  Nachmittag  kam  ihr  Seelsorger,  der  alte  Propst 
Green,  aufs  Gut  gefahren.  Er  brachte  Frau  Rendalen 
den  letzten  Gruß  der  Entschlafenen  und  übergab  ihr 
Emiliens  Sparkassenbuch.  Darin  hatte  Emilie  mit  großen 
zittrigen  Buchstaben  die  Worte  geschrieben:  „Für  die 
Schule.  Eure  jE"."  Der  Pastor  berichtete,  es  sei  mit  Ein- 
willigung ihres  Mannes  geschehen.  Das  Sparkassenbuch 
lautete  auf  5000  Kronen. 

Frau  Rendalens  Rührung  und  Freude,  ihre  Trauer 
und  ihre  Dankbarkeit  waren  so  groß,  daß  sie  den  alten 
Mann  allein  lassen  mußte  und  sich  nicht  wieder  zeigen 
konnte.  Eben  als  der  Propst  mit  Hilfe  des  Dieners  die 
große  Treppe  hinuntersteigen  wollte,  kam  Tomas  nach 
Hause.  Der  Alte  bat  ihn,  zu  seiner  Mutter  zu  gehen; 
sie  werde  ihn  wohl  gern  sprechen  wollen.  Tomas  er- 
schrak, beherrschte  sich  aber  und  half  dem  Propst  in 
den  Wagen. 

Frau  Rendalen  war  in  ihrem  Schlafzimmer,  wo  sie 
heftig  weinend  auf  und  ab  ging.  Als  sie  Tomas  erblickte, 
warf  sie  sich  ihm  um  den  Hals  —  er  bat  sie,  ihm  doch 
um  Gotteswillen  zu  sagen,  was  denn  eigentlich  ge- 
schehen sei.  Sie  vermochte  bloß  auf  das  Buch  zu  deuten. 
Er  sah  es  und  schlug  es  auf. 

In  derselben  Sekunde  fühlte  er:  das  war  die  Rettung! 
Und  jetzt  zeigte  sich,  was  er  gelitten  hatte.  Auch  ihm 
stürzten  die  Tränen  aus  den  Augen. 

Den  andern  Morgen  erging  an  die  Eltern  der  Schüle- 
rinnen ein  Sendschreiben.  Frau  Rendalen  fragte  an, 
ob  man  den  Kindern  gestatten  wolle,  im  Namen  der 
Schule  Frau  Engels  Gedächtnis  zu  ehren.  In  dem  Falle 
möchten  sich  alle  am  Begräbnistag  in  weißen  Kleidern 
an  der  Kirchhofspforte  versammeln,  um  dem  Sarg  voran- 
zuschreiten; die  Kleinen  sollten  Blumen  streuen,  die 
Großen  einen  Psalm  singen  und  am  Grab  noch  einen  Chor, 

Wenn  man  es  ihnen  erlaube,  so  sollten  sie  sich  alle 
Punkt  zwölf  Uhr  in  der  Schule  einfinden. 

Da  der  Unterricht  in  wenigen  Tagen  wieder  beginnen 
sollte,  so  waren  fast  sämtliche  Schülerinnen  schon  in  der 

28s 


Stadt;  die  letzten  langten  inzwischen  auch  noch  an. 
Keine  einzige  fehlte. 

Was  Tomas  in  diesen  sieben  oder  acht  Tagen  alles 
leistete,  war  geradezu  unglaublich;  er  wußte,  hier  galt 
es  eine  Schlacht  schlagen! 

Die  nächste  Nummer  des  „Beobachters"  meldete  den 
Todesfall  —  mit  einigen  kurzen  Worten  über  Frau 
Engels  große  Mildtätigkeit  und  fügte  hinzu :  „Dem  Ver- 
nehmen nach  soll  die  Verstorbene  einer  hiesigen  Anstalt 
eine  Summe  Geldes  vermacht  haben." 

Was  diese  Mitteilung  an  Deutlichkeit  zu  wünschen 
übrig  ließ,  wurde  durch  den  übrigen  Inhalt  des  Blattes 
wett  gemacht  —  nicht  eine  Zeile  des  Angriffs  auf  die 
Schule  stand  an  diesem  Tage  darin. 

Unter  solchen  Umständen  gestaltete  sich  Frau  Engels 
Beerdigung  zu  einem  außergewöhnHchen  Ereignis.  Als 
solches  kündigte  sie  sich  bereits  durch  die  Vorberei- 
tungen an,  durch  die  Gerüchte,  die  umgingen.  In  den 
Schulen  fiel  an  diesem  Tag  der  Unterricht  aus;  man 
beschloß,  sämtliche  Läden  zu  schließen,  die  Straßen, 
durch  die  sich  der  Zug  bewegen  sollte,  mit  Tannen- 
zweigen zu  bestreuen  und  von  einem  Flaggschiff  in  ge- 
wissen Abständen  Ehrensalut  zu  feuern.  Man  hörte,  die 
Regimentsmusik  der  nächsten  Garnison  sei  bestellt  und 
habe  auch  Erlaubnis  erhalten,  herüberzukommen. 

Die  bedeutendsten  Handelsherren  der  Stadt  und  der 
Nachbarorte  sollten  am  Kirchhofstor  den  Sarg  vom 
Wagen  heben  und  zu  Grabe  tragen.  Von  allen  Seiten 
her  kamen  Dampfschiffe  mit  Menschen,  die  Zeugen  des 
Ereignisses  sein  wollten. 

Als  am  Tag  der  Beerdigung  die  Kirchenglocken  ein- 
setzten, waren  schon  alle  Straßen  voll  Menschen.  An 
der  Kirchhofspforte  und  auf  dem  Kirchhof  war  bald 
kein  Platz  mehr  zu  finden.  Hätte  man  ein  solches  Ge- 
dränge nicht  vorausgesehen  und  die  Schutzmannschaft 
durch  FreiwiUige  verstärkt,  so  hätten  Damen  sich  über- 
haupt nicht  dahinein  wagen  können.  Doch  so  war  für 
die    Schule   und   außerdem   für   die   Angehörigen    der 
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Kinder  genügend  Raum  freigelassen.  Trotzdem  entstand, 
als  die  Ehrensalven  dröhnten,  und  erst  als  der  Zug  sicht- 
bar wurde,  ein  gewaltiges  Gedränge.  Man  hörte  da  und 
dort  die  Leute  schreien,  viele  fingen  an  sich  zu  ängstigen. 
Aber  es  ging  vorüber.  Nur  die  Spannung  wuchs. 

Die  Musik  zog  am  Tor  vorbei,  nahm  dann  Aufstellung 
und  spielte  draußen  weiter,  während  der  Leichenwagen 
hielt,  die  Kaufherren  vortraten,  den  Sarg  emporhoben 
und  die  unendUchen  Blumenmassen,  die  nicht  auf  dem 
Sarge  Platz  gefunden  hatten,  gesammelt  und  nach- 
getragen wurden.  Gleichzeitig  hatte  Tomas  sich  aus 
dem  Zug  herausgewunden  und  seine  weiße  Schar  hinter 
dem  Tor  geordnet.  Der  Sarg  vnirde  hineingetragen; 
aber  man  blieb  stehen,  bis  der  Wagen  vorübergefahren 
war  und  das  Gefolge  sich  angeschlossen  hatte.  Die 
Musik  verstummte.  Die  Schulkinder  stimmten  ihren 
Gesang  an,  kräftig  und  zart  —  und  dieser  Übergang 
von  der  Hornmusik  zu  den  Mädchenstimmen  wirkte 
ergreifend.  Von  diesem  feierlichen  Augenblick  an  und 
dann  später,  als  der  Zug  sich  wieder  in  Bewegung  setzte 

—  voran  die  blumenstreuenden  Kleinen  in  weißen 
Kleidern,  dann  der  Mädchenchor  und  endlich  der  Sarg 

—  von  diesem  Augenblick  an  nahm  die  Begräbnisfeier 
einen  andern  Charakter  an. 

Ein  Festzug  war  hierher  gekommen;  die  Trauer  hatte 
sich  in  Schönheit  gewandelt,  der  Verlust  in  eine  aus 
vollen  Händen  dargebrachte  Huldigung;  ein  Triumph- 
zug des  Reichtums  hatte  draußen  vor  der  Pforte  des 
Totenreichs  Halt  gemacht.  Alle  hatten  sich  selber  aus- 
gestellt, vne  zur  Mitvidrkung.  Frau  Emilie  Engel  wurde 
zu  Grabe  getragen  wie  eine  regierende  Fürstin. 

Aber  von  dem  AugenbHck  an,  als  aus  der  Mitte  der 
Frauen  da  vorn  der  Choral  emporstieg,  als  die  winzigen 
Händchen  in  ihre  mit  Blumen  gefüllten  Körbe  griffen, 
wandten  aller  Augen  sich  dorthin,  folgten  aller  Ge- 
danken dieser  weißen  Linie,  wie  sie  sich  den  Hügel 
hinanschlängelte  zwischen  der  dunkeln  Frauenschar,  die 
beständig  mitströmte. 
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Alle  gedachten  des  Kampfes,  der  noch  jüngst  getobt 
hatte;  er  zog  mit  in  der  dräuenden  Luft  über  ihnen 
und  in  dem  schwarzen  Leichenzug  hinter  ihnen.  Mit 
einem  Mal  sahen  sie  hinter  dem  Choralgesang  Frau 
Engels  blasses  Gesicht.  Die  arme,  arme  Emilie  war  es, 
die  man  hier  in  die  Erde  bettete,  die  hundertfältig 
betrogene  Emilie,  die  das  ältere  Geschlecht  noch  als 
Kind  gekannt  und  Sonntag  für  Sonntag  in  der  Kirche 
gesehen  hatte,  —  blaß,  traurig.  War  es  nicht,  als  kämen 
diese  weißen  Kinder  vorangeeilt,  ihnen  die  Tote  zu 
entreißen?  Durch  ihr  Vermächtnis  hatte  die  Tote 
selbst  sich  diesen  Kindern  geschenkt. 

Und  wie  die  lange  weiße  Schar  zu  der  niederen 
Tribüne  strömte,  die  auf  der  einen  Seite  des  Grabes 
hinter  Schranken  für  sie  errichtet  war,  —  war  es  da 
nicht  wieder,  als  führe  diese  Schar,  und  sie  allein  das 
Wort  über  die  Tote? 

Den  Hut  in  der  Hand,  stieg  Tomas  zu  ihnen  hinauf. 
Die  kleinen  Blumenstreuerinnen  hatten  ihre  Körbe 
wieder  frisch  gefüllt  und  stellten  sich  jetzt  vor  ihm  auf. 
Der  Sarg  wurde  hinabgesenkt;  tiefe  Stille;  Rendalen 
gab  das  Zeichen.  Gedämpfte  Musik  ertönte  und  der 
Chor  fiel  ein.  Mit  leichter  Handbewegung  leitete  Ren- 
dalen den  Gesang,  im  übrigen  stand  er  regungslos  da, 
erfüllt  und  beherrscht  vom  Augenblick.  Diese  Stimmen 
alle  zeugten  von  ihm ;  in  ihnen  sang  die  Schule  der  Zu- 
kunft ihren  Dank  über  das  Grab  hin.  Die  Frauen  waren 
ergriffen.  Karl  Vangens  sorgende  Augen  suchten  Frau 
Rendalen.  Er  sah,  wie  erschüttert  sie  war,  und  arbeitete 
sich  bis  zu  ihr  durch.  Doch  sobald  sie  seinen  Arm 
fühlte,  wollte  sie  nach  vorn,  zu  den  Singenden;  sie 
mußte  das  Grab  sehen.    Und  er  führte  sie  hin. 

Doch  als  nun  auch  sie  da  stand,  war  die  allgemeine 
Empfindung:  das  gehöre  auf  die  andere  Seite  und  nicht 
hierher.  Man  fühlte  es  vielleicht  nur  dunkel;  aber  es 
kam  allen  klar  zum  Bewußtsein,  als  nach  beendetem 
Gesang  der  alte  Green  zu  den  Mädchen  hinaufgeleitet 
wurde  und  redete.    Er  führte  Worte  der  Entschlafenen 
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an,  die  er  bei  verschiedenen  Gelegenheiten  aufgegriffen 
hatte,  und  die  zusammen  ein  Bild  von  ihr  gaben.  Alles 
war  gesagt  in  diesen  Worten,  und  doch  nichts;  alle  ver- 
standen, ohne  daß  jemand  verletzt  wurde.  Und  der 
am  meisten  ergriffen  sein  mußte,  war  Konsul  Engel; 
denn  ihre  ganze  große  Hingebung  für  ihn  lag  in  einigen 
dieser  Äußerungen.  Ehe  er  sich  versah  und  gegen  seinen 
Willen  entpreßten  eben  diese  Worte  ihm  heftige  Tränen. 
Er  konnte  sie  nicht  zurückhalten. 

Da  schloß  Propst  Green.  Er  schloß  mit  den  Worten, 
die  sie  ihrer  Schenkung  an  die  Schule  beigefügt  hatte: 
„Es  gibt  in  dieser  Sache  zwei  Parteien  — "  „Sie  hat 
die  ihre  gewählt",  fügte  der  Propst  hinzu. 

Von  neuem  fiel  die  Musik  ein  und  dann  der  Chor. 
Man  half  dem  alten  Mann  herunter,  während  die  Kleinen 
sich  an  die  Balustrade  drängten,  um  ihre  letzten  Blumen 
zu  streuen.  Im  selben  Augenblick  donnerte  es  im  Westen; 
schwarz  lag  das  Meer  weit  hinaus;  ein  Regenschauer 
war  im  Anzug  —  ein  schweres  Unwetter.  Man  sah  nach 
der  Stadt  hinüber,  wo  die  Flaggen  schlaff  gegen  den 
dunkeln  Himmel  hingen;  alle  Zeichen  deuteten  auf  ein 
starkes  Gewitter.  Wieder  ein  Donnerkrachen,  stärker 
und  näher.  Das  Trauergefolge  begann  sich  in  Bewegung 
zu  setzen  und  sich  allmählich  zu  zerstreuen.  Einige  eilten 
davon,  ohne  noch  überhaupt  ins  Grab  hinunterzublicken 
oder  den  Angehörigen  die  Hand  zu  drücken.  Bald  darauf 
sah  man  die  weißen  Mädchen  in  großen  Schwärmen 
unten  auf  dem  Wege  gegen  die  dunkle  Luft  und  den 
düstergrünen  Hintergrund.  Zuerst  fingen  einige,  dann 
mehrere  an  zu  rennen,  —  ja,  zu  Frau  Rendalens  Ent- 
setzen sogar  zu  lachen  und  zu  rufen. 

Auf  dem  Gut  hatte  man  eben  zu  Mittag  gegessen,  als 
Frau  Rendalen  noch  ein  paar  kleine  anonyme  Gaben 
empfing  mit  dem  Motto:  „Es  sind  zwei  Parteien." 
Im  Laufe  des  Nachmittags  kamen  noch  mehr  solcher 
Spenden,  alle  anonvm  und  ziemlich  unbedeutend.  Aber 
es  war  doch  ein  Zeugnis,   daß  die  Schule  nicht  bloß 
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Feinde  hatte.  Es  war  übrigens  keine  Zeit,  sich  lange 
dabei  aufzuhalten;  am  Abend  sollte  nämlich  in  der 
Schule  eine  kleine  Gedächtnisfeier  stattfinden,  zu  der 
Frau  Engels  Freundinnen  und  die  beiden  Oberklassen 
geladen  waren.  Frau  Rendalen  wollte  Erinnerungen  aus 
ihrem  Zusammenleben  mit  der  Verstorbenen  mitteilen; 
auch  der  alte  Green  hatte  versprochen,  zu  kommen  und 
vielleicht  zu  erzählen.  Dann  sollte  Musik  gemacht  und 
der  Chor  wiederholt  werden  usw.  Den  ganzen  Tag 
hatte  man  im  Festlokal  gearbeitet;  aber  es  haperte  mit 
dem  Fertigwerden.  Noch  einmal  wurden  sie  durch  einen 
Brief  unterbrochen,  diesmal  von  Dr.  Holmsen;  sein 
Diener  brachte  ihn.  Der  Name  des  Doktors  stand  nicht 
darunter;  aber  seine  Handschrift  war  ebenso  bekannt 
wie  sein  Diener.  Und  wer  anders  als  er  hätte  wohl  an 
Stelle  des  Namens  unterzeichnen  können:  „Ein  altes 
Schwein"  ? 

Der  Brief  lautete: 

„Lieber  Rendalen, 

,es  sind  zwei  Parteien*  —  sehr  richtig!  Und  wenn 
ich  auch  der  Ansicht  bin,  daß  die  eine  dieser  Parteien 
sich  geradezu  blödsinnig  dumm  benommen  hat,  und 
ich  es  auch  sicherlich  in  Zukunft  nicht  fertig  kriege, 
mich  ihr  anzuschließen  —  anbei  eine  Anweisung  auf 
drei  ,Mikroskope*  —  sintemalen  Du  Dir's  in  Deinen 
verdrehten  Kurt-Schädel  gesetzt  hast,  die  Geschichte 
mit  ,Mikroskopen*  zu  machen! 

Ich  pfeife  darauf  —  auf  die  Macht  der  Wissenschaft 
wie  auf  die  der  Religion;  alles  bleibt  beim  alten,  mein 
Junge!  Aber  da  ist  heute  was  Weißes,  etwas  wie  Gesang 
und  dergleichen  durch  die  Luft  gestrichen;  —  es  könnte 
ja  schließlich  sein.    Wie  gesagt,  hier  ist  das  Geld." 

Schon  sah  man  die  Schülerinnen  der  Oberklassen  sich 
nach  und  nach  bei  den  Pensionärinnen  oben  versammeln ; 
da  kamen  sie  jedenfalls  auch  bald  herunter.  Die  jungen 
Damen  sollten  in  Trauer  erscheinen,  und  das  war  ja 
etwas  viel  zu  Neues  und  Amüsantes,  als  daß  sie  nicht 
ein  bißchen  zu  früh  hätten  kommen  sollen. 
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Die  Feier  wurde  im  „Laboratorium",  d.  h.  im  ehe- 
maligen Rittersaal  abgehalten.  Es  hatte  natürlich  viel 
Mühe  gekostet,  ihn  zu  einem  Trauersaal  umzugestalten; 
aber  als  die  ersten  Damen  erschienen,  war  alles  bereit. 
Nur  auf  Emilies  Porträt  wartete  man  noch. 

Langsam  kam  der  Wagen  mit  den  beiden  dänischen 
Pferden  und  mit  der  grauen  Livree  auf  dem  Bock  die 
Allee  herauf.  Frau  Rendalen  und  Tomas  empfingen 
ihn  unten  an  der  großen  Treppe.  Tomas  öffnete  den 
Wagenschlag  einer  jungen  Dame  in  tiefer  Trauer,  die 
sich  Frau  Rendalen  an  die  Brust  warf.  Es  war  die  einzige 
Tochter  der  Verstorbenen.  Auch  sie  hieß  Emilie  und 
sollte  noch  dieses  Jahr  am  Schulunterricht  teilnehmen. 
Sie  war  ein  Mädchen  von  seltener  Schönheit,  mit  ihrer 
schlanken  Gestalt  und  dem  hellen,  zarten  Teint  in  der 
schwarzen  Umrahmung.  Das  Haar  —  das  echte  Haar 
der  Engels,  nicht  rot  und  nicht  gelb  —  bedeckte  ein 
schwarzer  Schleier,  weiter  nichts.  Weinend  stieg  sie  an 
Frau  Rendalens  Arm  die  Treppe  empor;  Tomas  folgte 
mit  dem  Porträt,  über  das  eine  Decke  geworfen  war; 
denn  es  regnete.  Alle  erhoben  sich,  als  sie  eintraten. 
Die  junge  Dame  weinte  jetzt  noch  heftiger  und  suchte 
sich  ein  Winkelchen  aus,  wo  sie  sich  hinter  ihrem  Schleier 
und  ihrem  Taschentuch  verstecken  konnte.  Das  Porträt 
wurde  auf  den  schwarzverhängten  Laboratoriumskamin 
gestellt;  zu  beiden  Seiten  waren  norwegische  Flaggen 
drapiert;  jetzt  wurden  Kränze  um  das  Bild  gewunden. 
Die  Feier  begann  mit  einem  Trauermarsch,  vierhändig 
gespielt  von  Tomas  Rendalen  und  dem  jungen  Mädchen, 
das  heute  auf  dem  Kirchhof  ein  kurzes  Altsolo  gesungen 
hatte  —  Augusta  Hansens  Schwester,  —  derselben,  die 
an  jenem  Sonnabend  unter  dem  Segeltuch  gelegen  hatte. 
Dann  kamen  die  Vorträge  und  darauf  der  Chor.  Alles 
verHef  glücklich;  es  war  Stimmung  in  dem  Ganzen,  bis- 
weilen Rührung.  Zum  Schluß  ein  Choral  als  Einleitung 
zu  einer  kurzen  Ansprache  Vangens.  Er  hatte  vor  einiger 
Zeit  gelesen,  das  Leben  sei  nicht  eine  geschlossene  Bahn, 
sondern  eine  offene.    Darüber  sprach  er  jetzt. 
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Inzwischen  war  der  bei  allen  Schulfeiern  übliche,  be- 
scheidene Imbiß, "  heut  etwas  üppiger  gestaltet  durch 
Wein  und  Dessert,  in  Frau  Rendalens  Zimmer  auf- 
getragen worden.  Tomas  wollte  nämlich  zum  Schluß 
die  Gelegenheit  benutzen,  in  einem  .Trinkspruch  den 
beiden  Oberklassen  und  damit  allen,  die  bei  dieser 
schönen  Gedächtnisfeier  mitgewirkt  hatten,  zu  danken. 

Alle,  die  heute  dort  oben  auf  dem  Hügel  der  Toten 
gesungen  hätten,  zu  ihren  Füßen  die  Stadt,  vor  sich 
einen  ansehnhchen  Teil  ihrer  Mitbürger  —  sagte  er  — 
müßten  sich  gewissermaßen  in  geheimem  Bunde  mit  der 
Schule  gefühlt  haben;  das  reine  Andenken  der  Toten 
habe  über  ihnen  gelächelt. 

„Nicht  wahr?"  so  schloß  er,  „diesen  Bund  wollen  wir 
halten?" 

„Ja,  ja!"  Die  ganze  Schar  stürmte  mit  ihren  Gläsern 
auf  ihn  zu;  die  jungen  Augen  sprühten.  Eine  der  ersten 
war  die  Tochter  der  Verstorbenen;  die  andern  machten 
ihr  Platz.  Sie  errötete  vor  Ergriffenheit  und  Dankbar- 
keit, während  sie  mit  ihm  anstieß. 

Um  zehn  Uhr  war  man  wieder  allein.  Tomas,  im 
Begriff,  auf  sein  Zimmer  zu  gehen,  sagte  zu  seiner 
Mutter:  „Gar  so  dumm  war's  am  Ende  doch  nicht,  daß 
ich  die  Rede  im  Turnsaal  gehalten  habe,  —  was  meinst 
Du?" 

„Weiß  Gott,  Tomas,  ich  fang'  wirklich  beinah  selber 

an Nein,  nein!    Es  war  doch  dumm!    Ich  lasse 

mich  nicht  wieder  von  Dir  beschwatzen.  Du!" 

Das  Hausmädchen  brachte  einen  Brief,  der  vergessen 
worden  war,  weil  man  ihn  während  der  Feier  gebracht 
hatte.  „Siehst  Du,  Mutter?  Siehst  Du?"  Und  Tomas 
lachte  und  öffnete: 

„Jetzt  bildest  Du  Dir  wohl  ein.  Du  hättest  ge- 
siegt. Du  Ehrabschneider?  Ich  hab'  wohl  heut  Deinen 
Hochmut  gesehen,  wie  Du  dort  oben  standest 
zwischen  den  kleinen  Mädchen,  die  Du  beschwatzt 
hast,  für  Dich  zu  paradieren!  Die  Selbstsucht  leuch- 
tete Dir  förmlich  aus  Deiner  sommersprossigen  grau- 
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äugigen  Fratze  und  Deinem  borstigen  Judashaar!    Pfui 
Teufel!" 

„Aber  Dich  soll's  schon  noch  treffen,  wenn  Du's  am 
wenigsten  erwartest,  Du  Schweinehund! 

Veritas." 

2 

Der  Generalstab 

„Die  blonde  Milla,  die  braune  Tora, 
Die  breite  Tinka,  die  schmale  Nora." 

Man  war  sich  nicht  einig,  wo  dieser  herrliche  Vers 
mit  seinem  Rhythmus  und  Reim  zum  erstenmal  er- 
klungen war  —  ob  in  der  Prima  des  Gymnasiums  oder  in 
der  Prima  der  Realschule.  Die  Frage  ließ  sich  nicht  mehr 
lösen;  aber  so  oft  die  bewußten  jungen  Damen  auf- 
tauchten, wurde  ihnen  der  Vers  nachgeschrieen,  nach- 
gesungen, nachgeplärrt  —  zuerst  abwechslungsweise  mit 
einem  Vers  vom  Franzosendöse,  der  „Torö,  Nora,  ora 
pro  nobisV^  lautete,  sich  aber  wegen  seiner  Unvollkommen- 
heit  (die  beiden  andern  Namen,  Tinka  und  Milla  kamen 
■nicht  drin  vor)  gegen  den  andern  nicht  behaupten  konnte. 
[Doch  auch  dieser  Vers  wurde  verdrängt.  Wer  der  Vater 
[des  neuen  Wortes  war,  lag  offen  zutage.  Rendalen  selbst 
hatte  die  Vier  bei  einer  Gelegenheit  seinen  „Generai- 
st ab"  genannt  und  nach  ihm  die  ganze  Mädchenschule, 
(dann  die  Knabenschule  und  ferner  alle,  die  ihnen  diese 
[Ehre  antun  wollten. 

Vom  Generalstab  kennen  wir  schon  drei.  Die  blonde 
[Milla  ist  niemand  anders  als  Emilie  Engel,  die  in  ihrer 
fTrauerkleidung  aussah  wie  ein  Emaillebildchen;  die 
breite  Tinka  —  das  ist  Katinka  Hansen,  Augustas 
Schwester,  die  Altstimme;  und  die  schmale  Nora  ist 
^das  Amtmannstöchterlein,  die  mit  den  großen  Augen 
jund  dem  „flammenden"  Haar  unter  dem  Segeltuch.  Die 
fbraune  Tora  dagegen  kennen  wir  noch  nicht  —  und 
[sie  mag  auch  noch  ein  Weilchen  in  mystischem  Dunkel 
i-schweben. 
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Vor  einem  Jahre  war  ein  neuer  Amtmann  ernannt 
worden  —  der  bisherige  Expeditionssekretär  Jens  Tue, 
auch  „Mädel-Jens"  geheißen.  Statt  sein  Amt  anzu- 
treten, war  er  mit  seiner  Frau,  die  vor  der  Gefahr  einer 
Lungenkrankheit  stand,  ins  Ausland  gereist.  Sie  hatte 
aus  Eifersucht  und  steter  Unsicherheit  nach  und  nach 
den  festen  Boden  unter  den  Füßen  verloren,  so  daß 
sie  geistig  und  körperlich  umherflatterte  wie  ein  Vogel. 
Sie  hatte  den  brennenden  Ehrgeiz,  so  ganz  in  geistigen 
Dingen  und  Musik  aufzugehen  —  bis  eines  schönen  Tags 
die  Kräfte  nicht  mehr  ausreichten  und  sie  zusammen- 
brach. Da  packte  er  sie  auf  und  fuhr  mit  ihr  in  die 
weite  Welt  hinaus.  Und  da  er  auf  der  ganzen  Reise 
eitel  Fürsorge  und  Frohsinn  war,  so  war  das  für  ihre 
Vogelnatur  mehr  als  genug;  frisch  und  vergnügt  kam 
sie  wieder  heim.  Während  nun  die  beiden  auf  Reisen 
waren,  blieb  ihre  Tochter  zu  Hause. 

Es  wäre  verständlicher  gewesen,  man  hätte  sie  in 
Kristiania  bei  ihren  Verwandten  und  Freunden  unter- 
gebracht. Allerdings  hieß  es,  Frau  Rendalens  Schule 
und  Pension  seien  ganz  ausgezeichnet;  aber  das  konnte 
doch  kaum  die  einzige  Erklärung  sein.  Man  war  sehr 
gespannt  auf  die  Amtmannstochter,  als  sie  auf  der  Bild- 
fläche erschien. 

Eine  moderne  junge  Dame,  hochgewachsen,  schlank; 
wenn  auch  nicht  gerade  elegant,  so  doch  fesch  in  Klei- 
dung und  Wesen;  eigentlich  recht  von  oben  herab! 
Nicht  etwa  verletzend;  dazu  war  sie  zu  geschmeidig, 
auch  zu  gewandt;  sie  hatte  etwas  unmittelbar  Be- 
stechendes für  jeden,  der  mit  ihr  zu  tun  hatte;  und  da 
verzeihen  die  Menschen  viel. 

Nur  ihr  ewiges  Briefschreiben  konnte  man  ihr  nicht 
verzeihen,  —  und  auch  nicht  die  unerhörte  Menge  Briefe, 
die  sie  jede  Woche  empfing!  Die  Lehrerinnen  nicht, 
weil  Nora  ihre  Schularbeiten  darüber  vernachlässigte; 
die  Mitschülerinnen  nicht,  weil  Nora  sie  darüber  ver- 
nachlässigte. Kaum  angesehen  hatte  sie  ihre  Kame- 
radinnen noch !  Jede  Nacht  schlief  sie  mit  Tintenfingern 
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ein  und  mit  einem  Haufen  Briefe  vor  dem  Bett.  Ent- 
weder sie  schrieb  Briefe  oder  sie  las  Briefe  oder  sie  weinte 
über  Briefen.  In  jeder  Schulpause  lief  sie  hinauf,  um 
ein  paar  Zeilen  hinzuzufügen  oder  einen  Brief,  den  sie 
gerade  erhalten  hatte,  noch  einmal  zu  überfliegen.  Als 
die  andern  sie  mit  ihren  Nachstellungen  plagten,  ver- 
schwand sie  regelmäßig  nach  dem  Essen.  Wo  steckte 
sie?  Man  machte  Jagd  auf  sie  und  fand  sie  schließlich 
oben  auf  dem  Boden,  natürlich  schreibend;  diesmal  auf 
einem  großen  Faß.  Sie  war  blau  vor  Kälte.  Mindestens 
zwanzig  „beste  Freundinnen"  hatte  sie  in  Kristiania 
zurückgelassen,  und  alle  zwanzig  schrieben  Briefe  und 
alle  zwanzig  bekamen  Antworten,  ellenlange  Antworten : 
denn  keine  durfte  zu  kurz  kommen. 

Glücklicherweise  hatte  sie  noch  eine  zweite  Leiden- 
schaft; und  es  kommt  häufig  so,  daß  die  eine  uns  von 
der  andern  erlöst.  Sie  schwärmte  für  Musik.  Manchmal 
sang  sie  überraschend  poetisch;  doch  erstens  konnte  sie 
bei  ihrer  Jugend  nicht  lange  hintereinander  singen,  und 
dann  war  sie  zu  wenig  ausgebildet,  um  eine  feine  Auf- 
fassung so  durchzuführen,  daß  sie  sich  als  Teil  in  ein 
Ganzes  einfügte.  Immerhin,  ihre  Kameradinnen  be- 
wunderten sie,  und  keine  mehr  als  Tinka  Hansen.  Denn 
Tinka  war  selbst  musikalisch,  wenn  auch  in  anderer  Weise 
und  bescheidenerem  Maße.  Wie  ihre  Schwester  Augusta 
war  sie  früh  entwickelt,  namentlich  im  logischen  Denken. 
Katinka  war  gleichmäßig,  klar,  sicher;  sie  konnte  alles 
auswendig,  was  sie  spielte;  und  das  war  nicht  wenig. 
So  wurde  sie  die  Auserwählte,  die  Noras  Gesang  ehr- 
furchtsvoll auf  dem  Klavier  begleitete.  Doch  ihr  Vor- 
trag war  nicht  viel  wert.  Nora  fing  gleich  zu  korri- 
gieren an,  bis  Tinkas  Spiel  auf  der  Höhe  war.  Dafür 
war  Tinka  ihr  sehr  dankbar. 

Dann  entdeckte  Nora  eines  Tages  Tinkas  prächtige 
Altstimme.  Und  fortan  setzte  es  Duette,  —  Duette! 
Aber  ihr  jugendliches  Alter  bedingte  Vorsicht;  und 
wollte  Nora  nicht  Maß  halten,  so  wollte  und  konnte  es 
Tinka.   Nora  war  gewöhnt  zu  befehlen,  so  daß  es  harte 
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Kämpfe  gab ;  Tinka  dagegen  war  so  ganz  daran  gewöhnt, 
zu  siegen,  wo  ihr  Gewissen  ihr  Recht  gab,  daß  Nora 
spielend  überwunden  wurde.  Das  war  die  Grundlage 
ihrer  Freundschaft.  Ein  Wesen  zu  haben,  von  dem  sie 
bewundert  und  doch  zugleich  in  Schranken  gehalten 
wurde  —  das  gab  Nora  ein  Gefühl  des  Behagens  und 
der  Sicherheit.  Auf  Tinka  wiederum  wirkte  Nora  etwa, 
wie  eine  Reihenfolge  von  Kunsteindrücken  auf  einen 
Menschen  wirkt,  der  bisher  überhaupt  nichts  gesehen 
hat.  Da  Nora  sie  außerdem  vollständig  in  ihre  Herzens- 
geheimnisse einweihte,  meinte  Tinka,  sie  müsse  Gleiches 
mit  Gleichem  vergelten. 

Alle  wußten  es;  doch  keiner  sterblichen  Seele  hatte 
Tinka  es  anvertraut:  Tinka  war  verlobt.  „Er"  —  der 
Mann  —  hatte  gerade  in  diesen  Tagen  sein  Abiturienten- 
examen bestanden,  war  zur  Universität  gegangen.  Jede 
Woche  bekam  sie  einen  Brief  von  ihm ;  häufigere  Korre- 
spondenz wollte  sie  nicht  —  aus  verschiedenen  Gründen. 
Frederik  war  sein  Name,  Frederik  Tygesen.  Sein  Vater 
war  der  Kreisrichter  Tygesen.  Nora  war  „die  erste  auf 
der  ganzen  Welt",  der  sie's  erzählte. 

Herrgott!  War  das  eine  Wonne  für  Nora!  Wirklich 
und  richtig  verlobt  —  mit  wöchentlichen  Briefen  und 
der  stillschweigenden  Zustimmung  der  Eltern !  Wie  war 
es  denn  zugegangen  ?  Ja,  das  war  eben  das  Merkwürdige 
—  das  wußte  keins  von  beiden.  Sie  hatten  einmal,  als 
Tinka  acht  Jahr  alt  war,  durch  eine  offene  Tür  ihre 
Mutter  und  Frau  Rendalen  von  Augusta  und  Tomas 
Rendalen  sprechen  hören,  nämlich  was  Tomas  zu 
seiner  Mutter  von  Augusta  und  was  Augusta  zu  ihrer 
Mutter  von  Tomas  gesagt  hatte.  Und  seitdem  hatten 
die  beiden  Kinder  zusammengehalten,  genau  wie  Tomas 
und  Augusta;  doch  gesprochen  hatten  sie  nie  darüber. 
Nie. 

Auf  der  soliden  Grundlage  dieses  anvertrauten  Ge- 
heimnisses baute  sich  eine  feste  Freundschaft  auf,  und 
die  Freundschaft  mit  Tinka  zog  andere  nach  sich.  Ein- 
zelne Stücke  von  Noras  Seele  geruhten  von  Kristiania 
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hierher  überzusiedeln  und  nach  und  nach  einen  neuen 
Kreis  von  Anbeterinnen  zu  gründen.  Bald  schrieb  Nora 
den  Busenfreundinnen  in  Kristiania  seltener  und  seltener, 
und  ihre  Briefe  fingen  an:  „Schrecklich  lang  ist  es 
schon  her"  .  .  .  oder:  „Ich  bin  wahrhaftig  ein  Ekel,  daß 
ich  .  .  ."  oder:  „Aufschieben  ist  schon  das  Scheußlichste, 
was  es  gibt." 

Trotzdem  waren  in  der  Oberklasse  doch  bestimmte 
Grenzen  für  das  gezogen,  was  sich  erobern  ließ ;  und  das 
paßte  Nora  keineswegs.  Sie  wollte  immer  gerade  die 
Mitschülerinnen,  die  sich  ablehnend  verhielten.  Über 
diese  Grenze  kam  sie  nicht  hinaus.  Denn  es  war  schon 
vor  ihr  eine  Königin  da  —  das  war  die  Geschichte. 
Und  die  thronte  noch  immer.  Ihre  Machtmittel  waren 
andere;  ob  geringere,  das  kam  auf  den  Maßstab  an, 
den  man  anlegte. 

Erstens  war  sie  die  reichste  Erbin  der  Stadt;  sodann 
fuhr,  wenn's  auch  nur  im  entferntesten  nach  Regen-  oder 
Schnee-  oder  Sturmwetter  aussah,  ein  Diener  mit  der 
Equipage  vor  der  Schule  vor,  um  sie  abzuholen.  Da 
war  denn  die  Frage,  wer  mitfahren  durfte.  Irgend  eine 
Näscherei  hatte  sie  fast  immer  bei  sich.  Ihr  Taschengeld 
hatte  die  merkwürdige  Eigenschaft,  nicht  ab-,  sondern 
zuzunehmen,  in  dem  Maße,  wie  sie  ausgab;  die  kleine 
zierliche  Geldbörse  war  in  dieser  Beziehung  ein  wahres 
Wunder.  Sie  bekam  von  Mama,  sie  bekam  von  Papa, 
sie  bekam  von  zwei  unverheirateten  Onkeln.  Außerdem 
war  sie  hübsch,  taktvoll,  liebenswürdig.  Niemand  hatte 
sif  je  ein  heftiges  Wort  brauchen  hören  oder  eine  ge- 
waltsame Bewegung  machen  sehen,  nicht  einmal  beim 
Turnen;  alles  ging  bei  ihr  in  runden  Formen,  ein  bißchen 
gedämpft.  In  ihren  Augen  gab  es  nichts  Häßlicheres 
für  einen  Menschen,  als  sich  zu  vergessen.  Sie  lebte  wie 
in  lauter  Daunen,  und  in  ihren  Bannkreis  kommen,  war 
ebenfalls,  als  käme  man  in  eitel  Daunen.  Wir  kennen 
sie  schon:  es  ist  Emilie  Engel. 

Besonders  talentvoll  war  sie  nicht,  aber  fleißig.  Sie 
gab  sich  wirklich  Mühe,  wenn  es  eine  Schwierigkeit  zu 
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überwinden  galt.  Alle  hatten  sie  gern;  manche  um- 
warben sie,  und  einige  schwärmten  geradezu  für  sie. 
Tinka  Hansen  gehörte  zu  keiner  dieser  Gruppen.  Wenn 
Tinka  sich  an  jemand  hingeben  sollte,  so  mußte  es  ihr 
gerader  Gegensatz  sein;  die  ruhige,  pflichttreue  Milla 
war  ihr  selber  viel  zu  ähnlich. 

Als  Nora  nun  erschien  und  sich  zuerst  an  Tinka  und 
durch  Tinka  an  andere  anschloß,  fühlte  sich  Milla  ge- 
kränkt. Und  als  Nora  zu  ihr  kam,  war  es  zu  spät.  Sehr 
viel  Artigkeit,  sogar  Gefälligkeit;  aber  nie  ein  Wort  über 
ihren  Gesang,  kein  Lächeln  bei  ihren  Kristianiaer  Witzen, 
kein  Blick,  wenn  die  ganze  Klasse  während  einer  ihrer 
sprühenden  Darbietungen  bewundernd  an  ihren  Lippen 
hing.  Diese  Gleichgültigkeit  hielt  Nora  nicht  aus;  sie 
ließ  sich  herab,  um  Milla  zu  werben,  und  zwar  mit  all 
den  Mitteln,  die  nur  einem  Backfisch  zu  Gebote  stehen. 
Vergebens. 

Jetzt  bildeten  sich  zwei  Parteien.  Nora  fand  Milla 
nichtssagend,  egoistisch,  kalt,  pedantisch,  jüngferlich. 
Milla  fand  Nora  —  nein,  Milla  fand  Nora  überhaupt 
nicht.  Milla  ließ  ihre  Freundinnen  reden  und  hörte  zu. 
Noras  flotte  großstädtische  Sprache  und  dementsprechend 
ihr  Benehmen  waren  unpassend;  ihr  launisches  Wesen 
mußte  jedem,  der  etwas  auf  sich  hielt,  unausstehlich 
sein;  ihre  Talente  waren  oberflächlich;  Charakter  hatte 
sie  überhaupt  keinen.  Ferner  meinte  man  aus  gewissen 
Äußerungen  schHeßen  zu  dürfen,  sie  habe  keine  Religion ; 
und  Millas  Partei  war  religiös.  Sie  selbst  wurde  zu 
Ostern  eingesegnet,  und  ihre  fromme  Mutter  wurde 
immer  kränklicher,  was  einen  Schleier  von  Schwärmerei 
über  die  Gedanken  und  die  Erscheinung  der  Frau 
breitete.  Sie  fühlte  sich  wohl  hinter  diesem  Schleier,  er 
war  ihr  ein  Bedürfnis.  Und  sie  versuchte  ihrer  Tochter 
etwas  von  diesem  Wesen  mitzuteilen. 

Während  der  Konfirmationszeit  fand  Milla  eine  Ver- 
traute in  der  Nichte  der  beiden  Fräulein  Jensen,  der 
kleinen  Anna  Rogne,  die  rehgiös  stark  erregt  war.  Sie 
war  einige  Jahre  älter,  aber  klein  von  Wuchs  und  von 
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schwacher  Gesundheit;  ein  paarmal  war  sie  sogar  schon 
dem  Tod  verfallen  gewesen.  Anna  hatte  mehr  religiöses 
Wissen  als  die  meisten  Erwachsenen  und  war  Karl 
Vangens  Wonne  in  der  Konfirmationsstunde.  Sie  über- 
trug etwas  von  ihrer  religiösen  Romantik  auf  Milla,  die 
gar  nichts  dagegen  einzuwenden  hatte.  Sobald  die  kleine 
Anna  diesen  Abglanz  bemerkte,  war  sie  sehr  beglückt 
und  erklärte  Milla  für  „durchgeistigt".  Sie  fand  es 
unbegreiflich,  daß  sie  beide  sich  nicht  schon  früher 
„entdeckt"  hatten. 

Dann  kam  die  Zeit,  da  Millas  Mutter  von  den  Ärzten 
aufgegeben  wurde,  und  nun  entwickelte  die  kleine  Anna 
geradezu  übernatürliche  Kräfte.  Sie  wachte  mit  ihrer 
Freundin  bei  der  Kranken,  sie  las  ihr  vor,  sie  sang,  sie 
betete.  Frau  Engel  sollte  und  mußte  gerettet  werden! 
Der  Arzt  vermochte  sie  nicht  zu  retten,  aber  das  Gebet! 
Wie  sicher  sie  war!    Wie  begeistert! 

Und  als  dann  Frau  Engel  dennoch  starb,  da  hätte  sie 
in  buchstäbUchem  Sinn  gern  ihr  Leben  für  die  Freundin 
hingegeben.  Schon  an  sich  war  es  für  sie  etwas  so 
Schönes,  die  reiche,  von  allem  Luxus  des  Lebens  um- 
gebene Erbin  in  inbrünstigem  Flehen  auf  den  Knien 
vor  Jesus  zu  sehen.  Und  nun  die  Gebete  nichts  aus- 
gerichtet hatten,  und  Milla  trotzdem  ihren  Glauben 
nicht  verlor,  ja  in  ihrem  trostlosen  Schmerz,  zusammen 
mit  der  Freundin,  in  tiefster  Unterwürfigkeit  Gott  noch 
obendrein  dankte:  da  wob  in  ihrer  Seele  die  kleine  Anna 
ein  Band  der  Liebe  um  sich  und  Milla,  das  nicht  einmal 
der  Tod  lösen  sollte. 

Milla  nahm  etwa  drei  Wochen  nach  den  Ferien  wieder 
am  Unterricht  teil.  Sie  setzte  sich  neben  Anna  Rogne. 
Anna  kam  auch  fast  täglich  mit  ihr  im  Wagen  herauf  und 
durfte  auch  nach  der  Schule  wieder  mit  zurückfahren. 
Engels  wohnten  nämlich  noch  auf  dem  Lande,  und  Anna 
war  fast  immer  bei  Milla. 

Es  erregte  Aufsehen,  als  sie  wieder  in  der  Klasse  er- 
schien. Ihr  Trauerkleid  stand  ihr  bezaubernd;  ihr  blasses 
Gesicht  und  ihr  unauffälliges  Wesen  paßten  zu  diesem 
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Kleid  wie  mattes  Silber  zu  Samt.  Die  stille  Weichheit, 
mit  der  sie  allen,  selbst  den  Nora-Fanatikerinnen,  be- 
gegnete, gewann  ihr  die  rücksichtsvollste  Freundlich- 
keit; es  war,  als  ob  anderthalb  Tage  alles  nur  eine  stille 
Trauerfeier  für  Milla  sei. 

Doch  da  waren  ja  ein  paar  neue  Augen,  ein  neuer 
Rücken,  ein  neuer  Hals,  neue  Arme  auf  der  Bank  gerade 
vor  ihr!  Eine  neue  Stimme,  neue  Bewegungen  und  — 
bei  Milla  kam  das  nicht  zuletzt  —  ein  neues  Kleid! 
Besonders  wenn  noch  der  neue  Hut  und  der  neue 
Mantel  dazukämen  —  das  war  eine  Farbenzusammen- 
stellung, so  kühn,  ein  Schnitt,  so  elegant,  ein  Detail, 
so  reich,  wie  sie  es  noch  bei  keiner  andern  gesehen 
hatte. 

Sie  wußte,  wer  die  Neue  war  —  die  Tochter  des 
Oberzollkontrolleurs  Holm  aus  Bergen,  des  Mannes  mit 
dem  gebräunten  Gesicht,  den  großen  dunklen  Augen 
und  dem  kreideweißen,  krausen  Haar  —  eines  sonderbar 
scheuen  Menschen,  der  trank  und  zwar  so  trank,  daß 
man  ihn  nur  aus  Mitleid  im  Amt  beließ.  Er  hatte  zehn 
Kinder! 

Tora,  die  älteste,  war  von  ihrem  zwölften  Jahr  an 
teils  in  England,  teils  in  Frankreich  erzogen  worden, 
bei  einem  Onkel,  der  Schiffsmakler  gewesen  war,  erst 
in  England,  dann  in  Frankreich.  Jetzt  war  er  gestorBen 
und  hatte  seiner  Pflegetochter  eine  kleine  Leibrente 
hinterlassen.  Alles  das  wußte  Milla.  Anna  hatte  ihr 
gelegentlich  auch  erzählt,  daß  Tora  Holm  hübsch  sei. 

Aber  das  war  nicht  das  rechte  Wort.  Wo  hatte  Anna 
denn  ihre  Augen  gehabt?  Tora  war  eine  Schönheit  — 
eine  ganz  eigenartige,  „ausländische"  Schönheit.  Anna 
hatte  wirklich  nicht  Augen  noch  Ohren  gehabt;  denn 
es  herrschte  nur  eine  Stimme  darüber. 

Den  ganzen  ersten  Tag  tat  Milla  nichts  anderes,  als 
Tora  ansehen;  und  trotzdem  Tora  ihr  mit  dem  Rücken 
zugekehrt  saß,  hatte  sie  keinen  AugenbHck  Ruhe,  son- 
dern drehte  und  duckte  sich,  als  fühle  sie  die  Augen 
der  andern  in  ihrem  Nacken.   Je  unruhiger  Tora  wurde, 
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desto  ruhiger  studierte  Milla  sie.  Zu  Hause  im  Salon 
stand  der  marmorne  Kopf  des  jugendlichen  Augustus; 
der  war  schon  Millas  ganze  Bewunderung  gewesen,  als  sie 
noch  ein  kleines  Kind  war.  Und  hier  saß  nun  dieser  Kopf 
auf  einem  Mädchenkörper  dicht  vor  ihr  und  bewegte 
sich  —  in  Sonne  und  Farben.  Dieselbe  Stirn,  dieselbe 
Kopfform,  breit  nach  oben,  die  Rundung  der  Wangen, 
der  Schwung  der  Augenbrauen,  die  Rundung  des  Kinns 
—  ganz,  ganz  dasselbe!  Die  Augen  waren  anders, 
lebendiger;  d.  h.  die  Augen  des  Augustuskopfes  machten 
den  Eindruck,  als  seien  sie  ein  bißchen  tot  oder  jeden- 
falls schwer  beweglich  gewesen.  Diese  hier  spielten  un- 
ablässig in  blaugrauen  Strahlenbrechungen,  unter  langen, 
dichten,  dunkeln  Wimpern.  Der  Mund  voll  und  ge- 
schwungen. Das  Haar  schwarzbraun  oder  braunschwarz, 
je  nachdem  das  Licht  fiel.  Die  Hautfarbe  von  einer  Art 
blassem  Braun;  Milla  fand  keine  Bezeichnung  dafür; 
es  war  eine  Mischung,  die  sie  noch  nie  gesehen  hatte. 
Und  auf  der  linken  Wange  ein  großes,  zu  großes  Mutter- 
mal. Es  schien  sie  auch  zu  genieren,  denn  sie  kehrte 
ihr  nie  diese  Backe  zu,  so  oft  sie  sich  auch  umwandte, 
um  Milla  anzusehen.  Die  Gestalt  war  entwickelt,  ziem- 
lich kräftig  und  wie  gemeißelt.  Vermutlich  war  sie 
schon  über  sechzehn.  Augenblicklich  machte  sie  den 
Eindruck,  als  fühle  sie  sich  nicht  ganz  wohl;  sie  hatte 
leichte  blaue  Ringe  unter  den  Augen  und  ihre  Haut 
war  feucht.  Die  ganze  Erscheinung  hatte  etwas  Auf- 
sehenerregendes. Milla  betrachtete  sie  ohne  eine  Spur 
von  Neid.  Der  Geschmack  der  „Neuen"  war  allem, 
was  sie  bisher  gesehen  hatte,  „über".  Was  mußte  die 
alles  wissen! 

Nun  betrachtete  Milla  von  Zeit  zu  Zeit  ihre  Nach- 
barin. Spitz  und  mager  saß  Anna  da;  besonders  die 
unverhältnismäßig  langen,  dünnen,  bläulich-bleichen 
Finger  beschäftigten  Milla  heute.    Wie  ganz  anders! 

Ob  sie  die  Neue  anreden  sollte?  Sich  entgegen- 
kommend zeigen?  Vielleicht  war  das  ein  bißchen  auf- 
dringlich.  Als  sie  Tora  dann  in  der  zweiten  Pause  Arm 
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in  Arm  mit  Nora  gehen  sah,  war  die  Sache  ja  über- 
haupt ganz  von  selbst  erledigt. 

In  den  drei  Wochen,  als  Milla  fehlte,  hatte  sich  noch 
etwas  ereignet  —  in  aller  Stille  —  eine  Umwälzung,  die 
noch  nicht  zu  Ende  war. 

Tora  Holm  hatte  eines  Morgens  ihren  Einzug  ge- 
halten —  und  zwar  einen  recht  unglücklichen.  Sie  war 
zu  spät  gekommen,  hatte  in  dem  großen  Flur  niemand 
mehr  angetroffen  und  wußte  nun  nicht,  wohin.  Alle 
waren  zur  Morgenandacht  im  „Laboratorium"  ver- 
sammelt. Da  kam  Karl  Vangen,  der  bei  einem  Kranken 
aufgehalten  worden,  und  rannte  sie  beinah  über  den 
Haufen.  Er  wurde  so  verlegen,  wie  es  nur  ein  junger 
Prediger  werden  kann,  hielt  sie  erst  für  die  neue  Lehrerin 
und  brachte  sie  und  sich  selber  durch  sein  linkisches 
Wesen  ganz  in  Verwirrung.  Es  dauerte  darum  eine 
ganze  Weile,  bis  sie  in  ihrer  singenden  Bergener  Sprache 
erklären  konnte,  wer  sie  sei;  und  als  er  es  hörte,  und  er 
daran  denken  mußte,  wie  viel  Trauriges  sie  nach  ihres 
Onkels  Tod  durchgemacht  hatte  und  in  ein  wie  wenig 
erfreuliches  Vaterhaus  sie  jetzt  zurückgekehrt  war,  da 
rief  er:  „Wir  wollen  hier  alle  recht,  recht  lieb  zu  Ihnen 
sein!"  —  und  ergriff  ihre  Hand.  „Willkommen!  Will- 
kommen!" Mehr  brauchte  es  gar  nicht:  sie  fing  zu 
weinen  an.  Sie  war  aufgeregt  und  ängstlich;  alles  war 
ihr  so  neu  und  fremd.  Da  wußte  er  sich  nicht  anders 
zu  helfen  —  er  öffnete  die  Tür  und  rief:  „Mutter!" 
Und  heraus  kam  Frau  Rendalen,  die  Brille  schief  auf 
der  Nase,  und  fragte  etwas  kurz  (Frau  Rendalen  war 
allezeit  bündig  und  verlangte  das  auch  von  andern): 
„Was  gibt's,  Karl?" 

„Da  ist  Fräulein  Holm  —  die  Tochter  vom  Ober- 
zollkontrolleur Holm,  Mutter!" 

„Schön!  Also  bitte  nur  hier  einzutreten",  erwiderte 
Frau  Rendalen  und  machte  die  Tür  weit  auf.  „Will- 
kommen!" sagte  sie  dann  in  der  Tür  und  reichte  Tora, 
die  noch  in  dem  nicht  sehr  hellen  Flur  stand,  die  Hand. 
Die  Worte  klangen  viel  zu  sehr  wie  ein  Befehl,  als  daß 
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Tora  nicht  gleich  gehorcht  hätte.  Jetzt  sah  Frau  Ren- 
dalen, daß  sie  weinend  in  die  Schule  kam  —  wie  ein 
kleines  fünfjähriges  Mädchen.  Sie  war  ganz  verwundert, 
wies  ihr  einen  Platz  an,  auf  den  Tora  schüchtern  zu- 
ging, und  ersuchte  dann  eine  Lehrerin,  Tora  beim 
Ablegen  von  Hut  und  Mantel,  womit  der  „neue  kleine 
Schafskopf"  noch  dasaß,  behilflich  zu  sein. 

Ein  Choral  wurde  gesungen,  und  Vangen  sprach  vom 
Begegnen.  Wenn  man  dem  Guten  begegne  bei  seinen 
Mitmenschen,  so  begegne  man  Gott.  Das  war  sein 
Thema.  Damals  zog  das  an  Tora  vorüber  wie  das 
Rauschen  einer  schönen  Stimme.  Ihr  unglückliches 
Debüt,  der  schlechte  Eindruck,  den  sie  gemacht  hatte, 
erst  auf  Frau  Rendalen,  dann  aber  auch  auf  die  anderen 
—  oh,  sie  hatte  es  wohlgemerkt !  —  quälte  sie.  Sie  konnte 
ihre  Unruhe  nicht  bemeistern,  sie  drehte  sich  um,  so- 
bald jemand  sie  ansah,  wandte  sich  hin  und  her,  als 
wollte  sie  gesehen  und  doch  auch  wieder  nicht  gesehen 
werden.  Sprach  jemand  sie  an,  was  ja  mit  der  Zeit 
dann  und  wann  geschah,  so  wurde  sie  rot  und  gab  eine 
Antwort,  die  sie  im  nächsten  Augenblick  widerrief. 

Und  so  ging  es  den  ersten  Tag  und  den  zweiten  und 
den  dritten.  Sie  konnte  weder  norwegische  Geschichte 
noch  norwegische  Geographie;  sie  konnte  überhaupt 
nichts  als  Englisch  und  Französisch,  und  wurde  feuerrot, 
als  das  herauskam.  Als  es  sich  aber  zeigte,  daß  sie  diese 
beiden  Sprachen  fließend  sprach,  wurde  sie  ebenfalls 
rot.  Zum  Turnen  war  sie  gar  nicht  zu  bewegen;  schließ- 
lich gab  sie  vor,  sie  habe  keinen  Turnanzug.  Dann 
schneiderte  sie  sich  selber  ein  Gewand,  das  geradezu 
ein  Meisterwerk  der  Koketterie  war.  Freilich  wollte 
sie  das  nicht  zugeben :  es  sei  ganz  gewöhnlich,  im  Grunde 
häßlich.  Sie  konnte  das  Turnen  nicht  vertragen;  ob- 
schon  sie  kräftig  war,  Heß  sich  ganz  einfach  gehen  und 
fing  zu  weinen  an.  Miß  Hall,  die  die  Turnstunden 
leitete  und  die  verschiedenen  Schülerinnen  verschiedene 
Übungen  lehrte,  zog  sie  ans  Fenster  und  sah  sie  sich 
an.   Miß  Hall  hatte  ihr  Norwegisch  zum  Teil  vergessen 
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und  dachte  im  Moment  nicht  daran,  daß  Tora  auch 
Englisch  sprach;  und  während  sie  das  Mädchen  unter- 
suchte, konnte  sie  das  rechte  Wort  nicht  finden.  Tora 
verstand  das  falsch,  brannte  ihr  durch,  zog  sich  um,  lief 
spornstreichs  nach  Hause  und  wollte  überhaupt  nicht 
mehr  in  die  Schule. 

Es  kostete  viel  Mühe,  sie  wieder  in  die  Schule  und, 
vor  allem,  sie  wieder  in  die  Pension  zu  bringen.  Sie 
brauchte  eine  bessere  Kost,  als  sie  zu  Hause  gewohnt 
war;  denn  sie  hatte  Anlage  zur  Bleichsucht.  Das  war 
das  Wort,  auf  das  Miß  Hall  nicht  kommen  konnte. 
Tora  teilte  fortan  das  Zimmer  mit  Miß  Hall.  Sie  war 
die  erste,  die  das  durfte;  in  Zukunft  war  fast  immer 
jemand  bei  Miß  Hall. 

Allmählich  verleugnete  die  „Neue"  ihre  Natur  wenig- 
stens soweit,  daß  sie  stillsitzen  konnte.  Aber  nur,  wenn 
man  sie  nicht  längere  Zeit  ansah  oder  nicht  von  ihr 
sprach.  Sie  müsse  es  rein  im  Rücken  fühlen,  meinten 
die  andern.  Man  machte  die  Probe  und  fand  es  un- 
geheuer komisch,  wenn  sie  wirklich  nach  und  nach 
unruhig  wurde  und  sich  schließlich  umdrehte  und  die 
andern  anblickte. 

Nora  hatte  das  ganze  vorhergehende  Jahr  in  der 
Pension  gewohnt;  deshalb  war  sie  natürlich  auch  jetzt 
alle  Augenblicke  da.  Mit  Tora  sprach  sie  nur  gelegent- 
lich, so  im  Vorbeigehen.  Doch  eines  Sonntags  fragte 
Tora,  ob  sie  ihr  nicht  einmal  das  Haar  aufstecken 
dürfe?  Das  erregte  ein  Aufsehen  in  der  Pension,  als 
hätte  sie  Nora  neues  Haar  angeboten.  Von  Zimmer  zu 
Zimmer  ging  die  Kunde,  alles  lief  zusammen,  die  Großen 
und  die  Kleinen;  alle  wollten  sehen,  wie  Noras  Haar 
„neu  gemacht"  wurde.  Sie  drängten  sich  hinzu,  sie 
rannten  einander  förmlich  über  den  Haufen,  während 
sich  das  große  Ereignis  vollzog.  Aber  was  da  geschah, 
war  auch  ein  Ereignis!  Das  Lachen  verwandelte  sich 
bald  in  Staunen,  in  Jubel  und  in  lauten  Applaus. 

Einmal  war  Noras  Haar  in  Unordnung  geraten,  und 
da  hatte  Tora  sofort  gesehen,  daß  ihr  die  zufällige  Form 
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gut  stand;  sie  paßte  zu  diesen  großen,  weitgeöffneten 
Augen,  die  das  ganze  kleine  Gesicht  völlig  beherrschten. 
Stirn  war  fast  gar  nicht  da,  die  Wangen  hörten  auf, 
kaum  daß  sie  begonnen  hatten,  und  der  Mund  war  eine 
Kirsche  —  oder  zwei.  Die  Nase  ein  bißchen  groß  — 
eine  richtige  Familiennase:  immerhin  —  sie  gab  den 
Augen  die  Richtung.  Und  das  Ensemble  war  eben 
schließlich  ein  paar  Augen  —  nichts  als  Augen! 

Nun  galt  es,  eine  Haarfrisur  zu  erfinden,  welche  die 
Augen  noch  hob!  Tora  hatte  viel  gesehen  und  war 
gewohnt,  „Inspirationen"  zu  haben.  Zwar  was  Haare 
anbelangte,  da  hatte  sie  noch  keine  Eingebung  gehabt. 
Jetzt  aber  hatte  sie  eine! 

Zuerst  machte  sie  natürlich  das  Haar  auf  und  kämmte 
es.  Dann  nahm  sie  das  Vorderhaar  und  legte  es,  leicht 
gewunden,  in  zwei  große  Puffe,  auf  jeder  Seite  einen. 
Das  war  an  sich  recht  wenig,  und  weiter  nichts  Be- 
sonderes; aber  die  Wirkung  war  überraschend.  Wenn 
in  die  Augen  Leben  kam,  da  sah  das  Haar  aus,  als  habe 
es  Schwingen  und  wolle  auf  und  davon  fliegen.  Dann 
wieder  war's,  als  flammte  es;  es  war  auch  von  Natur 
ein  bißchen  schillernd. 

Bisher  hatte  man  Nora  nie  für  „hübsch"  erklärt.  Sie 
hatte  andere  Reize,  die  fesselten.  Aber  jetzt  mußte  sogar 
Rendalen,  der  sonst  nicht  sonderlich  auf  die  einzelnen 
zu  achten  pflegte,  in  der  nächsten  Unterrichtsstunde 
seinen  Vortrag  unterbrechen,  als  er  zufällig  aufblickte 
und  Nora  ansah.   Die  ganze  Klasse  wußte,  was  er  dachte. 

Wer  den  geringsten  Wert  auf  diese  Sache  legte,  das 
war  Nora  selbst.  Ihr  Haar  war  so  wie  es  eben  war, 
und  man  brauchte  in  Zukunft  kein  Wesens  mehr  davon 
zu  machen!  Als  aber  Tora  Holm  von  der  Begabung 
ihrer  Freundin  zu  schwärmen  anfing  und  mit  ihrem 
Hang  zur  Übertreibung  versicherte,  Nora  sei  „nichts 
als  Geist"  —  Noras  Musik  sei  „einfach  berückend"  — 
Noras  geflügelte  Worte  träfen  immer  „den  Nagel  auf 
den  Kopf"  —  na  ja,  das  war  freilich  etwas  für  Nora! 
Sie  kam  auf  den  Geschmack  und  verlangte  mehr  und 
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immer  mehr  —  in  unersättlicher  Gier  —  und  götzen- 
dienerte  vor  dieser  Freundschaft.  Und  Tora  Holm 
machte  immer  neue  Entdeckungen.  Vor  allem  die 
Beobachtung,  daß  Nora  stets  recht  hatte.  Selbst  wenn 
sie  gegen  andere  launisch  und  heftig  war,  ja,  sogar  wenn 
sie  ihre  kleinen  Anfälle  von  Treulosigkeit  hatte  .  .  .  Nora 
hatte  recht  .  .  .eigentlich  immer  recht. 

Und  da  kam  Nora  zu  der  Einsicht,  daß  Tora  Holm 
die  erste  sei,  von  der  sie  ganz  verstanden  werde.  Wie 
seltsam,  daß  eine  Fremde,  eine,  die  mit  neuen  unpartei- 
ischen Augen  sah,  das  sofort  herausgefunden  habe! 

Je  inniger  das  Verhältnis  der  zwei  Mädchen  vmrde, 
desto  höhere  Gaben  kamen  bei  beiden  zur  Erscheinung. 
Über  Toras  Talent,  Geschichten  zu  erzählen,  ging  Nora 
„überhaupt  nichts  auf  der  Welt".  Sie  versammelte  ihr 
ganzes  Kriegsvolk  um  sich  zum  Zuhören  —  und  dann 
ging's  los!  Märchen  und  Romane,  alles  durcheinander. 
Was  hatte  Tora  nicht  alles  gelesen!  Was  wußte  sie 
nicht  alles!  Aus  „Tausend  und  Eine  Nacht"  —  nicht 
etwa  die  Bearbeitung  für  Kinder,  bewahre,  die  echte  -^ 
konnten  die  Mädchen  wieder  und  wieder  dasselbe  hören, 
wie  die  kleinen  Kinder.  Daneben  liebten  sie  auch 
„wahre  Geschichten",  solche,  die  sie  schließlich  auch 
selber  hätten  erleben  können;  nur  mußten  die  Helden 
(und  unter  Umständen  auch  sie  selbst)  vor  allem  edel 
und  unglücklich  sein.  Diese  fünfzehn-,  sechszehn- 
jährigen Backfische  (Tora  war  schon  fast  siebzehn) 
hatten  aus  verschiedenen  Gründen,  außerhalb  der 
Schule,  nur  eine  ziemlich  zusammenhangslose  und  sehr 
zufällige  Lektüre  getrieben.  Die  Bücher,  die  ihnen 
Rendalen  dann  vorlas,  hatten  rasch  ihren  Horizont  er- 
weitert und  ihre  Sehnsucht  gesteigert,  so  daß  Tora 
ihnen  ungeheuer  willkommen  war. 

Aber  zwischen  diesen  Unterhaltungsstunden  wollte 
Nora  sie  für  sich  haben,  sie  ganz  allein.  Nora  —  Tora, 
Tora  —  Nora  ...  das  schlang  sich  fest  ineinander;  in 
diesen  Bund  wurde  kein  dritter  hineingelassen.  Nora  er- 
klärte auch  ganz  offen,  sie  beide  seien  am  liebsten  allein. 
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Man  kannte  Nora  und  wußte,  —  in  ein  paar  Tagen 
ging  das  vorüber;  man  lachte  bloß.  Aber  eine  gab  es, 
die  lachte  nicht. 

Tinka  Hansen  konnte  Treulosigkeit  nicht  vertragen. 
Sie  hatte  verschiedene  Male  Nora  streng  ins  Gebet 
genommen  und  sie  gewarnt.  Diesmal  schwieg  sie  und 
ließ  die  Strafe  darin  bestehen,  daß  sie  sich,  korrekt 
nach  Noras  Wunsch,  durchaus  fernhielt.  Nora  wurde 
ihrer  überhaupt  nicht  mehr  ansichtig. 

Bald  kam  es  Nora  in  den  herrlichen  morgenländischen 
Schlössern  öde  und  leer  vor.  Es  war  ihr  bisher  nie  zu 
Bewußtsein  gekommen,  daß  sie  sich  ohne  Tinka  über- 
haupt nicht .  mit  voller  Freiheit  zu  geben  vermochte, 
daß  sie  ohne  Tinka  kaum  richtig  zuzuhören  wagte. 
Toras  Romane  waren  oft  recht  „französisch".  Sie  war 
nun  länger  als  ein  Jahr  an  Tinkas  „Grenzen"  gewöhnt; 
jetzt  war  sie  nicht  mehr  sicher,  ob  sie  diesseits  oder 
jenseits  dieser  Grenzen  stand.  Ein  böses  Gewissen  kam 
hinzu.  Und  bald  mußte  Tora  das  entgelten.  Nora 
wußte  selber  nicht  mehr,  was  sie  wollte;  herrisch  unter- 
brach sie  das  Angefangene,  befahl  etwas  anderes  und 
wollte  auch  davon  nichts  mehr  wissen.  Gab  Ver- 
sprechungen und  hielt  sie  nicht,  —  langweilte  sich. 

Und  gerade  als  diese  Periode  eingesetzt  hatte,  kam 
Milla  wieder  in  die  Schule. 

Donnerstag  abend  bei  Frau  Rendalen  —  Tomas  wollte 
ihnen  ein  neues  Schauspiel  vorlesen  —  blieb  Tora  zu- 
fällig vor  Milla  stehen  und  betrachtete  ihr  neues  schwar- 
zes Kleid.  Ohne  es  zu  berühren,  beschrieb  sie  mit  dem 
Finger  zwei,  drei  Linien  in  der  Luft  und  sagte:  „Die 
Garnierung  müßte  so  laufen  —  und  nicht  so  —  und 
müßte  auch  schmaler  sein."  Eine  Antwort  wartete  sie 
nicht  ab,  sondern  ging  weiter  und  setzte  sich. 

Am  Tag  darauf,  noch  vor  der  Morgenandacht,  kam 
Milla  auf  sie  zu  und  bedankte  sich;  sie  habe  es  aus- 
probiert und  gefunden,  daß  Tora  recht  habe.  Zu  mehr 
reichte  die  Zeit  nicht.  Doch  in  der  ersten  Pause  suchten 
sie  einander  unwillkürlich  wieder. 
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„Wie  haben  Sie  das  nur  gleich  gesehen?"  fragte  Milla. 

„Ich  habe  Ähnliches  jüngst  an  einer  Puppe  aus- 
probiert", erwiderte  Tora. 

„An  einer  Puppe?"  fragte  Milla  leicht  errötend. 

Tora  hatte  das  Gefühl,  sie  hätte  das  vielleicht  lieber 
nicht  verraten  sollen;  sie  war  nie  ganz  sicher,  was  das 
Richtige  sei.  Gott,  was  für  einen  feinen  Instinkt  Milla 
Engel  haben  mußte,  daß  sie  sogar  für  sie  rot  wurde! 

„So,  Sie  beschäftigen  sich  also  mit  Puppen?"  sagte 
am  folgenden  Tag  Milla  lächelnd,  indem  sie  an  Tora 
vorüberglitt.  Tora  versicherte  .  .  .  ja,  man  wurde  nicht 
80  recht  klug  daraus,  was  sie  eigentlich  versicherte;  daß 
sie  wirklich  ein  paar  Puppen  habe  —  oder  daß  die 
Puppen  ihren  kleinen  Schwestern  gehörten  —  oder  daß 
sogar  verheiratete  Frauen  oft  Puppen  hätten,  es  könne 
doch  also  nichts  dabei  sein,  —  oder,  daß  sie  sehr  wohl 
das  Unpassende  der  Sache  einsehe,  weil  ja  doch  jedes 
Alter  seine  bestimmten  Beschäftigungen  habe  .  .  .  Dies 
und  noch  vieles  andere  produzierte  die  singende  Stimme 
der  Bergenerin,  und  Milla  lächelte. 

„Möchten  Sie  nicht  heut  nachmittag  ein  bißchen  zu 
mir  kommen?    Wir  sind  jetzt  vom  Lande  zurück." 

Tora  wußte  nicht,  wie's  geschah  —  aber  sie  machte 
einen  Knix.  Hinterher  ärgerte  sie  sich  gräßlich  darüber. 

Doch  Punkt  sechs  stand  sie  vor  dem  Haus. 

Tora  strebte  vorwärts,  höher  hinauf.  Sie  wollte  fort 
aus  den  Verhältnissen  ihres  Elternhauses,  fort  aus  einem 
Schicksal,  wie  es  ihr  da  drohte.  Also  hieß  es  tapfer  die 
Ellenbogen  regen;  aber  gleichzeitig  hatte  sie  Angst. 

Konsul  Engels  Wohnhaus  war  in  der  Stadt  so  ziemlich 
das  einzige,  das  auch  tagsüber  geschlossen  war.  Wenn 
man  läutete,  so  erschien  zu  bestimmten  Zeiten  ein 
Diener,  zu  andern  Stunden  ein  Dienstmädchen  und 
öffnete.  Dann  stand  man  in  einem  Hause,  wo  die  gleichen 
Brüsseler  Teppiche  durch  Korridore,  Treppen  und 
Zimmer  liefen,  und  wo  man  sich  gleich  im  Entree 
zwischen  zwei  Spiegelwände  gestellt  sah,  in  denen  man 
sich  von  den  Füßen  bis  zur  Hutfeder  begucken  konnte. 

308 


Tora  wurde  nach  oben  geführt.  Dort  waren  die  Zimmer 
des  „gnädigen  Fräuleins".  Sie  wurde  mit  aller  Herz- 
lichkeit begrüßt.  Die  Gemächer  waren  Frau  Engels 
Wohnräume  während  ihrer  letzten  Lebensjahre  gewesen, 
und  sie  hatte  sie  nur  selten  verlassen.  Hier  war  sie  auch 
gestorben.  Ihres  Todes  wegen  war  dies  Jahr  die  Familie 
auch  so  spät  aufs  Land  gezogen  und  erst  jetzt  zurück- 
gekehrt. 

Alles,  was  ein  Zimmer  an  Gemütlichkeit  und  Luxus 
haben  kann,  fand  sich  hier.  Die  Möbel  alle  wie  weiche 
Daunen  für  eine  Krankenexistenz;  wo  man  hinfaßte, 
gab  es  nach.  Die  Bezüge  von  moosgrüner  Seide;  ebenso 
die  Gardinen  und  Portieren.  Die  Wände  von  einer 
unbestimmten  dunkeln  Farbe.  Eine  altertümliche  Chif- 
foniere aus  Rosenholz  mit  eingelegter  Arbeit  und  einer 
Unmenge  von  kleinen  Abteilungen  und  Geheimfächern : 
Tora  konnte  sich  nicht  satt  sehen.  Ein  Erardflügel  mit 
geschnitzten  Köpfen  und  Emblemen.  Ein  Bücher- 
schrank im  selben  Geschmack.  Gemälde,  hauptsächlich 
Landschaften:  gedämpfte,  fast  schwüle  Stimmungen; 
Abendsonne,  und  eine  dunkle  Sehnsucht.  Tora  ging 
von  einem  Gegenstand  zum  andern;  sie  betrachtete  jeden 
einzeln  wie  ein  Individuum,  zu  dem  sie  gern  ein  persön- 
liches Verhältnis  gewonnen  hätte.  Dann  weiter,  ins 
Schlafzimmer.  Sie  bewunderte  den  weichen  Teppich, 
in  dem  der  Fuß  fast  versank;  die  kleine  Chaiselongue 
dort  in  der  Ecke;  das  Bett  mit  den  kostbaren  Vor- 
hängen; die  Mannigfaltigkeit  und  Zierlichkeit  der  Toi- 
lettegegenstände. 

Millas  Freude,  ihr  dies  alles  zeigen  zu  können,  ging 
aus  einer  Äußerung  hervor,  die  sie  tat:  ihr  sei,  als  hätte 
sie  bis  heute  überhaupt  noch  nie  jemand  in  die  Zimmer 
ihrer  Mutter  geführt. 

Nur  an  einem  einzigen  Möbelstück  ging  Tora  jedes- 
mal vorbei;  schheßHch  konnte  sie  nicht  mehr  an  sich 
halten.  Das  störte  ja  den  ganzen  Zusammenhang.  „Was 
ist  denn  bloß  in  dem  Schrank  da?"  fragte  sie.  „Wozu 
muß  der  hier  stehen?" 
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Milla  erwiderte  lächelnd,  der  Schrank  steche  freilich 
bös  von  allem  andern  ab,  das  wisse  sie  wohl;  er  habe 
auch  früher  nicht  hier  gestanden.  Er  gehöre  nämlich  ihr 
persönlich  und  habe  sie  von  kleinauf  überallhin  begleitet. 

„Aber  kann  er  denn  nicht  irgendwo  anders  hin?" 

„Nein,  das  geht  wohl  nicht."  Die  Antwort  klang 
etwas  zurückhaltend.  Man  konnte  nicht  gut  weiter 
fragen. 

Als  Tora  sich  verabschiedete,  bat  Milla  sie,  doch  ja 
bald  wiederzukommen.  Aber  es  sei  besser,  wenn  sie  es 
ihr  vorher  sage,  damit  sie  allein  seien;  das  sei  am  gemüt- 
lichsten. Tora  begriff,  daß  das  auf  Anna  Rogne  abzielte. 
Aber  das  ging  sie  nichts  an. 

Als  sie  einst  im  Halbdunkel  Nora  und  Noras  Freun- 
dinnen, die  sich  auf  Decken  und  Kissen  im  Zimmer 
umhergelagert  hatten,  wieder  ein  Märchen  aus  „Tausend 
und  Eine  Nacht"  erzählte,  da  geschah  es,  daß  sie  un- 
vermittelt bemerkte:  „Wißt  Ihr,  wer  von  allen,  die  ich 
kenne,  der  Prinzessin  Gulnare  am  meisten  gleicht  ?  Milla 
Engel!" 

Das  war,  in  dieser  Umgebung,  als  ob  man  in  Gegen- 
wart des  Königs  sagte,  er  sei  nicht  der  weiseste  Mann 
im  Reich.  Nora  war  starr,  die  Freundinnen  geradezu 
empört.  Tora  fühlte,  sie  hatte  eine  Dummheit  gemacht ; 
sie  versuchte,  sich  herauszureden,  indem  sie  Milla  die 
„passive"  Schönheit  beilegte,  auf  die  es  hier  ankäme. 
Die  Worte  „aktiv"  und  „passiv"  waren  damals  gerade 
Schlagworte  in  der  Oberklasse;  es  gab  „aktive"  Men- 
schen und  „passive";  „aktive"  Augen  und  „passive"; 
„aktive"  Farben  und  „passive". 

„Aber, du  Heber  Gott,"  sagte  eins  von  den  Mädchen, 
„Milla  hat  ja  nicht  mal  schwarzes  Haar!  Sie  ist  ja 
blond!" 

„Das  ist  Nora  doch  auch",  antwortete  die  unbe- 
sonnene Bergenerin. 

„Ich  möchte  überhaupt  keine  so  passive  Schönheit 
—  so  eine  orientalische  Prinzessin  sein !  Da  dank'  ich !" 
erwiderte  Nora  gekränkt. 
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„Aber  das  hab*  ich  ja  auch  gar  nicht  gemeint!  Ich 
meinte  doch  bloß"  —  sie  stockte,  denn  sie  wußte  wirk- 
lich selbst  nicht,  weshalb  sie  es  gesagt  hatte. 

„Das  ist  der  helle  Blödsinn!"  behaupteten  die  andern 
und  trieben  Tora  dermaßen  in  die  Enge,  daß  sie  mit 
Tränen  in  den  Augen  erklärte,  Milla  sei  die  feinste  und 
hübscheste  in  der  ganzen  Schule,  und  sie  (Tora)  sei 
grenzenlos  glücklich,  daß  sie  jemand  kenne,  der  so  takt- 
voll, so  rücksichtsvoll  sei.  Das  seien  bei  Gott  nicht  alle, 
nein,  bei  Gott  nicht! 

Das  ging  denn  doch  über  die  Hutschnur!  Selbst 
Gina  Krog,  die  sonst  immer  so  schonungsvoll  war, 
kannte  jetzt  keine  Rücksicht  mehr  und  berichtete,  was 
sie  schon  seit  vollen  zwei  Tagen  wußte  und  nur  nicht 
hatte  sagen  wollen:  daß  Tora  zu  Milla  gehe,  und  daß 
sie  sich  duzten! 

Es  wurde  still.  Im  nächsten  Augenblick  war  Nora 
verschwunden;  die  Gesellschaft  war  aufgelöst.  Tora 
versuchte  zu  erklären;  aber  niemand  wollte  sie  anhören. 
In  der  Pension  hatte  Millas  Partei  wenig  Anhänger. 
Keins  von  den  Mädchen  hatte  je  einen  Fuß  in  Milla 
Engels  Haus  gesetzt,  —  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil 
sie  nie  eingeladen  worden  waren. 

Wie  auch  Tora  an  diesem  Abend  im  Bett  sich  selbst 
und  ihr  Kopfkissen  hin  und  her  wälzte  und  von  der 
einen  Seite  auf  die  andere  legte  —  sie  fand  keinen  Schlaf. 
Es  quälte  und  wurmte  sie,  nicht  mit  der  einen  be- 
freundet sein  zu  können,  ohne  sich  die  andere  zur 
Feindin  zu  machen.  Jetzt  hielt  natürlich  die  ganze 
Pension  sie  für  treulos  und  falsch.  Und  das  wußte  der 
hebe  Gott  —  das  war  sie  nicht!  Aber  die  Geschichte 
konnte  sie  ihre  ganze  Stellung  kosten,  sie  auf  alle  Zeit 
unmöglich  machen!  Für  sie  handelte  es  sich  beständig 
um  die  Zukunft;  sie  war  so  viel  hin-  und  hergeworfen 
worden,  —  sie  fühlte  sich  so  unsicher,  —  sie  sehnte 
sich  nach  festem  Boden  unter  den  Füßen;  aber  sobald 
sie  ihn  hatte,  war's  wieder  nichts. 

Sie  weinte  bitterlich.    Sie  hatte  beide  lieb,  jede  in 
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ihrer  Art;  sie  waren  ja  auch  so  verschieden.  Warum 
sollte  sie  denn  das  nicht,  wenn's  ihr  nun  einmal  Be- 
dürfnis war?  Was  sollte  sie  tun?  Weder  die  eine  noch 
die  andere  wollte  sie  opfern. 

Der  nächste  Tag  war  ein  Sonntag.  Sie  mußte  in  die 
Kirche;  aber  sie  brachte  es  nicht  über  sich,  auf  die  andern 
zu  warten,  die  auch  zur  Kirche  wollten.  Sobald  sie 
konnte,  huschte  sie  zu  Milla  hinunter. 

Milla  war  auch  schon  zum  Kirchgang  gerüstet;  sie 
trafen  sich  im  Hausflur.  Aber  als  Tora  so  dringend 
um  eine  Unterredung  bat,  nahm  Milla  sie  erstaunt 
wieder  mit  sich  auf  ihr  Zimmer  und  drehte  den  Schlüssel 
um.  Jetzt  fing  Tora  zu  weinen  an  und  erzählte  alles  — 
wahrheitsgetreu;  sie  machte  kein  Hehl  daraus,  daß  sie 
alle  beide  lieb  habe,  und  warum  sie  beide  lieb  habe, 
und  verschwieg  auch  nicht,  wie  verlassen  sie  sich  fühle, 
und  was  für  Folgen  das  für  ihre  ganze  Zukunft  haben 
könne.  Nora  hatte  so  viel  Einfluß  in  der  Pension  und 
in  der  Schule. 

Mitten  in  diesem  Bericht  —  Tora  hatte  gerade  eine 
Pause  gemacht,  um  zu  weinen  —  hörte  Milla  etwas 
an  der  Tür  .  .  .  Jetzt  klopfte  es.  Sie  öffnete  die  Tür 
ein  wenig  und  schlüpfte  hinaus.  Nach  einer  Weile  kam 
sie  wieder  und  erzählte,  sie  und  Anna  Rogne  hätten 
verabredet,  zusammen  in  die  Kirche  zu  gehen;  sie  habe 
sich  aber  mit  Kopfschmerzen  entschuldigt.  Es  sei  frei- 
lich schon  der  zweite  Sonntag,  daß  sie  das  tue;  aber  es 
helfe  nun  einmal  nichts.  —  Milla  hatte  aufrichtiges 
Mitleid  mit  Tora;  sie  war  ihr  wirklich  gut;  das  zeigte 
sich  jetzt.  Sie  versprach  ihr,  nichts  übel  zu  nehmen, 
was  Tora  auch  anstellen  möge,  um  mit  Nora  und  Noras 
Gefolgschaft  wieder  auf  guten  Fuß  zu  kommen.  Milla 
war  wirklich  ein  süßes  Geschöpf. 

Tora  hatte  nur  eben  noch  Zeit,  ihr  um  den  Hals  zu 
fallen  und  sie  zu  küssen;  sie  mußte  sich  in  der  Kirche 
zeigen.  Doch  ob  sie  nicht  Nachmittags  wiederkommen 
dürfe?  Sie  fühle  sich  zwar  getröstet,  doch  sie  brauche 
Milla  jetzt  noch  viel  mehr;  sie  fürchte  sich  so;  sie  müsse 
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alles  mit  ihr  durchsprechen.  Milla  bat  sie,  doch  ja 
wiederzukommen,  sobald  sie  könne. 

Gleich  nach  dem  Kaffee  war  sie  wieder  da.  Da  schloß 
Milla  die  Tür  ab,  legte  den  Arm  um  Toras  Hals  und 
flüsterte  ihr  ins  Ohr,  jetzt  wolle  sie  ihr  eine  Freude 
bereiten;  wenigstens  glaube  sie,  es  würde  ihr  Freude 
machen.  Noch  keiner  Menschenseele  habe  sie  bisher  ge- 
zeigt, was  sie  —  Tora  —  jetzt  sehen  dürfe.  „Nämlich 
den  Schrank  da " 

„Den  Schrank  — r*' 

„Das  ist  mein  Puppenschrank  gewesen!" 

„Dein  Puppenschrank!" 

„Aber  natürlich  erzähl'  ich  das  jetzt  keinem  mehr", 
sagte  Milla.  Und  damit  öffnete  sie  den  Schrank.  Die 
großen  Flügeltüren  unten  und  oben  sprangen  gleich- 
zeitig auf,  und  die  Mädchen  bUckten  in  die  vier  Stock- 
werke eines  Hauses.  Zuunterst  eine  vollständige,  un- 
glaubhch  kokette  Küche  nebst  Wäschestube  und  Speise- 
kammer; darüber  ein  Salon,  ein  großer,  eleganter  Salon, 
mit  den  feinsten,  seidengepolsterten  Möbeln,  einem 
Tisch  aus  Polisander,  einem  Kamin,  einem  Spiegel,  einer 
Uhr.  Im  dritten  Stock  die  Schlafzimmer,  mit  den  ent- 
zückendsten kleinen  Betten  —  wirklichen,  vollständigen 
Betten  und  mit  Waschtischen,  in  denen  alles  zu  finden 
war,  bis  auf  gewisse  unaussprechliche  kleine  Geschirre. 
Im  vierten  Stock  die  Garderobe,  eine  wunderbare 
Puppengarderobe,  zum  Wechseln:  Seide,  Samt,  Moire 
antique  in  den  verschiedensten  Farben ;  ein  ganzes  Lager 
von  Stoffen,  die  noch  gar  nicht  zugeschnitten  waren, 
allerhand  Reste,  offenbar  lange  Jahre  hindurch  mit 
Fleiß  und  Sorgfalt  aufgespeichert.  Dazu  Hemden, 
Strümpfe,  Leibwäsche,  alles  doppelt;  ebenso  Hüte 
Mäntel,  Gürtel,  Schmucksachen  .  .  . 

Tora  schrie  vor  Entzücken  auf.  Sie  kniete  auf  dem 
Boden,  sie  stand  auf  den  Zehenspitzen  .  .  .  Aber  noch 
hatte  sie  die  Sachen  mit  keinem  Finger  berührt,  hatte 
nur  alles  mit  den  Augen  verschlungen,  ohne  es  doch 
vollständig  übersehen  zu  können.   Ein  Blick  genügte  da 
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nicht  —  es  war  zu  viel,  zu  verschiedenartig,  zu  mannig- 
faltig. „Eins,  zwei,  drei,  vier,  —  fünf,  —  sechs !  sieben ! ! 
acht!!!"  Leise  hatte  sie  angefangen,  aber  bei  jeder 
Ziffer  schv^roll  ihre  Stimme,  so  daß  Milla  schnell  sagte: 
„Zwölf!    Zwölf!  —  Es  sind  zwölf!" 

„Zwölf!  Ein  ganzes  Dutzend!  Himmel!  Du  hast 
noch  alle  Puppen,  die  Du  in  Deinem  ganzen  Leben 
bekommen  hast?    Nicht  eine  einzige  kaput  gemacht?" 

„Oh  doch.  Aber  von  meinem  siebenten  Jahr  nicht 
mehr." 

„Wart*  mal !"  Und  mit  einer  Feierlichkeit,  als  fürchte 
sie,  etwas  zu  verrücken,  steckte  Tora  behutsam  die  Hand 
in  den  Schrank  und  hob  die  allerwonnigste  Puppe 
heraus,  eine  große  in  rosa  Seide,  mit  Hut  und  Schuhen 
in  derselben  Farbe,  einem  dunkelroten  Sonnenschirm 
und  einem  kleinen  Fächer  im  Gürtel,  Unterkleidern  wie 
bei  einer  erwachsenen  Dame  mit  Spitzen  und  Sticke- 
reien, einer  Tasche  im  Kleid,  mit  einem  Taschentuch 
darin  und  eleganten,  französischen  Handschuhen,  die 
wirklich  saßen;  dazu  eine  entzückende  kleine  Brosche 
in  Form  eines  Vergißmeinnicht  und  —  dazu  passend  — 
Armband  und  Uhr  .  .  .  Tora  war  stumm  vor  Bewunde- 
rung; und  während  sie  die  Puppe  drehte  und  wendete, 
den  Schnitt,  die  Garnitur  des  Kleides,  die  Wäsche 
musterte,  sie  bald  weit  von  sich  ab  hielt  und  bald  ganz 
nah  .  .  .  da  .  .  .  plötzlich  —  durch  die  Stille  .  .  .  klopfte 
es  an  die  Tür.  Jemand  war  die  Treppe  herauf  und  bis 
dicht  vors  Zimmer  gekommen,  ohne  daß  die  welt- 
entrückten Mädchen  es  gehört  hätten.    Sie  erschraken. 

Milla  hielt  einen  Finger  an  die  Lippen:  jetzt  keinen 
Laut!  Sie  wurde  rot  und  wurde  blaß:  Natürlich  Anna! 
Aber  Anna  hatte  die  Puppen  noch  nie  gesehen,  —  sie 
durfte  sie  nicht  sehen!  Sie  würde  gar  kein  Verständnis 
dafür  haben!  Sie  habe  sogar  zwei  Puppen  in  Trauer; 
aber  Anna  sei  in  dieser  Zeit  so  häufig  da  gewesen,  daß 
sie,  Milla,  nicht  mehr  als  zwei  hätte  fertig  anziehen 
können,  obwohl  sie  eigentUch  beabsichtigt  hatte,  alle 
in  Trauer  zu  kleiden.    Das  hätte  sich  gewiß  reizend 
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gemacht.  Da  klopfte  es  zum  zweiten  Male  —  zögernd, 
unsicher.  Sie  hielten  den  Atem  an.  Milla  war  ganz 
außer  sich.  Dann  hörten  sie,  wie  draußen  jemand  sich 
entfernte;  ihr  Ohr  war  so  geschärft,  daß  sie  die  Schritte 
noch  auf  der  Treppe  hörten.  Was  für  ein  scheußliches 
Pech!  Milla  hatte  doch  die  Parole  ausgegeben:  sie  sei 
für  jeden  Besuch,  außer  Tora,  spazierengefahren,  ihrer 
Kopfschmerzen  wegen. 

Aber  das  Mädchen,   dem  sie  dies  aufgetragen,  ihre 
eigene  Jungfer,  mußte  gerade  nicht  da  gewesen  sein,  ob- 
gleich sie  Dienst  hatte.    Was  anfangen  jetzt? 
—  —  —  Doch  aus  diesen   Betrachtungen  wurde  sie 
durch  ein  Unwetter  gerissen. 

Nora  lag  in  Tinka  Hansens  Zimmer  auf  dem  Bett.  Es 
war  ein  kleines,  blaugetünchtes,  panelliertes  Giebel- 
stübchen  in  Schuhmacher  Hansens  neuem  Haus  am 
Markt.  Außer  dem  Bett  war  noch  ein  braungestrichenes, 
offenes  Büchergestell  da,  ein  paar  Stühle,  ein  großer 
Waschtisch,  der  eigentlich  für  zwei  bestimmt  war,  aber 
sonst  nirgends  Platz  gefunden  hatte,  und  ein  hoch- 
beiniges, kurzes  Sofa,  auf  dem  jetzt  Tinka  saß  und  ihre 
Freundin  betrachtete,  während  sie  den  rechten  Arm 
auf  ihr  kleines  Schreibpult  stützte,  das  vor  ihr  auf  dem 
Tische  stand. 

Nora  lag  da  und  schluchzte  zum  Steinerweichen,  und 
Tinka  saß  und  sah  gelassen  zu.  Jetzt  hatte  also  auch 
Nora  erfahren,  was  Untreue  hieß;  jetzt  wußte  sie,  wie  es 
schmeckte,  um  einer  andern  willen  verschmäht  zu  werden. 

Aber  es  war  mehr  als  bloßes  Verschmähtsein !  Sie  war 
abgesetzt,  in  den  Staub  getreten,  vernichtet!  Erst  hatte 
Tora  sie  so  hoch  in  den  Himmel  gehoben:  Nora  war 
„nichts  als  Geist";  sie  konnte  sich  „nie  irren".  Und 
jetzt  hatte  diese  selbe  Tora  sie  fallen  lassen  —  einer 
Milla  Engel  zuHebe! 

Die  Welt  war  eitel  Lug  und  Trug. 

„Gott,  Tinka,  warum  kannst  Du  mir  denn  nicht  gut 
sein?    Du  weißt  nicht,  wie  unglücklich  ich  bin." 


Tinka  schwieg. 

„Ich  kann  nicht  sein  ohne  Dich,  Tinka!  Nein,  ich 
kann  nicht!  Seit  heut  früh  seh'  ich,  daß  ich  nichts  als 
Fehler  habe!  Ich  habe  überhaupt  keinen  Halt  —  ja, 
es  ist  wirklich  so!" 

„Stimmt!"  tröstete  Tinka. 

„Keine  Spur  von  Halt!  Ach  Gott,  was  soll  ich  denn 
bloß  anfangen!  Willst  Du  denn  gar  nicht  mit  mir 
reden?"    Ihr  Weinen  konnte  einem  das  Herz  brechen. 

„Du  willst  eben  nur  angebetet  sein,  Nora!" 

„Nur,  Tinka!    Sag*  das  nicht,  —  sag'  das  nicht." 

„Na  ja,  aber  Du  bist  nicht  glücklich,  wenn  man  Dich 
nicht  anbetet;  und  das  bekommt  man  eben  satt." 

„Was  soll  ich  denn  nur  machen,  Tinka?  Ich  hab's 
ja  selber  satt,  wahrhaftig!  Glaub'  mir!  Es  ist  wahr! 
Besonders  jetzt,  da  sich  Milla  auch  anbeten  läßt!  Pfui! 
Ein  ekelhafter  Anblick!" 

„Wohl,  weil  jetzt  Milla  die  Angebetete  ist  und  nicht 
Du?" 

„Nein,  auf  Ehre,  Tinka!"  —  und  sie  richtete  sich 
auf  dem  Ellbogen  auf. 

„Tora  hat's  zu  arg  getrieben  —  das  hab'  ich  jetzt 
satt!  Ja,  wahrhaftig!  Und  wenn  man  denkt,  daß  sie 
jetzt  bei  Milla  ist!" 

Sie  warf  sich  wieder  aufs  Bett  und  weinte  vor  Gram 
und  Scham.  Plötzlich  richtete  sie  sich  auf.  „Aber  ich 
will  die  Sache  los  sein!  Es  ist  widerlich!  Ich  verachte 
mich  selbst.  Du  weißt  nicht,  was  mir  alles  seit  heut 
morgen  durch  den  Kopf  gegangen  ist.  Hilf  mir,  Tinka ! 
Du  bist  von  allen  die  einzige,  die  es  aufrichtig  mit  mir 
meint!" 

Tinka  saß  unbeweglich  da.  Nora  warf  sich  wieder 
aufs  Bett,  drehte  sich  um  und  weinte. 

„Ich  kann  nicht  begreifen",  sagte  endlich  Tinka,  „Du 
schwärmst  doch  so  für  — " 

„Sag'  das  Wort  nicht  mehr!"  unterbrach  Nora  sie 
und  machte  mit  der  Hand  eine  heftig  abwehrende 
Gebärde,   „es  ist  mir  geradezu  widerlich,  seit  Milla  es 
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beständig  im  Munde  führt.  Milla  ,schwärmt*  auch. 
Kannst  Du  Dir  so  was  — " 

„Na  ja  —  also  Du  ,schwärmst*  nicht  — " 

„Nein,  bitte  nicht  — !" 

„Sagen  wir  also  Du  ,interessierst*  Dich  .  .  .  Ich  sage: 
ein  Mädchen  wie  Du,  das  sich  für  alles  interessiert,  was 
gerecht  ist  und  groß,  und  das  dabei  so  tapfer  ist  —  denn 
das  bist  Du!  Du  könntest  mit  Freuden  in  den  Tod 
gehen  einer  Sache  zuliebe,  die  Du  für  recht  hältst  — " 

„Ja,  das  könnt'  ich,  Tinka!  Ich  glaube,  das  könnt' 
ich!"  Sie  richtete  sich  halb  auf.  „Oh,  wie  das  wohl  tut, 
einmal  wieder  etwas  Gutes  zu  hören  —  und  besonders 
von  Dir!    Ich  war  wie  zerschmettert." 

„Ja,  aber  wart'  erst  —  jetzt  kommt's  ...  Ist  es  nicht 
eine  Schande,  frag'  ich,  wenn  ein  so  famoser  Kerl  — 
zugleich  so  ein  Pfau  sein  mag  ..." 

„Pfau?" 

„Ja,  ein  Pfau.    Du  siehst  aus  wie  ein  Pfau!" 

„Ich?    Ich  glaube.  Du  bist  — " 

„Ja,  von  mir  stammt  das  Wort  nicht!" 

„Das  könnt'  ich  mir  auch  denken!" 

„Tora  hat  es  gesagt." 

„Tora  — ?    Oh,  die  Schlange  — !" 

„Nein,  Tora  hat  recht!  Du  hast  furchtbar  viel  Ähn- 
lichkeit mit  einem  Pfau  .  .  .  Dein  spitzes  kleines  Ge- 
sicht .  .  .  und  dabei  bist  Du  so  mager  .  .  ." 

„Aber  Tinka!" 

„Doch,  es  ist  wahr.  Darüber  sind  wir  Freundinnen 
alle  einig!  Und  wir  sollen  die  Augen  sein  auf  Deinem 
Schweif!    Na,  ich  danke!" 

Nora  warf  sich  wieder  aufs  Bett  und  heulte  laut, 
Kopf  und  Hände  in  den  Kissen. 

„Natürlich  hast  Du  Tora  gekränkt;  alle  hast  Du  ge- 
kränkt.   Du  bist  so  launisch,  so  verwöhnt  .  .  ." 

„Ja,  das  bin  ich",  kam  es  aus  den  Kissen. 

„Das  bist  Du.    Frederik  sagt  es  auch." 

„Was  sagt  Frederik?"  Augenblicklich  tauchte  das  rote 
Gesicht  aus  den  Kissen  auf;  Frederik  war  eine  Autorität. 
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„Ich  werd'  es  Dir  vorlesen",  erwiderte  die  andere, 
öffnete  das  Pult  und  zog  einen  Brief  von  mindestens 
fünf  Bogen  heraus.  „Da  steht  es!"  fuhr  sie  fort,  und 
mit  derselben  bedächtigen  Sicherheit,  womit  sie  das 
Pult  geöffnet,  den  Brief  herausgenommen  und  das  Pult 
wieder  zugeklappt  hatte,  schlug  sie  die  vierte  Seite  des 
vierten  Bogens  auf  und  las: 

„Du  darfst  aber  auch  nicht  zu  streng  mit  ihr  ins 
Gericht  gehen.  Denn  wäre  sie  wirklich  so  von  Natur, 
dann  würde  sie  es  anders  anpacken  und  besser  verstehen, 
ihre  Anbeter  festzuhalten.  Nun  aber  ist  sie  bloß  ein  ver- 
zogenes Kind,  das  nie  etwas  getan  hat,  ohne  dafür  ge- 
lobt zu  werden,  und  dabei  ist  sie  so  launisch  geworden,  daß 
sie  heute  schon  den  satt  hat,  der  sie  gestern  gelobt  hat." 

„Gott,  wie  wahr,  Tinka!" 

„Aber  vielleicht  bekommt  sie  auch  das  einmal  satt. 
Denn  sie  will  doch  noch  etwas  Besseres;  den  Eindruck 
habe  ich  diesen  Sommer  gehabt.  Doch  Du  mußt  ihr 
helfen,  Tinka!" 

„Ja,  das  mußt  Du !"  Nora  hatte  sich  aufgerichtet  und 
saß  jetzt  auf  der  Bettkante;  sie  hatte  die  Hände  gefaltet 
und  sah  Tinka  an.  „Du  mußt  immer,  immer  bei  mir 
sein,  Tinka.  Ich  bin  nicht  zufrieden  mit  mir,  wenn 
Du's  nicht  bist.  O  Tinka!  Nie,  nie,  nie  wieder  will 
ich  so  sein !  Wenn  Du  auch  nur  das  geringste  Anzeichen 
entdeckst,  so  nimm  mich  gleich  ins  Gebet!  Ich  möchte 
doch  so  gern,  daß  etwas  Besseres  aus  mir  wird!  Ich 
möchte  so  gern  ein  recht  vorzüglicher  Mensch  werden! 
Ja,  lach'  mich  nur  aus!  Im  Grunde  macht  es  mir  gar 
keinen  Spaß,  den  andern  vorzusingen  und  Komödie 
vorzuspielen  und  immerzu  gelobt  zu  werden.  Aber  es 
ist  nun  mal  so  gekommen!  Ich  will  etwas  können, 
ich  will  mittun  bei  begeisternder  Tat !  Ja,  dasmöcht' 
ich!  Manchmal  hab'  ich  das  Gefühl,  als  müßt'  ich  in 
den  Krieg  ziehen  —  oder  mit  den  Nihilisten  in  Ruß- 
land sterben  ...  Ja,  wirklich!  Oder  umherziehen 
und  Reden  halten,  um  verhöhnt  und  gesteinigt  zu 
werden !    Wirklich,  ich  könnte  .  .  .  ach,  ich  weiß  selber 
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nicht,  was  eigentlich  .  .  .  Aber  ich  möchte!  Ich  sag* 
das  nicht,  um  zu  renommieren,  Tinka;  ich  sag'  es  ein- 
fach, weil  ich  es  so  fühle  .  .  .  Wahrhaftig,  so  fühl'  ich 
es!  .  .  .  Wenn  ich  was  Verkehrtes  tue,  so  tu'  ich's  nur 
aus  dieser  Sehnsucht  heraus.  Vielleicht  taug'  ich  über- 
haupt zu  gar  nichts;  nun  ja,  die  Sehnsucht  hab'  ich 
dennoch!  Und  mag  es  nur  die  Sehnsucht  sein.  Aber 
die  hab'  ich!  All  das,  wofür  man  mich  jetzt  anstaunt 
und  rühmt,  ist  mir  so  gleichgültig!  Aber  eine  unsagbar 
große,  große  Sehnsucht  hab'  ich!  — " 

Sie  hatte  sich  erhoben;  ihre  Augen  funkelten  durch 
Zähren;  das  Haar  flammte;  als  ihr  die  Tränen  kamen, 
da  hatte  sie  ihre  Arme  ausgebreitet.  Jetzt  warf  sie  sich 
aufs  neue  in  die  Kissen.  Tinka  konnte  den  vielen  schönen 
Erinnerungen,  die  Nora  in  ihr  geweckt  hatte,  nicht 
widerstehen.  Sie  kam  in  ihrer  ganzen  Breite  und  Fülle 
angewatschelt  und  warf  sich  über  sie  aufs  Bett. 

Und  nun  saßen  sie  eine  Weile  nebeneinander,  in  dem 
traulichen  Geplauder,  wie  es  die  Glückseligkeit  der  Ver- 
söhnung mit  sich  bringt.  Tinka  brachte  gewissenhaft 
alles  zur  Sprache,  was  sie  in  diesen  Tagen  in  ihrem  Ge- 
dächtnis angekreidet  und  Nora  zugedacht  hatte.  Aber 
die  Sache  hatte  keinen  rechten  Zug  mehr :  Noras  schlag- 
fertige Antworten  nahmen  ihr  fast  ganz  den  Reiz. 
Schließlich  mußte  Tinka  über  das,  was  ihr  vor  kurzem 
noch  so  tief  ernst,  so  ungeheuer  bedenklich  vorgekommen 
war,  selbst  lachen. 

Und  auf  einmal  stürmte  es  die  Treppe  herauf,  trapp, 
trapp  —  die  erste  Treppe  wie  Trommelschlag,  —  dann 
die  zweite,  jetzt  die  dritte  und  über  den  dunkeln  Dach- 
boden .  .  .  immer  in  demselben  raschen,  ungeschwächten 
Wirbel  ...  Es  gab  nur  Eine,  die  zuweilen  so  kam,  —  aber 
die  konnte  es  doch  nicht  sein  .  .  .  ?  Hier  oben  waren 
keine  verschlossenen  Türen.  Hier  oben  klopfte  man 
nicht  an ;  hier  riß  man  die  Tür  ohne  weiteres  auf.  Ja  — 
es  war  Tora! Gott! 

Das  Erstaunen,  das  Beleidigttun,  die  Würde  der 
beiden  Mädchen  —  —  bei  Hofe  hätte  man  es  nicht 
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besser  machen  können!  Tinkas  völliges  Ignorieren  der 
Tatsache,  daß  eine  Tora  Holm  überhaupt  auf  Erden 
existierte  —  und  Noras  vornehm-aristokratisches  und 

„durchgeistigtes"  Rührmichnichtan  ohne  ein  Wort 

geradezu  großartig! 

Nie  hat  eine  prachtvolle  Komödie  kläglicheres  Fiasko 
gemacht ! 

Tora  strahlte  vor  Freude  und  Siegesjubel,  schwatzte 
von  zwölf  Puppen,  von  denen  ein  paar  so  groß  seien 
wie  lebendige  Kinder,  und  von  —  sie  glaube  wohl 
fünfzig  Puppenkleidern,  in  allen  Arten  von  Samt  und 
Seide  und  Atlas,  bis  herunter  zu  den  Morgenröcken! 
Von  gestickten  Unterröcken  und  Höschen,  seidenen 
Strümpfen,  Handschuhen,  Sonnenschirmen!  Von  Him- 
melbetten und  Waschtoiletten  mit  allem  Zubehör,  bis 
auf  den  unnennbaren,  schon  genannten  Gegenstand. 
Von  allem,  von  der  Küche  bis  zum  Salon  und  der  Salon- 
einrichtung! Von  einem  großartigen  Plan,  diese  ganze 
Puppengesellschaft  an  Königs  Geburtstag  zum  Hofball 
zu  schicken!  Von  Milla,  die  hunderttausendmal  besser 
sei,  als  sie  sich  träumen  ließen,  und  die  gar  nichts  da- 
gegen hatte,  nein,  die  wünschte,  sie  beide  sollten  mit 
zu  ihr  kommen,  jetzt  gleich,  und  sich  alles  ansehen 
und  am  Hofball  sich  beteiligen  .  .  .  Selbstverständlich 
allertiefstes  Geheimnis!  Jawohl,  es  sei  wahr!  Wirklich 
und  „auf  Ehre"  wahr!  Und  dann  erzählte  sie,  wie  es 
gekommen  sei;  von  Millas  Zimmern,  und  wie  es  darin 
aussehe;  wie  sie,  Tora,  oft  und  oft  schon  dort  gewesen 
sei,  ohne  daß  Milla  mit  einer  Silbe  die  Puppen  erwähnt 
hatte.  Aber  heute  habe  sie  ihr  die  Puppen  gezeigt, 
einfach  aus  lauter  Herzensgüte,  um  sie  zu  trösten,  und 
jetzt  wolle  sie  sie  auch  den  andern  zeigen,  —  wenn  dann 
nur  alles  wieder  gut  sei  und  sie  alle  fortan  vier  Freun- 
dinnen sein  wollten!  Sie,  Tora,  habe  den  Vorschlag  ge- 
macht; Milla  sei  erst  ganz  erschrocken  gewesen,  aber 
dann  sei  sie  auf  den  Plan  eingegangen  und  schließlich 
habe  sie  ihn  wunderschön  gefunden !  Milla  sei  so  lieb  — 
und  sie  müßten  ebenfalls  lieb  sein!    Wozu  denn  Be- 
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denklichkeiten ?  Sie  müßten!  Weshalb  müßten  denn 
durchaus  zwei  Parteien  sein  ?  Milla  sei  Milla,  und  Nora 
sei  Nora.  Im  Grunde  habe  doch  keine  der  andern 
was  getan!  Nicht  die  Spur!  Nicht  so  viel!  „Zieht 
Euch  an!  Aber  fix!  Wir  können  unterwegs  weiter 
reden!" 

Die  beiden  sahen  sich  an.  Aber  Tora  ließ  sie  gar  nicht 
zu  Atem  kommen.  „Wir  müssen  zu  Hause  sagen,  daß 
wir  den  Abend  über  dort  bleiben ;  das  sollen  wir  nämlich. 
Eine  Einladung  darf  man  doch  nicht  ablehnen,  nicht 
wahr?    Eine  ganz  förmliche  Einladung  zu  Engels?" 

Tora  war  wie  der  Sturmwind;  sie  riß  die  andern 
geradezu  physisch  mit  fort.  Ihre  Augen,  ihre  Be- 
wegungen hatten  Feuer  gefangen  in  diesem  Sturm;  sie 
sprühte  Funken.    Die  andern  waren  wie  verzaubert. 

Bald  darauf  standen  alle  vier  vor  dem  Schrank. 
Einleitung,  Übergangsverlegenheit,  Entschuldigungen, 
Gegenentschuldigungen  —  das  dauerte  kaum  ein  paar 
Minuten.  Tora  faßte  Milla  um  die  Taille  und  schob 
sie  sachte  vor  den  Schrank  hin:  „Schließ  auf!  So  schließ 
doch  auf!  Reden  können  wir  nachher.  Schließ  auf!" 
Milla  fühlte  selbst,  daß  hier  handeln  besser  sei  als  reden, 
und  schloß  auf. 

Noras  und  Tinkas  Ausbrüche  des  Entzückens  waren 
ihr  Lohns  genug.  Eine  Summe  von  Fleiß,  Ordnungs- 
trieb, Treue  und  Schönheitssinn  lag  —  Milla  war  sich 
dessen  bewußt  —  in  dieser  kleinen  Sammlung  und  darum 
war  sie  ihr  auch  ans  Herz  gewachsen.  Sie  war  ihr  Schatz; 
nie  hatte  sie  ihn  gern  gezeigt,  und  in  den  letzten  Jahren 
hatte  überhaupt  keine  Menschenseele  ihn  gesehen,  darum 
lag  ein  eigener  Schimmer  des  Geheimnisvollen  über 
diesem  Schatz.  Man  sollte  ihn  genießen,  wenn  er 
dereinst  den  staunenden  Augen  anderer  enthüllt  wurde. 
Und  man  genoß  ihn! 

Für  jede  war  da  etwas.  Tinka  sah  in  den  Puppen 
lauter  kleine  Kinder,  und  redete  in  der  Kindersprache 
mit  ihnen:  „Liebe  Dott"  für  „Heber  Gott"  und  „süße 
Teine"    für   „süße    Kleine".     Flugs    kleidete    sie    eine 
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aus,  bloß  der  Wonne  wegen,  sie  wieder  anziehen  zu 
dürfen. 

Tora  jubelte  über  die  Stoffe,  befühlte  sie,  hielt  sie 
gegen  das  Licht  und  wieder  gegeneinander.  'Besonders 
ein  Stück  Brokat,  das  sie  jetzt  erst  entdeckt  hatte,  war 
ihr  Entzücken.  Es  weckte  eine  Idee  um  die  andere  in 
ihr;  sie  redete  ohne  Aufhören. 

Nora  nahm  den  Schrank  als  Ganzes,  als  eine  Kunst- 
sammlung. Milla  erschien  ihr  in  neuem  Licht.  Alle 
merkten,  wie  Nora  jetzt  von  ihr  dachte  —  auch  an 
Millas  leichtem  Erröten.  Nun  behandelten  die  zwei  sich 
den  ganzen  Abend  mit  einer  Auszeichnung,  welche  die 
andern  ganz  natürlich  fanden. 

Bald  saßen  sie  alle  um  den  Tisch,  die  Puppen  zwischen 
sich.  Alles  was  an  Stoffen  und  Garderobe  für  den  großen 
Zweck  —  einen  Hofball  —  geeignet  schien,  lag  auf  dem 
Tisch  ausgebreitet  und  acht  Augen  und  vierzig  Finger 
wühlten  darin  herum.  Man  konnte  sich  nicht  einigen. 
Tora  wollte  durchaus  ein  Kostümfest;  ihr  unaufhalt- 
sames Geschwätz  erfüllte  die  Luft  mit  Bildern  und  bun- 
ten Farben;  es  wimmelte  von  Ritterfräulein  und  Ro- 
kokodamen mit  Bändern  und  Federhüten  .  .  .  Milla  war 
mehr  für  die  Gegenwart;  sie  hielt  sich  an  die  aller- 
neuesten  Modejournale.  Nora  schwebte  von  der  einen 
zur  andern,  je  nachdem  eine  Einzelheit  ihre  Phantasie 
angeregt  hatte.  Tinka  sträubte  sich  gegen  die  Idee  an 
sich.  Jede  solle  ihre  Puppe  herausputzen,  wie  es  ihr 
eben  passe.  Hierüber  waren  Nora  und  Tora  empört. 
Stil  mußte  die  Sache  doch  haben!  Milla  behandelte 
den  Vorschlag  etwas  rücksichtsvoller,  war  aber  ebenfalls 
dagegen.  Durch  Noras  Schuld  mischte  sich  bald  Un- 
geduld in  die  Debatte,  und  mittels  eines  Kunstgriffs, 
der  nur  Backfischen  geläufig  ist,  wurde  aus  der  Puppen- 
angelegenheit im  Handumdrehen  ein  Streit  —  über 
Tomas  Rendalen  und  Karl  Vangen.  Nicht  etwa  zwischen 
Tinka  und  den  andern;  sondern  zwischen  Tora  einer- 
seits und  Nora  und  Tinka  andrerseits.  Toras  Zapplig- 
keit vertrug  sich  nicht  mit  Rendalens  Nervosität.  Mochte 
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es  nun  das  sein,  oder  auch  lediglich  Oppositionslust  — 
jedenfalls  nur  so  ließ  es  sich  erklären,  daß  sie  vom  ersten 
Tag  an  Rendalen  nicht  hatte  leiden  können.  Ein  kühner 
Vergleich  zwischen  einem  Stück  rotgesprenkelten  Stoffs 
und  Rendalens  Händen  entfachte  urplötzlich  den  Zwist. 
Nora  hatte  sofort  widersprochen:  seine  Hände  seien 
lebendig,  geradezu  sprechende  Hände;  Vangens  Hände 
dagegen  seien  „stumpf  und  lang,  oben  und  unten  gleich- 
mäßig  breit  .  .  ."  Wenn  in  einer  Mädchenschule  nur 
zwei  männliche  Lehrer  sind,  so  werden  die  Schülerinnen 
schwerlich  beide  zugleich  loben;  immer  werden  sie  den 
einen  tadeln,  wenn  sie  den  andern  rühmen.  Und  in 
unserer  Schule  war  es  immer  der  brave  Karl  Vangen, 
der  herhalten  mußte,  wenn  man  das  Bedürfnis  fühlte, 
für  den  „geistvollen"  Rendalen  zu  schwärmen.  Darin 
war  aber  Tora  ganz  entgegengesetzter  Meinung.  Seit 
der  Stunde,  da  Karl  Vangen  ihr  die  Hand  zu  seinem 
warmen  Willkommen  gedrückt  und  sie  mit  seinen  zwei 
guten  Augen  angestrahlt,  ja,  noch  obendrein  diese  Be- 
gegnung zum  Text  seiner  Morgenandacht  gemacht  hatte 
—  seit  dieser  Stunde  hatte  sie  ihn  gern.  Und  je  linkischer 
und  treuherziger  er  war,  desto  lieber  hatte  sie  ihn!  Sie 
ging  so  eifrig  für  ihn  ins  Zeug,  daß  die  andern  sie  damit 
necken  mußten! 

Diesmal  fing  es  ganz  unschuldig  an.  Sie  warfen  ihr 
nur  Karl  Vangens  „schweren  leeren"  Schädel,  seinen 
breiten  Mund,  seine  langen  Finger,  seine  langen  Beine 
und  großen  Füße  an  den  Kopf.  Darauf  kam  sie  mit 
Rendalens  roten  Haaren,  seiner  weibischen  Geziertheit, 
Seinem  parfümierten  Taschentuch.  Aber  jetzt  kam  es 
schon  schlimmer.  Toras  Scharfsinn  brachte  Beispiele  von 
Rendalens  unzähmbarer  Heftigkeit  aufs  Tapet  —  und 
wie  er  sich  dann  festrennen  konnte;  von  seinen  wech- 
selnden Launen.  Oft  lief  er  wie  ein  Besessener  viertel- 
stundenlang in  der  Klasse  auf  und  ab,  ohne  ein  Wort 
zu  sagen,  ohne  zu  hören  und  zu  sehen.  Dann  wieder 
war  er  das  helle  Leben,  geradezu  übermütig  lustig,  das 
gerade  Gegenteil.    Das  fanden  die  andern  ungerecht; 
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denn  wenn  man  solche  Einzelheiten  heraussuche,  so 
bekäme  man  überhaupt  keinen  Begriff  von  Rendalen, 
der  doch  —  unter  allen  Umständen  —  der  liebens- 
würdigste und  tüchtigste  Lehrer  sei,  den  man  sich  nur 
denken  könne.  Tinka  hatte  ein  feines  Nachahmungs- 
talent und  nicht  die  mindeste  Anlage  zur  Religiosität, 
so  daß  Vangen  ihr  leicht  komisch  vorkam;  sie  fing  an, 
ihn  nachzuahmen  —  oder  vielmehr  nachzublöken  —  mit 
gen  Himmel  gewandten,  starr-entrückten  Augen.  Nora 
lachte  sich  halbtot,  und  Tora  kamen  die  Tränen. 

Auch  Milla  hatte  das  Lachen  nicht  verbeißen  können. 
Trotzdem  nahm  sie  nun  doch  Partei  für  Vangen.  Sie 
bemerkte  ruhig,  sie  fände  ihn  „reizend".  Von  Rendalen 
sprach  sie  nicht. 

Da  Milla  die  Wirtin  war,  und  Nora  und  Tink^  zum 
erstenmal  bei  ihr  waren,  ließen  sie  die  Streitfrage  fallen. 
Aber  Tora  konnte  sich  nicht  beruhigen;  erst  recht  sang 
sie  nun  Vangens  Lob. 

Um  nichts  entgegnen  zu  müssen  und  zugleich  anzu- 
deuten, daß  es  jetzt  genug  sein  dürfte,  stand  Nora  auf 
und  blickte,  vor  sich  hinsummend,  zum  Fenster  hinaus. 

„Himmlischer  Vater,  da  geht  ja  Anna  Rogne !"  sagte  sie. 

„Kommt  sie  von  uns?"  fragte  Milla  erbleichend  und 
ging  ans  Fenster. 

„Freilich." 

Sie  sahen  Anna  davonrennen.  Anna  schien  in  heftiger 
Aufregung  zu  sein.  Milla  selber  lief,  so  rasch  sie  konnte, 
zur  Tür  hinaus  und  die  Treppe  hinunter.  Es  dauerte 
eine  Weile,  bis  sie  wiederkam. 

Vor  Erregung  konnte  sie  zuerst  nicht  sprechen  .  .  . 
Anna  war  tatsächlich  hier  oben  gewesen,  also  auch  an 
der  Tür! 

Allgemeine  Verwunderung.  Milla  erzählte  nun,  was 
heute  Vormittag  geschehen  und  wie  unschuldig  sie  im 
Grunde  daran  sei.  Tora  bezog  das  gleich  auf  sich  und 
war  entsetzlich  unglücklich. 

„Nein,  ich  allein  bin  daran  schuld",   meinte  Milla. 

Was  war  da  zu  tun?    Sie  hatte  anspannen  lassen. 
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Niemand  antwortete;  aber  unwillkürlich  sahen  alle 
auf  Tinka. 

„Ja",  meinte  Tinka,  „das  beste  ist,  wir  fahren  alle 
miteinander  zu  Anna  und  holen  sie  ab  und  erklären 
ihr,  wie  alles  gekommen  ist."  Nora  und  Tora  waren 
sogleich  einverstanden.    Das  war  das   einzig  Richtige. 

Auch  Milla  gab  zu,  daß  es  sicher  das  Beste  sei.  Aber 
sie  hatte  Anna  noch  nie  etwas  von  den  Puppen  gesagt; 
Anna  war  für  so  etwas  nicht  geschaffen.  Und  nun  konnte 
man  ihr  die  Geschichte  mit  den  Puppen  nicht  gut  er- 
klären, ohne  sie  zu  verletzen. 

Nora  und  Tora  sahen  das  ein;  es  ging  nicht. 

Aber  Tinka  meinte,  es  ginge  doch.  Sie  wolle  die  Sache 
gern  auf  sich  nehmen,  ganz  allein. 

Nein.   Wenn  irgend  wer,  so  müsse  Milla  es  selber  tun. 

Das  brachte  Milla  auf  die  Idee  zu  schreiben.  Ganz 
einfach  zu  sagen,  die  andern  seien  bei  ihr;  ob  sie  nicht 
auch  ein  bißchen  kommen  wolle  ?  Und  zugleich  schickte 
sie  den  Wagen  mit.  Ja,  meinten  die  andern,  so  ginge  es. 

„Fahr  selber  hin!"  sagte  Tinka. 

„Nein !  So  unhöflich  bin  ich  nicht  gegen  meine  Gäste !" 
lachte  Milla  und  setzte  sich  nieder,  um  zu  schreiben. 

Die  andern  waren  inzwischen  still.  Doch  Nora  unter- 
brach das  Schweigen: 

„Tinka  hat  doch  recht;  fahr  lieber  selbst  hin!  Wir 
können  ja  solange  fortgehen." 

„Nein",  antwortete  Milla  und  sah  von  ihrem  Brief 
auf.  „Anna  braucht  ja  gar  nicht  zu  wissen,  daß  wir 
sie  gesehen  haben.  Da  ist  es  doch  das  Allernatürlichste 
von  der  Welt,  daß  ich  zu  ihr  schicke,  wenn  ihr  bei  mir 
seid." 

Das  fanden  die  andern  ausgezeichnet.  Milla  schrieb 
ihren  Brief  fertig  und  eilte  hinunter.  Als  sie  wieder 
heraufkam,  hörten  sie  den  Wagen  durch  den  Torweg 
fahren. 

Milla  lächelte.  „Ich  habe  geschrieben,  ich  würde  ihr 
ein  andermal  erklären,  weshalb  ihr  gekommen  seid.  Und 
Hans  habe  ich  gebeten,  recht  schnell  zu  fahren  und  einen 


kleinen  Umweg  zu  machen,  damit  er  nicht  an  Anna 
vorbeikommt;  vielleicht  ist  der  Wagen  noch  vor  ihr  da." 

Es  machte  ihr  offenbar  Freude,  einer  so  schwierigen 
Situation  gewachsen  zu  sein. 

Man  nahm  die  Verhandlungen  über  das  Puppenfest 
wieder  auf;  aber  bis  der  Wagen  mit  Anna  zurück  war, 
mußten  die  Puppen  samt  dem  ganzen  Kram  wieder  im 
Schrank  sein. 

Plötzlich  rief  Nora:  „Wenn  wir  Anna  doch  nichts 
von  den  Puppen  sagen  wollen  —  warum  in  aller  Welt 
sind  wir  da  nicht  alle  miteinander  hingefahren?" 

Eine  Weile  sahen  sie  sich  ganz  verdutzt  an  .  .  .  Das 
war  aber  auch  wahr!  .  .  .  Wie  waren  sie  nur  auf  die 
verrückte  Idee  gekommen:  wenn  sie  alle  zusammen  hin- 
führen, so  würde  dadurch  ihr  Puppengeheimnis  verraten  ? 
Sie  versuchten,  sich  den  Verlauf  des  Gesprächs  wieder 
zu  vergegenwärtigen ;  aber  sie  brachten's  nicht  mehr  zu- 
sammen. Jedenfalls  —  darin  waren  sie  einig  —  zeugte 
es  von  schlechtem  Gewissen. 

Tinka  machte  den  Vorschlag,  die  Puppen  samt  ihrer 
Garderobe  und  den  Stoffen  beizeiten  und  unter  Millas 
Aufsicht  wieder  in  den  Schrank  zu  packen;  aber  Milla 
erbot  sich,  allein  alles  in  Ordnung  zu  bringen ;  sie  brauch- 
ten nichts  dabei  zu  tun.  Dagegen  protestierten  die 
andern;  das  Einräumen  und  Ordnen  mache  gerade  solch 
riesigen  Spaß.    Und  so  halfen  sie  alle. 

Der  Wagen  kam  zurück  —  ohne  Anna:  „Sie  habe 
Kopfschmerzen." 

Tora  sah  Milla  an  und  Milla  Tora ;  das  war  die  Rache. 
Eine  Weile  waren  sie  alle  verstimmt;  aber  der  Gedanke, 
nun  könnten  sie  ja  die  Puppen  wieder  herausholen, 
tröstete  die  drei  Gäste  rasch. 

Sobald  sie  wieder  an  der  Arbeit  saßen,  kam  das  Ge- 
spräch natürlich  auf  Anna.  Keine  von  den  Dreien 
mochte  sie  leiden.  Sie  fanden  Anna  gekünstelt,  —  „pré- 
tentieuse",  wie  Tora  mit  gespreizter  französischer  Aus- 
sprache sagte;  Anna  wolle  immer  etwas  ganz  Eigen- 
artiges sein;  alles,  was  sie  sage  und  tue,  soUe  immer  so 

326 


> 


gräßlich  korrekt  sein.  Aber  alle  waren  darin  einig  — 
gute  Aufsätze  machte  sie;  das  stimmte  auch  dazu.  Dann 
mokierten  sie  sich  über  ihre  religiöse  Schwärmerei. 
Dort  hatte  Milla  nichts  gesagt;  hier  begnügte  sie  sich 
mit  der  Bemerkung,  Anna  tue  darin  vielleicht  ein  bißchen 
zu  viel  des  Guten. 

Nora  war  die  erste,  die  vom  Tisch  aufstand;  sie  konnte 
es  nicht  länger  aushalten:  sie  müsse  ein  bißchen  Musik 
haben,  sagte  sie.  Man  probierte  den  Erard;  Milla  fürch- 
tete, er  sei  etwas  verstimmt;  und  das  war  er  auch.  Aber 
dieser  Ton!  Nora  sang,  während  die  andern  sich  mit 
den  Puppen  beschäftigten  .  .  .  Dann  sollte  auch  Tinka 
singen;  aber  Tinka  mochte  sich  nicht  von  ihrer  blauen 
Puppe  trennen.  Schließlich  bat  auch  Milla.  Als  sie  ein 
paar  Lieder  gesungen  hatten,  klopfte  es,  und  die  Jungfer 
meldete,  der  Herr  Konsul  sei  gekommen.  Große  Über- 
raschung; man  hatte  ihn  nicht  erwartet.  Milla  eilte 
hinunter.  Die  andern  beschlossen,  lieber  zu  gehen. 
Zusammen  mit  dem  Konsul  zu  Abend  essen,  das  sei 
nicht  nett.  Namentlich  genierte  sich  Tora.  Ihre  Man- 
schetten waren  in  etwas  zweifelhafte  Verfassung  geraten. 
Ob  es  wohl  schicklich  sei,  Milla  zu  bitten,  ihr  ein  Paar 
zu  leihen  ?  Während  dieser  Verhandlungen  ging  die  Tür 
auf  und  Milla  eilte  herein.  „Papa  kommt!"  flüsterte 
sie,  und  lief  an  den  Tisch.  Alle  ihr  nach.  Von  da  zum 
Schrank,  vom  Schrank  zum  Tisch,  vom  Tisch  zum 
Schrank  .  .  .  Zusammenprallen  von  Stirnen  und  Schul- 
tern; gegenseitiges  auf  die  Füße  Treten,  gedämpftes 
Aufschreien,  Lachen  und  Schelten  .  .  .  Als  der  Konsul 
an  die  Tür  klopfte,  war  alles  vom  Tisch  abgeräumt  und 
weggeschlossen. 

Nora  hatte  Tinka  einen  Puff  gegeben,  daß  Tinka  aufs 
Sofa  flog;  sie  selber  saß  jetzt  mit  ernster  Miene  auf 
einem  Stuhl;  Milla  und  Tora  standen  am  Schrank. 

Der  Konsul  trat  ein,  elegant,  lächelnd  wie  immer. 
Er  sah  die  Vier,  puterrot  vor  verhaltenem  Lachen  oder 
was  es  nun  war,  verlegen,  gezwungen  .  .  .  Was  zum 
Kuckuck  ist  denn  los?  dachte  er  und  ging  auf  Nora, 


327 


die  Tochter  des  Amtmanns,  zu,  begrüßte  sie  freundlich, 
hieß  sie  willkommen  und  erkundigte  sich  nach  ihren 
Eltern;  dann  auf  die  beiden  andern,  die  Milla  ihm  vor- 
stellte. Darauf  kehrte  er  zu  Nora  zurück  und  fragte 
heiter,  ob  er  das  Vergnügen  haben  dürfe,  das  gnädige 
Fräulein  zu  Tisch  zu  führen  ?  Er  komme  vom  Dampfer 
und  habe  einen  Hunger,  wie  man  ihn  bloß  nach  einer 
Seefahrt  haben  könne.  Sie  nahm  seinen  Arm;  er  wollte 
die  andern  Damen  vorangehen  lassen;  aber  sie  zögerten; 
es  sah  aus,  als  warte  eine  auf  die  andere.  Tinka  konnte 
nicht  verstehen,  weshalb  Tora  sich  nicht  rührte;  und 
da  der  Konsul  sie  wiederholt  ansah,  ging  sie  schließlich 
voran,  obschon  ihr's  peinlich  war.  Warum  ihr  nur  Milla 
nicht  zu  Hilfe  kam  ?  Auch  Milla  stand  wie  angewurzelt. 
Der  Konsul  gab  seiner  Tochter  einen  leichten  Stoß: 
,^Avancez^  mesdemoisellesV^  Milla  tat  einen  Schritt  vor- 
wärts, und  zum  Vorschein  kam  —  der  Unterteil  eines 
Puppenrumpfs.  Da  lag  sie  —  „nackend,  das  Hinterteil 
nach  oben",  wie's  in  dem  schönen  Liede  heißt.  Tora 
suchte  sie  zu  verdecken,  aber  schon  hatte  der  Konsul  die 
Puppe  erspäht  und  sich  mit  einem :  „Pardon,  mein  Fräu- 
lein!" gebückt  und  sie  aufgehoben.  Tora  nahm  Reiß- 
aus, Tinka  nahm  Reißaus,  Milla  nahm  Reißaus,  Nora 
ließ  den  Arm  ihres  Tischherrn  fahren  und  nahm  Reiß- 
aus. Der  Konsul  mit  der  Puppe  hinterdrein.  „Was  ist 
denn?  Was  in  aller  Welt  ist  denn?"  Alle  stürzten  ins 
Speisezimmer  und  standen  da  in  einem  Knäuel,  krumm 
vor  Lachen,  als  der  Konsul  hereinkam,  die  Puppe  wie 
eine  Flagge  in  der  Luft  schwenkend.  Es  war  die  blaue 
Puppe,  die  Tinka  zum  dritten  Male  ausgezogen  hatte 
und  eben  zu  Bett  bringen  wollte,  als  der  Konsul  kam 
und  alles  holterdipolter  in  den  Schrank  geworfen  wurde. 
Sie  mußte  hinuntergefallen  sein  und  sich,  als  der  Schrank 
zugeschlagen  wurde,  boshafterweise  unter  einen  Rock 
verkrochen  haben.  Milla  und  Tora  hatten  sie  gleich- 
zeitig entdeckt  und  sich  gleichzeitig  über  sie  gestellt. 
Der  Konsul  führte  die  Puppe  zu  Tisch.  Erst  hatte 
er  sie  im  Arm,  dann  legte  er  sie  in  seijie  Serviette,  und 
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nachdem  er  sie  ein  paarmal  gewiegt  hatte,  legte  er  sie, 
mit  einer  Untertasse  unterm  Kopf,  neben  sich  auf  den 
Tisch.    Da  aber  riß  Milla  sie  ihm  fort. 

„Haben  Sie  wirklich  mit  Puppen  gespielt?" 

I  bewahre  !  Sie  seien  zusammengekommen,  um  Weih- 
nachtsarbeiten  zu  machen.   Milla  war  es,  die  das  sagte. 

„Aber  warum  etwas  so  Unschuldiges  verstecken?" 
fragte  der  Konsul. 

„Natürlich,  weil  die  Puppe  nicht  angezogen  war!" 
erwiderte  die  Tochter.  Man  hörte  es  ihnen  an,  daß  sie 
Übung  hatten  in  solchen  Gefechten.  Bald  tat  auch 
Nora  mit.  Auch  sie  hatte  Übung;  denn  auch  sie  hatte 
einen  Vater,  der  gern  junge  Mädchen  neckte. 

Die  beiden  andern  waren  bald  ein  bißchen  außer- 
halb des  Spiels.  Aber  dafür  waren  des  Konsuls  Augen 
fast  die  ganze  Zeit  auf  sie  gerichtet.  Tinka  konnte  wohl 
begreifen,  daß  Tora  seine  Aufmerksamkeit  erregen 
mußte.  Aber  sie?  Allmählich  wurde  sie  unruhig.  Wahr- 
scheinlich war  irgendwo  am  Ärmel  eine  Naht  geplatzt; 
das  passierte  ihr  manchmal.  Sie  sah  nach,  so  gut  sie 
konnte,  vermochte  aber  nichts  zu  entdecken.  Sie  hatte 
das  Gefühl,  als  sei  sie  nackt. 

Der  Konsul  war  bei  bester  Laune.  Plötzlich  richtete 
sich  seine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  Tora.  Man  hatte 
noch  kaum  mit  Essen  angefangen,  und  Tora  war  schon 
fertig ! 

Die  unglückseligen  Manschetten  peinigten  sie  nämlich 
derart,  daß  sie  sie  geradezu  wachsen  sah!  Der  Konsul 
guckte  Nora  ja  in  einemfort  an.  Das  Muttermal  war 
es  nicht;  die  Seite  hatte  sie  schleunigst  Milla  zugekehrt. 
Es  war  überhaupt  nicht  das  Gesicht;  er  sah  weiter  nach 
unten.  Sie  legte  Messer  und  Gabel  hin  und  steckte  die 
Hände  unter  den  Tisch. 

t„Aber,  liebes  Fräulein  Holm,  Sie  essen  ja  gar  nichts! 
—  Ist  Ihnen  nicht  wohl,  kleines  Fräulein  Holm  ?  —  Was 
ehlt  Ihnen?  Oder  haben  Sie  irgend  einen  besonderen 
Vunsch?  So  sagen  Sie's  nur!  —  Milla,  gib  doch  Fräulein 
— 
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Tee ?  —  —  Ein  Glas  Wein  ?  Natürlich,  ein  Glas  Wein!  — 
Prosit,  Fräulein!  —  Aber  Sie  trinken  ja  gar  nicht?  — 
Mögen  Sie  lieber  Madeira?  —  Aber,  liebes  Fräulein, 
deswegen  brauchen  Sie  doch  nicht  rot  zu  werden?  — 
Kopfschmerzen?  O  weh,  o  weh!  —  Möchten  Sie  viel- 
leicht —  ?  .  .  .    Kann  Milla  Ihnen  helfen?    Auch  nicht? 

So  sagen  Sie  nur,  was  Sie  gern  möchten ! Haben 

Sie  öfters  Kopfschmerzen,  Fräulein  Holm?  —  Nicht? 
Ich  kannte  ein  junges  Mädchen,  das  bekam  schon  Kopf- 
schmerzen, wenn  ihre  Manschetten  nicht  in  Ordnung 
waren.  —  Aber,  beste  Milla,  ich  quäle  doch  Fräulein 
Holm  nicht.    Was,  Fräulein  Holm  ?  .  .  ." 

Tora  hatte  ein  Gefühl  der  Wehrlosigkeit,  wie  es  sich 
schon  aus  viel  unbedeutenderen  Anlässen  bei  ihr  melden 
konnte,  —  ein  Gefühl,  das  sie  jedesmal  zum  Weinen 
brachte.  Sie  mußte  vom  Tisch  aufstehen  und  schleu- 
nigst nach  oben  gehen. 

Milla  erhob  sich  mit  einer  Würde,  die  die  Freundinnen 
bewunderten,  und  folgte  ihr.  — 

Als  die  andern  hinaufkamen,  war  Tora  fort.  Milla  war 
blaß,  berührte  aber  das  Vorgefallene  mit  keinem  Wort. 
Auch  Nora  und  Tinka  schickten  sich  zu  gehen  an;  Milla 
ließ  es  geschehen.  Sie  gab  beiden  einen  Kuß  und  bat 
sie,  bald  wiederzukommen.  Unten  im  Hausflur  wieder- 
holte sie  diese  Bitte.  Erst  als  sie  wieder  oben  und  allein 
in  ihren  vier  Wänden  war,  brach  sie  in  Tränen  aus. 
So  etwas  hätte  nie  und  nimmer  geschehen  können,  wenn 
ihre  Mutter  mit  bei  Tisch  gewesen  wäre.  Sie,  Milla, 
füllte  eben  ihren  Platz  nicht  aus.  Ja,  sie  vor  allem  hatte 
er  gekränkt!  Ihre  Mutter  war  ihr  zu  früh  gestorben! 
O  Mutter!    Mutter!    Mutter!    Mutter! 

Da  klopfte  es.  Sie  fragte,  wer  da  sei.  Ihr  Vater. 
Natürlich  mußte  sie  öffnen.  Aber  sie  lief  zum  Sofa 
zurück  und  warf  sich  schluchzend  in  die  Ecke.  Er  setzte 
sich  still  neben  sie  und  nach  einer  Weile  sagte  er  be- 
hutsam, beinahe  flüsternd:  „Du,  Milla  —  es  tut  mir 
leid,  was  heut  vorgefallen  ist.  Weiß  der  liebe  Gott,  wie 
das  zuging.   Aber  ärgerlich  ist  es  —  natürlich,  vor  allem 


Deinetwegen.  Ich  dachte  ja  nicht,  daß  sie  es  sich  so 
zu  Herzen  nehmen  würde.  Ich  freue  mich  wirklich, 
wenn  Deine  Freundinnen  Dich  besuchen,  besonders 
diese  jungen  Mädchen.  Aber  .  .  .  und  vielleicht  war  es 
gerade  dies  Gefühl,  was  mich  heut  abend  beherrscht 
hat,  .  .  .  bist  Du  auch  vorsichtig  genug  gewesen  in  der 
Wahl  —  dieser  einen,  Milla?" 

„Was  willst  Du  damit  sagen?" 

„Nichts  Bestimmtes.  —  Liebes  Kind,  betrachte  die 
Sache  etwas  ruhiger!  Du  verstehst  mich  nicht  recht. 
Ein  junges  Mädchen,  das  innerlich  so  —  so  unsicher  ist, 
und  —  das  man  —  hm  —  so  leicht  aus  der  Fassung 
bringen  kann  .  .  .  Eines  Tages  könntest  Du  vielleicht 
doch  bereuen,  jemals  Umgang  mit  ihr  gehabt  zu  haben." 

Milla  stand  auf  —  kreidebleich.  Sie  hatte  die  Empfin- 
dung, als  habe  er  das  alles  von  ihr  selbst  gesagt. 

Aber  sie  sprach  kein  Wort.  Sie  brach  in  heftiges 
Weinen  aus,  ging  in  ihr  Schlafzimmer  und  machte  die 
Tür  hinter  sich  zu. 

Am  nächsten  Tag,  sobald  es  zur  ersten  Pause  läutete, 
sah  man  Milla  und  Tora  Arm  in  Arm.  Ebenso  in  jeder 
folgenden.  Beide  waren  in  strahlendster  Laune.  Nora 
und  Tinka  bewunderten  Milla  deswegen  geradezu.  So 
viel  Herz  und  Mut  hätten  sie  ihr  doch  nicht  zugetraut. 
Und  mehr  als  alles  andere  legte  dieser  kleine  Vorfall  den 
Grundstein  zu  ihrer  Freundschaft. 

Der  „Generalstab"  war  gebildet. 

3 
Der  Verein 

Man  spürte  bald,  daß  ein  Geist  die  ganze  erste  Klasse 
und  mit  ihr  auch  die  zweite  beherrschte. 
Rendalen  machte  die  Veränderung,  deren  Ursache  er 

f  nicht  kannte,  so  betroffen,  daß  er  schließlich  fragte; 
und  da  wurde  ihm  Bericht  erstattet.  Er  amüsierte  sich 
königlich  darüber,  gab  den  Vieren  ihren  berühmten 
Namen  und  machte  ihnen  zugleich  den  Vorschlag,  einen 
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„Verein"  zu  gründen.  Allerdings  hätten  sie  ja  schon 
eine  wöchentliche  Zusammenkunft  bei  seiner  Mutter, 
und  die  könnten  sie  ja  beibehalten.  Aber  besser  wäre 
es  noch,  sie  nähmen  die  Sache  ganz  selbständig  in  die 
Hand,  bestimmten  selbst,  was  sie  untereinander  vor- 
lesen oder  vortragen  oder  debattieren  wollten.  Das 
Debattieren  sei  besonders  wichtig.  Junge  Mädchen 
hätten  so  viel  „Kinkerlitzchen"  im  Kopf,  daß  sie  sich 
frühzeitig  üben  müßten,  einen  Gedanken  durchzuführen, 
ein  bestimmtes  Interesse  zu  verfolgen. 

Ein  Verein!  Die  Oberklasse  sollte  einen  Verein  grün- 
jden!  Freundinnen  aus  der  Stadt  könnten  darin  auf- 
genommen werden;  auch  die  älteren  Schülerinnen  der 
zweiten  Klasse.  Und  in  diesem  Verein  könnten  sie  über 
alles  reden,  was  sie  wollten,  könnten  auffordern,  wen 
sie  wollten,  zum  Vorträge  halten,  zum  Musizieren!  .  .  . 
Waren  ihr  eigener  Herr  .  .  .  sie,  kein  anderer !  Konnten 
Statuten  machen,  Vorsitzende  und  Schriftführer  wählen, 
Strafen  verhängen !  .  .  .  Wie  das  die  Phantasie  erregte  .  .  . 
nicht  in  den  Oberklassen  allein,  vielmehr  in  sämtlichen 
Klassen  bis  herab  zur  untersten,  wo  die  ganz  Kleinen 
saßen  und  das  „Abc"  lernten  und  Reime  vom  Miese- 
kätzlein  sangen  .  .  .  War  das  ein  Leben,  unter  den 
Tischen  und  über  den  Tischen,  ein  Geflüster  in  den 
Stunden,  ein  Gestürme  in  den  Pausen! 

Wenn  in  einer  Schule  eine  Frage  brennend  wird,  über 
die  in  den  Schulstunden  nicht  laut  geredet  werden  darf, 
so  ist  das  für  die  Lehrer  zum  Verzweifeln.  Niemand 
paßt  auf,  niemand  hört  zu,  niemand  hält  Ordnung  oder 
hat  seine  Gedanken  beieinander.  Will  man  sein  rechtes 
Vergnügen  an  solch  einer  heimlichen  Bewegung  haben, 
so  darf  man  sich  in  der  Klasse  nicht  vorn  hinstellen ;  dann 
ist  gleich  alles  still.  Sondern  man  muß  sich  ganz  hinten 
einen  Platz  suchen  und  die  Zöpfe  beobachten.  Man 
könnte  glauben,  selbständiges  lebendiges  Leben  sei  in 
die  Zöpfeschar  gekommen!  Sie  hüpfen,  sie  tanzen; 
sie  ringeln  sich  und  lösen  sich;  der  Farbenunterschied 
wirkt  in  seiner  fabelhaften  Unruhe  geradezu  komisch. 


Die  brandroten  und  braunroten  und  blaßroten  gegen 
die  dunkeln  Zöpfe,  die  naß  wie  Wasser  oder  glänzend 
wie  öl  aussehen  oder  stumpfdunkel  wie  Kaffeesatz ;  oder 
gegen  solche,  die  außen  schwarz  sind  und  innen  braun, 
oder  bläulich-rabenschwarz;  dann  wieder  die  blonden, 
in  allen  Schattierungen  von  Grau  und  Gelb  oder  einer 
schmuddligen  Mischung  von  beiden,  mit  Grün  als 
Grundton  .  .  .  Überhaupt  —  die  unmöglichen  Über- 
gangsfarben, die  diesem  Alter  eigen  sind.  Eifrig  sind 
diese  Zöpfe,  als  schwatzten  sie  miteinander,  machten 
sich  gegenseitig  Kunststücke  vor,  hüpften  auf  einander 
los.  Das  Leben  dahinten  auf  den  Rücken  ist  ein  ge- 
treues Spiegelbild  des  Lebens  vorn. 

In  der  ersten,  d.  h.  der  konstituierenden  Sitzung  des 
„Vereins"  wurde  Nora  zur  Vorsitzenden  gewählt.  Tinka 
war  so  gewöhnt,  alle  Arbeit  auf  sich  nehmen  zu  müssen, 
daß  sie  im  voraus  wußte,  man  werde  sie  zur  Schriftführerin 
ernennen.  Und  das  geschah  denn  auch  —  einstimmig. 
Das  habe  den  Vorteil,  meinte  Nora,  daß  sie  das  Protokoll 
dann  immer  für  ihren  Frederik  abschreiben  könne.  Der 
erste  Paragraph  lautete  freilich,  daß  alles  geheim  bleiben 
müsse;  aber  Tinka  war  eben  nun  einmal  verlobt. 

Im  übrigen  begannen  sie  ohne  schriftliche  Statuten. 
Aber  Frederik  forderte  —  von  Kristiania  aus  —  aufs 
bestimmteste  ein  Vereinsgesetz.  Er  schickte  einen  Ent- 
wurf —  Strafe  für  Ausbleiben,  Strafe,  wenn  jemand  sich 
weigerte,  zu  tun,  was  ihm  aufgetragen  wurde,  Strafe 
für  zweimalige  Ruhestörung,  Strafe  für  Stimmenthal- 
tung. Aber  die  Mädchen  faßten  die  Sache  mehr  prak- 
tisch an  als  der  „Schafskopf"  —  wie  Tinka  ihn  bei 
dieser  Gelegenheit  nannte.  In  aller  Stille  arbeiteten 
Nora  und  sie  einen  neuen  Gesetzentwurf  aus ;  der  wurde 
in  der  nächsten  Versammlung  unter  großem  Hallo  zur 
Erörterung  gebracht;  sie  schienen  nicht  viel  Sinn  zu 
haben  für  Gesetze. 

In  der  Stadt  machte  man  über  den  „Verein"  Witze; 
manche  fanden  ihn  auch  unpassend,  ja,  sogar  gefährHch. 
Aber  als  gerade  um  dieselbe  Zeit  eine  Schauspielertruppe 
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in  die  Stadt  kam,  deren  wichtigster  Spieltag  auf  einen 
„Vereinstag"  fiel,  ohne  daß  die  Vereinsmitglieder,  bis 
auf  wenige  Ausnahmen,  sich  bewegen  ließen,  ihrem 
Verein  untreu  zu  werden,  da  ließ  man  das  doch  als  eine 
Generalprobe  für  den  Eifer  des  Vereins  gelten.  Man 
hielt  es  daraufhin  nicht  mehr  für  nötig,  es  zu  einer 
Kraftprobe  kommen  zu  lassen;  man  ließ  ihn  in  Ruhe. 

Bald  stellte  sich  ein  gefährliches  Manko  an  Vereins- 
gesetzen heraus.  Jedes  Mitglied  durfte  nämlich  der  Vor- 
sitzenden anonym  Anträge  zur  Verhandlung  einsenden. 
Es  wurde  dann  abgestimmt,  ob  diese  Anträge  auf  die 
Tagesordnung  gesetzt  werden  sollten  oder  nicht.  So 
wurde  einmal  anonym  der  Antrag  gestellt,  über  die 
„UnsterbHchkeit"  zu  verhandeln;  die  Abstimmung  er- 
gab nicht  eine  einzige  Stimme  für  den  Antrag;  demnach 
war  der  Antragsteller  gar  kein  Mitglied  des  Vereins.  — 
Ein  anderer  Antrag  lautete:  „Ist  es  den  Männern  ge- 
stattet, Schnurrbarte  zu  tragen?"  —  Er  war  von  der- 
selben Hand  geschrieben.  Jetzt  wurde  der  Vorschlag 
gemacht,  nur  solche  Anträge  zu  berücksichtigen,  die 
während  der  Sitzung  auf  den  Tisch  des  Hauses  nieder- 
gelegt würden.  Dagegen  wurde  wiederum  eingewendet, 
daß  auf  diese  Weise  die  Anträge  nicht  mehr  anonym 
seien.  Aber  man  vertraute  augenscheinlich  doch  auf  die 
eigene  Pfiffigkeit;  denn  der  Antrag  ging  durch. 

Obwohl  die  Verhandlungen  völlig  „geheim"  waren, 
so  behauptete  man  doch  in  der  Stadt,  eine  junge  Dame 
habe  sich  in  einem  Vortrag  darüber  verbreitet,  wie  er- 
bärmlich und  kläglich  es  doch  von  den  Männern  sei, 
daß  sie  ihr  Keuschheitsgelübde  nicht  eben  so  gut  halten 
könnten  wie  die  Frauen.  Bei  dieser  Gelegenheit  hatte 
der  Franzosendöse  sein  berühmtes  ^yNora,  ^ora^  ora  'pro 
nobisV  erfunden. 

Im  übrigen  kam  man  nie  so  recht  dahinter,  was  die 
Mädchen  denn  eigentlich  verhandelten.  Sie  hatten  ver- 
abredet, so  zu  tun,  als  sei  alles  wahr,  was  über  sie  ge- 
klatscht wurde.  Und  in  einer  Art  schelmischer  Frei- 
maurerei führten  sie  diesen  Scherz  durch. 
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Einer  der  größten  Spötter  war  Konsul  Engel.  Er 
hatte  sich  sofort  mit  dem  „Generalstab"  ausgesöhnt, 
indem  er  durch  seine  Tochter  um  Entschuldigung  bitten 
ließ.  Außerdem  schickte  er  Tora  ein  japanisches  Käst- 
chen, worin  eine  Menge  kleinerer  Kästchen  waren,  und 
im  allerkleinsten  lag  eine  entzückende  Brosche.  Und 
um  alles  gründlichst  wieder  gut  zu  machen,  gab  er  ein 
Versöhnungsdiner,  zu  dem  Milla  auch  noch  andere 
Freundinnen  einladen  durfte.  ,^Grande  vitesse^''  hatte  er 
ein  Ungeheuer  von  Puppe  kommen  lassen,  das  er  auf 
dem  Tisch  aufbaute  und  den  Vieren  feierlich  über- 
reichte. Ein  Prachtexemplar.  Tinka  hatte  ihr  dauer- 
haftestes Kleid  angezogen;  Tora,  die  unten  neben  Milla 
saß,  war  in  übermütigster  Stimmung;  sie  schwatzte  un- 
aufhörlich, so  daß  Milla  sie  unter  dem  Tisch  zwickte: 
sie  möge  doch  still  sein.  Aber  Tora  lachte  wie  be- 
sessen. Nora  lief  mitten  beim  Dessert  zum  Klavier, 
um  ein  Lied  zu  singen,  das  der  Konsul  noch  nicht  kannte. 
Er  versicherte  später,  noch  nie  habe  er  sich  so  harmlos 
amüsiert!  Die  einzige  Form,  in  der  er  sich  mit  ihnen 
zu  unterhalten  wußte,  war  die  der  Neckerei;  meist  zog 
er  sie  mit  dem  „Verein"  auf.  Sie  lachten  über  seine 
Witze  und  trieben  es  immer  weiter.  Aber  sie  ver- 
rieten nichts.  Denn  die  Frau  ist  daran  gewöhnt,  Spott 
zu  ertragen,  wo  es  sich  um  etwas  handelt,  das  ihr 
teuer  ist. 

Der  „Verein"  war  das  Neue  in  ihrem  Leben.  Aber 
er  sollte  ihnen  bald  noch  mehr  sein.  Doch  um  das  zu 
erklären,  müssen  wir  zurückkehren  zu  einem  Mädchen, 
das  schon  längst  auf  uns  wartet. 

Anna  Rogne  kam  an  jenem  Montag  nicht  zur  Schule. 
Milla  erschien  mit  einem  Herzen  voll  von  Selbstvor- 
würfen. Gleich  nach  der  Schule  fuhr  sie  zu  ihr  hin. 
Aber  Anna  war  krank.  Die  Tanten  kamen  und  ver- 
aicherten  lächelnd.  Annchen  dürfe  nicht  gestört  werden. 
Am  Tag  darauf  kam  Milla  wieder.  Sie  fragte,  ob  sie 
die  Kranke  nicht  wenigstens  sehen  dürfe.  Anna  und  sie 
läsen  zusammen  „Fabiola";  ob  sie  ihr  nicht  ein  bißchen 
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vorlesen  dürfe?  Annchen  ließ  sich  entschuldigen.  Die 
lächelnden  Tanten  lächelten.    Und  Milk  ging. 

Drei  Wochen  blieb  Anna  aus  der  Schule  weg.  Milla 
machte  noch  einige  Male  den  Versuch,  sie  zu  sehen. 
Dann  gab  sie  es  auf. 

Anna  war  nicht  krank.  Rückhaltlos  vertraute  sie  den 
Tanten  an,  was  ihr  fehle.  Man  hatte  sie  betrogen, 
verschmäht  —  ja,  mehr  als  das,  beraubt!  Was  sie 
damit  meinte,  wollte  sie  lange  nicht  verraten;  sie 
konnte  es  nicht  sagen.  Sie  mußte  ganz,  ganz,  ganz 
allein  sein.  Von  morgens  früh  bis  abends  spät  hörte  man 
sie  oben  auf  und  ab  wandern;  zuweilen  auch  nachts. 
Die  Tanten  waren  in  der  fürchterlichsten  Angst.  Aber 
sie  ließen  ihr  den  Willen. 

So  oft  sie  Andacht  hielten,  schickten  sie  zu  ihr  hinauf. 
Aber  Anna  kam  nicht.  Als  sie  die  wachsende  Bestürzung 
und  Besorgnis  der  beiden  sah,  da  rückte  sie  endlich  mit 
der  Sprache  heraus:  ja,  hierin,  gerade  hierin  habe  sie 
den  schwersten  Verlust  erlitten!  Was  ihr  das  Teuerste 
gewesen,  all  das  habe  sie  mit  Milla  geteilt.  Gar  nicht 
zu  reden  von  ihrem  gemeinschaftlichen  Glaubens- 
bekenntnis; aber  auch  bei  jedem  Gebet,  jedem  Choral, 
jedem  teuren  Bibelwort  habe  sie  die  Empfindung  ge- 
habt, als  wechsele  sie  Verlobungsringe  und  Küsse, 
tausche  sie  Geschenke  mit  Milla.  Sie  konnte  es  nicht 
mehr  hören,  nicht  mehr  sehen  .  .  .  nicht  mehr  daran 
denken ! 

Tränen  hatte  sie  nicht;  jedenfalls  waren  sie  nicht  be- 
merkbar. Sie  hatte  einen  Willen,  die  kleine  Anna!  Sie 
betrachtete  ihr  Erlebnis,  wie  ein  Feind  den  andern  be- 
trachtet. Nicht  in  der  Gestalt  des  Schmerzes  trat 
das  Erlebte  vor  sie  hin,  sondern  der  Entrüstung.  Sie 
haßte  die  andere;  sie  verachtete  sich  selbst.  Ihr  Irrtum, 
bis  zum  letzten  Augenblick  des  letzten  Tages,  da  sie  vor 
Millas  Zimmer  gestanden  und  hinter  verschlossener  Tür 
das  Lachen  der  anderen  gehört  hatte,  .  .  .  konnte  man 
sich  überhaupt  etwas  Unwürdigeres  denken?  Was  sie, 
in  heihgstem  Ernst,  mit  „so  einer"  geteilt  —  die  inner- 
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liehe  Kraft,  die  sie  ihrem  Verhältnis  zugetraut  hatte  . .  . 
oh,  ihre  Scham  war  grenzenlos  bei  dem  Gedanken! 
Und  doch  war  sie  an  diesen  Gedanken  geschmiedet! 
Sie  zwang  sich,  es  den  Tanten  einzugestehen;  sie  zwang 
sich,  es  bis  in  die  feinsten  Grundwurzeln  zu  untersuchen. 
Es  war  eine  Arbeit. 

Aber  an  ihren  Herzensergießungen  richtete  sie  sich 
auf  ...  sie  fing  an,  wieder  auszugehen,  lange,  einsame 
Wanderungen  zu  machen,  schließlich  auch  wieder  zu 
lernen.  —  Nach  drei  Wochen  kam  sie  wieder  in  die 
Schule  —  ein  bißchen  blasser  als  vorher  und  noch 
magerer;  aber  sonst  scheinbar  die  alte. 

Sie  setzte  sich  nicht  auf  ihren  früheren  Platz,  war 
aber  freundlich  gegen  alle,  auch  gegen  Milla.  Milla  nahm 
Abstand  von  allen  Versuchen,  die  Sache  aufzuklären; 
dagegen  machte  —  vielleicht  nicht  ohne  ihr  Wissen  — 
Tora  einen  solchen  Versuch.  Anna  hörte  sie  an,  und  — 
bat  sie  um  ein  bißchen  gelbes  Garn.  Sie  würde  es  ihr 
morgen  wieder  bringen. 

An  allen  Vereinssitzungen  nahm  sie  fleißig  teil;  offen- 
bar interessierte  es  sie  lebhaft.  Aber  aktiv  beteiligte  sie 
sich  nicht. 

Kurz  vor  Weihnachten  wurde  —  auf  Noras  Veran- 
lassung —  Rendalen  aufgefordert,  einen  Vortrag  über 
Ibsens  „Gespenster"  zu  halten.  Er  lehnte  ab,  erbot  sich 
aber,  ein  paar  Worte  über  Familienverantwortlichkeit 
zu  sprechen.  Er  war  der  Überzeugung,  daß  hier,  wenn 
die  Sache  sorgfältig  ausgearbeitet  und  voll  erfaßt  würde, 
mancherlei  neue  Sittlichkeitsgesetze  lägen,  ja,  daß  da- 
durch geradezu  eine  Revolution  bewirkt  werden  könne. 
Man  war  allgemein  gespannt.  Man  freute  sich  auf  eine 
interessante,  ruhige  Darstellung  —  und  nun  kam  ein 
abgerissener,  aber  aufrüttelnder  Vortrag.  Die  Mädchen 
waren  ganz  erschrocken  —  nicht  weniger  über  Rendalens 
Leidenschaft  als  über  seine  Worte  selbst.  Zum  Schluß 
rief  er:  alle,  die  mit  erblichen  Krankheiten  ihre  Kinder 
verseuchten,  alle,  in  deren  Familien  z.  B.  Geisteskrank- 
heit erblich  sei,  und  die  sich  trotzdem  verheirateten, 
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die  durch  Ausschweifungen  geschwächt  wären  und  den- 
noch Kinder  in  die  Welt  setzten,  die  um  des  Geldes 
willen  sich  mit  Geistesschwachen  oder  Siechen  verheira- 
teten und  mit  ihnen  Kinder  zeugten,  seien  schlimmer 
als  die  schlimmsten  Schurken,  schlimmer  als  Diebe, 
Fälscher,  Räuber,  Mörder  .  .  .  Und  in  diesem  Stil  ging 
es  weiter. 

Da  mußte  etwas  geschehen  sein.  Frau  Rendalen  lief 
schon  seit  ein  paar  Tagen  mit  roten  Augen  herum.  Und 
Tomas  selbst  war  verreist  gewesen,  wahrscheinlich  in 
Kristiania.  Nach  dem  Vortrag  ging  Anna  zu  ihm  und 
dankte  ihm  in  der  ihr  eigenen  „prétentieusen"  Weise. 
Als  er  fort  war,  sagte  sie,  es  sei  das  Beste,  was  sie  je 
gehört  habe.  Nur  eine  stimmte  ihr  zu,  nämlich  Miß 
Hall;  die  andern  sagten  nichts,  ja,  es  herrschte  lang 
ein  peinliches  Schweigen.  Endlich  bemerkte  ein  Mäd- 
chen, der  Vortrag  komme  ihr  ungestüm  und  übertrieben 
vor.  Darauf  erwiderte  die  kleine  Anna,  eine  Aufrüttelung 
sei  nötig;  alles  wolle  man  zu  einer  „Unterhaltung*' 
machen  —  auch  hier  im  Verein  sei  man  darin  schon 
recht  weit  gekommen.  Hierdurch  wurde  die  Verstim- 
mung noch  größer.  Nora  war  beleidigt  und  fragte,  ob 
dann  nicht  lieber  Anna  selber  etwas  für  den  Verein  tun 
möchte.  Anna  errötete,  antwortete  aber,  zur  Über- 
raschung aller,  sie  wolle  es  versuchen. 

Nun  blieb  sie  mehrere  Tage  aus  der  Schule  fort;  für 
den  nächsten  Vereinsabend  jedoch  —  den  letzten  vor 
Weihnachten  —  meldete  sie  einen  Vortrag  an.  Sie 
äußerte  den  Wunsch,  sowohl  Rendalen  wie  Frau  Ren- 
dalen und  Karl  Vangen  möchten  ihm  beiwohnen.  Sein 
Licht  unter  den  Scheffel  stellen,  konnte  man  das  gerade 
nicht  nennen,  meinten  die  Freundinnen.  Aber  die  Ein- 
geladenen fanden  sich  natürlich  ein. 

Die  kleine  Anna  sah  angegriffen  aus,  als  sie  erschien. 
Die  Hände  zitterten  ihr  auch,  während  sie  oben  auf 
dem  Katheder  mit  ihren  dünnen,  blassen  Fingern  das 
Manuskript  durchblätterte  und  die  Lichter  zurecht 
rückte. 
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Stimme  und  Vortragsweise  waren  abgemessen,  zu- 
weilen fast  scharf  j  ihre  großen  Augen  blickten  nur  un- 
gern auf,  aber  wenn  sie  es  taten,  lag  etwas  so  Viel- 
sagendes darin,  daß  es  geradezu  aufreizend  wirkte.  Sie 
las  Wort  für  Wort  ab.  Der  Anfang  namentlich  war 
merkwürdig  zugespitzt. 

„Die  Frau  arbeitet  nicht  in  dem  Maße  an  sich  selbst, 
als  sie  Ansprüche  an  den  Mann  stellt.  Sie  legt  die  Fehler, 
die  sie  sich  unter  anderen  und  ungünstigeren  Verhält- 
nissen angeeignet  hat,  nicht  ab.  Ich  möchte  heut  nur 
den  einen  Fehler  berühren:  das  Lügen." 

„Als  die  Schwächere  hat  die  Frau  sich  das  Lügen 
angewöhnt.  Aber  die  Frau  steht  heute  nicht  mehr  so 
unsicher  da,  daß  sie  das  noch  nötig  hätte." 

„Damit  meine  ich  z.  B.,  daß  sie  sich  stets  so  sanft, 
so  fromm,  bescheiden,  liebenswürdig  stellt  Fremden 
gegenüber,  also,  —  sobald  ein  Fremder  erscheint, 
lügt  sie.  Und  weiter  z.  B.:  sobald  es  ihr  die  geringste 
Unbequemlichkeit  verursacht,  den  geraden  Weg  zu 
gehen,  so  macht  sie  gleich  einen  Umweg;  sie  gibt  einen 
Scheingrund  an,  sie  verstellt  sich.  Soll  sie  etwas  tun, 
wozu  sie  keine  Lust  hat,  so  bekommt  sie  einfach  Kopf- 
schmerzen. Kommt  jemand,  den  sie  nicht  gern  sehen 
mag,  so  ist  sie  eben  ausgegangen,  trotzdem  sie  im  Wohn- 
zimmer sitzt.  Sie  geniert  sich  nicht  im  mindesten,  ihr 
Dienstmädchen,  ihre  Tochter,  ihre  Freundin  für  sich 
lügen  zu  lassen,  wenn  sie  es  nicht  selber  kann." 

„Manche  Damen  —  vielleicht  verhältnismäßig  viele  — 
haben  es  sich  in  dem  Maße  angewöhnt,  unwahre  Gründe 
anzugeben  oder  die  wahren  zu  verbergen,  überhaupt  zu 
, flunkern*,  daß  sie  es  ohne  jede  äußere  Veranlassung  tun; 
sie  gefallen  sich  darin  wie  in  einer  Art  Koketterie." 

„Wenn  das  nur  in  ihrem  Verhältnis  zu  den  Menschen 
so  wäre!  Aber  es  ist  so  auch  in  ihrem  Verhältnis  zu 
Gott.  Ich  möchte  hier  einen  Schriftsteller  zitieren.  Er 
sagt:  ,Es  ist  schwer,  über  den  rehgiösen  Glauben  der 
Frau  zu  urteilen,  solange  die  Religion  ihr  einziges 
geistiges  Interesse  ist.    Aber  wenn  man  hundert,  zwei- 


339 


hundert,  dreihundert  Damen  sich  um  einen  Mode- 
prediger drängen  sieht,  so  wittert  man  Unrat.  Die  be- 
quemste Art  zu  denken  ist  ja  selbstverständlich:  sich  den 
Worten  eines  andern  hinzugeben.  Aber  noch  bequemer 
macht  man  sich's,  wenn  man  für  diesen  andern  selbst 
schwärmt,  und  am  allerbequemsten,  wenn  man  so  tut, 

als  schwärme  man,  weil  andere  schwärmen. * 

, Der  Glaube,  der  seine  Ideale  auf  Erden  verloren 

hat  und  sie  deshalb  im  Himmel  sucht,  ist  eines  guten 
Empfangs  dort  oben  bei  weitem  nicht  so  sicher,  als  es 
die  Prediger  verheißen.    In  der  Regel  wird  auch  nicht 

viel  mehr  daraus  als  ein  unbestimmter  Drang. * 

, Danu  gibt  es  wieder  viele  Frauen,  die  äußerst 

fürsorglich  sind;  die  Hauptsache  ist,  sich  und  die  Seinen 
sicher  zu  stellen.  Ich  möchte  wohl  wissen,  was  unser 
Herrgott  dazu  sagt,  wenn  sie  anfangen?* " 

Sie  zitierte  weiter,  und  viele  der  Zitate  erregten 
Heiterkeit  —  seltsamerweise  besonders  bei  Vangen.  Dann 
ging  sie  über  zu  der  Wirksamkeit  der  Frau  in  Wohltätig- 
keitsvereinen —  wie  sie  von  der  Not  der  Armen  („zum 
Besten  der  Armen")  fröhliche  Bälle  arrangiert  und  heitere 
Bazare,  ja  sogar  Theatervorstellungen  veranstaltet  — 
von  den  Hinterlassenen  Ertrunkener  oder  von  den  Ab- 
gebrannten. Wie  sie  in  Vereinen  —  z.  B.  in  diesem  Ver- 
ein hier  —  mit  großen  Fragen  spielt,  für  die  einzelnen 

Redner  schwärmt Anna  war  recht  scharf,  —  das 

ist  ja  die  Jugend  zumeist,  wenn  sie  sich  auf  Kritik  wirft. 

Als  sie  nach  beendetem  Vortrag  vom  Katheder  stieg, 
begriff  sie  im  Anfang  gar  nicht,  was  man  ihr  sagte.  Sie 
gab  verkehrte  Antworten  und  mußte  immer  wieder 
fragen.  Doch  allmählich  erholte  sie  sich.  Sie  sah  sich 
nach  Rendalen  um.    Er  war  verschwunden. 

Das  machte  sie  stutzig.  Sie  ging  hinüber  zu  Frau 
Rendalen,  um  sich  nach  der  Ursache  zu  erkundigen. 
Natürlich  mußte  sie  erst  fragen,  wie  ihr  der  Vortrag 
gefallen  habe. 

„Ja,  Kindchen,  —  Du  hast  gewiß  in  manchem  recht; 
ich  fürchte  nur,  Ihr  werdet  die  Geschichte  jetzt  auf- 
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bauschen  und  , ernsthaft  nehmen*.  Ihr  armen  Dinger, 
da  kommt  ihr  erst  recht  ins  Lügen  hinein!  Wenige 
Frauen  können  es  , ernsthaft  nehmen*,  Kindchen!  Ein 
Geschrei  vollführen  —  ja!  Und  sich  die  Glieder  ver- 
renken —  das  können  sie  —  du  lieber  Gott !  Sie  werden 
oft  so  unnatürlich,  daß  es  geradezu  gräßlich  ist!** 

Schließlich  rückte  Anna  mit  ihrer  Frage  heraus,  — 
langsam,  vorsichtig:  „Warum  ist  Herr  Rendalen  fort- 
gegangen?** „Das  weiß  der  liebe  Himmel!**  Und  die 
Mutter  seufzte,  blickte  nach  der  Tür,  durch  die  er  ver- 
schwunden war,  stand  auf  und  ging  ebenfalls. 

Vangen  sprach  mit  Tora.  Als  er  jetzt  Anna  allein 
dastehen  sah,  kam  er  auf  sie  zu,  um  ihr  zu  sagen,  ein 
paar  Zitate  hätten  ihm  „riesigen  Spaß**  gemacht;  er 
kenne  das  Buch.  —  Karl  Vangen  war  nämlich  selber  auf 
dem  besten  Weg  gewesen,  ein  Modeprediger  zu  werden. 
Glücklicherweise  war  er  dem  noch  rechtzeitig  entgangen ; 
aber  der  Schreck  saß  ihm  noch  in  den  Gliedern.  Das 
wußte  Anna  von  ihren  Tanten;  sie  hatte  also  den  ge- 
heimen Schlüssel  zu  seinen  Worten.  Er  hielt  sich  aus- 
schließlich an  das  Verhältnis  der  Frau  zur  Religion, 
stimmte  ihr  jedoch  nicht  in  allem  bei.  Sie  fragte  ihn, 
wie  es  ihm  im  übrigen  gefallen  habe.  „Ich  kenne  die 
Frauen  sonst  so  wenig  . .  .**  entgegnete  er  leicht  errötend; 
„auf  die  Frage  möchte  ich  nicht  näher  eingehen.** 

Sobald  die  älteren  Leute  fort  waren,  brach  der  Sturm 
der  Begeisterung  los.  Die  Mädchen  waren  „einfach 
weg**.  „Annchen**  war  die  älteste  unter  ihnen,  was  man 
leicht  vergaß,  weil  sie  körperlich  zurückgeblieben  war. 
So  was  hatten  sie  ihr  wahrhaftig  nicht  zugetraut!  „Wie 
fein  beobachtet !   Wie  brillant  gesagt !   Und  das  ist  eine 
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Besonders  Nora  und  Tora  waren  entzückt.    „So  sind 
wir!    So  unwahr  sind  wir  —  selbstverständlich  nur  im 

kleinen !  Und  wie  wir  tändeln  mit  ernsten  Dingen 

hu!    Ja,  hier  bedarf  es  der  Tat!    Oder  wenn  nicht  der 

Tat,  so  doch **    „ —  des  Niespulvers!**  sagte  eine, 

und  die  ganze  Bande  schüttelte  sich  vor  Lachen. 


Aber  dann  fingen  sie  wieder  an.  „Es  ist  wahr!  Weiß 
Gott,  es  ist  wahr!  Es  muß  anders  werden!  Es  ist  eine 
Schande,  wie  wir  sind!" 

Um  gleich  den  Anfang  zu  machen,  wollte  die  ganze 
Gesellschaft  Anna  nach  Hause  bringen  —  unter  allen 
Umständen!  Und  sie  taten  es  wirklich,  so  daß  Annas 
bucklige  Tanten  in  ihren  Nachthauben  erschrocken 
herausguckten,  als  sie  zwischen  elf  und  zwölf  die  ganze 
Schar  draußen  lärmen  und  aus  zwanzig  hellen  Mädchen- 
kehlen „Gutnacht!  Gutnacht!  Gutnacht!"  rufen  hörten. 
Und  Annchen  selber?  Sie  mußte  natürlich  noch  zu 
den  Tanten  und  berichten,  was  los  war;  aber  sie  sagte 
nur,  sie  hätten  sich  gegenseitig  heimbegleitet.  Mehr 
brachte  sie  jetzt  nicht  heraus;  sie  war  unsicher.  Sie  hatte 
den  Vortrag  mit  ihrem  Herzblut  geschrieben.  Sie  hatte 
ihre  bitterste  Erfahrung  in  einen  Angriff  umgesetzt; 
sie  war  überzeugt  gewesen,  man  werde  über  sie  her- 
fallen, sie  in  Acht  und  Bann  tun;  und  statt  dessen  hatte 
sie  Dank  über  Dank,  Jubel  über  Jubel,  Lob  über  Lob 

geerntet! Sie  lag  in  ihrem  Bett  und  konnte  nicht 

schlafen.  Ob  vor  Freude  ?  Oder  vor  Angst  ?  Oder  weil 
zum  erstenmal  etwas  in  ihrem  Wesen  andere  mitgerissen 
hatte?  Es  war  kein  unangenehmes  Gefühl.  Zur  selben 
Zeit  lag  mehr  als  ein  kleiner  Mädchenkopf  auf  seinem 
Kissen,  und  man  zerbrach  sich  den  Kopf,  was  man  bloß 
anstellen  solle.  Der  Drang,  das  Leben  ernst  zu  nehmen 
und  furchtbar  „wahr"  zu  sein,  mußte  doch  Nahrung 
haben,  sonst  verkümmerte  er  am  Ende.  Und  man  kam 
auf  eine  Idee!  Milla  hatte  Trauer;  Milla  konnte  die 
Weihnachtsbälle  nicht  mitmachen!  Keine  sollte  nun  die 
Weihnachtsbälle  mitmachen!  Ja,  lacht  nur!  Aber  es 
wurde  einstimmig  beschlossen:  eine  Freundin  in  Trauer 
läßt  man  nicht  im  Stich.  Den  ganzen  Winter  wollte 
keine  vom  „Generalstab"  einen  Ball  mitmachen!  Milla 
fühlte  sich  geschmeichelt  durch  so  viel  Teilnahme; 
Aber  — .  Kein  Aber!  Unumstößlicher,  einstimmiger  Be- 
schluß! Und  dabei  allein  sollte  es  nicht  sein  Bewenden 
haben;  man  suchte  nach  neuen  Gelegenheiten.  — 
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Die  männliche  Jugend  der  Stadt  war  traurig,  daß  sie 
Weihnachten  so  viele  junge,  lustige  Balldamen  entbehren 
mußte.  Aber  da  half  kein  Trauern;  es  freute  sie  noch, 
daß  man  trauerte. 

Und  wie  gesagt:  es  sollte  dabei  allein  nicht  sein  Be- 
wenden haben! 


4 

Auf  der  Treppe 

Diese  feste  Gemeinschaft  derer,  die  in  erster  Reihe 
standen  und  den  Ton  angaben,  dieser  lebhafte  Drang 
nach  Wissen,  nach  selbständiger  Auffassung  —  mochte 
die  Sache  auch  Kritik  und  vielleicht  ein  bißchen  Spott 
verdienen  —  es  war  doch  ein  unwiderlegliches  Zeugnis 
für  den  großen  Zug,  der  jetzt  durch  die  Schule  ging. 

Selbst  in  der  Stadt  war  man  überrascht,  was  für  gründ- 
Hche  und  vor  allem  was  für  lebendige  Kenntnisse  die 
überlegene  Beschaffenheit  des  Unterrichtsmaterials,  der 
Experimente,  der  Lehrmethode  den  Kindern  gab,  und 
zwar  Kenntnisse  von  Dingen,  die  allgemein  verständlich 
waren,  da  sie  zu  den  notwendigsten  Bedürfnissen  des 
Lebens  gehörten.  In  den  Familien  schwirrte  es  von 
Berichten  und  wißbegierigen  Fragen,  hub  ein  Gebettle 
an  um  Geld  für  chemische  und  physikalische  Experi- 
mente, für  Mikroskope  und  historische  Pläne,  die  die 
Sitten  und  Gebräuche  aller  Zeiten  illustrierten.  Was 
Eifer  und  Mitteilsamkeit  anbelangt,  konnten  sich  die 
Jungens  gar  nicht  mehr  mit  den  Mädchen  vergleichen. 

Das  machte  die  Unterrichtsstunden  reich  und  be- 
glückend; die  große  Versammlung  zum  „Frühstück"  um 
zwölf  Uhr  war  jedesmal  ein  Fest;  und  nachmittags  liefen 
die  Kinder  ohne  Bücher,  ohne  die  Last  von  Schul- 
aufgaben den  Hügel  hinunter,  frei,  frei,  frei  .  .  . ! 

Aber  die  Glücklichsten  blieben  doch  oben  zurück. 
Das  waren  Frau  Rendalen  und  Karl  Vangen.  Wie  Frau 
Rendalen  einhersegelte,  die  Brille  schief  auf  der  Nase  — 
was  sie  sich  in  letzter  Zeit  angewöhnt  hatte  —  und  mit 
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unmusikalischer  Stimme  vor  sich  hinsummend  —  das 
war,  wie  wenn  man  einem  Heuwagen  im  Spätsommer 
begegnet;  schon  von  weitem  duftete  es  einem  frisch 
entgegen,  und  man  wich  gern  einem  so  mächtigen,  nütz- 
lichen, schwer  beladenen  Gegenstand  aus.  Karl  Vangen 
war  ein  einziges  Lächeln  —  von  einem  Ohr  bis  zum 
andern;  er  brachte  den  Mund  überhaupt  nicht  mehr 
zusammen.  Wenn  man  nur  das  Auge  auf  dem  Schul- 
haus ruhen  ließ,  so  strahlte  er,  und  bis  ins  Endlose  konnte 
er  sich  all  die  kleinen  Begebenheiten  in  der  Schule  er- 
zählen lassen  oder  selbst  sie  erzählen;  alles  war  ihm 
merkwürdig  und  amüsant. 

Nur  Tomas  tat  nicht  so  recht  mit.  Aber  Tomas  hatte 
überhaupt  nichts  „Gemütliches",  wenn  man  darunter 
vertraulichen  Umgang  und  gleichmäßige  gute  Laune 
versteht.  Entweder  mußte  ihm  der  lange  Karl  draußen 
im  Garten  oder  sogar  im  Zimmer  „Bock  stehen",  wenn's 
ihm  gerade  Spaß  machte,  wie  ein  Schuljunge  über  ihn 
weg  zu  springen,  oder  er  rannte  auf  und  ab  und  auf 
und  ab,  meistens  pfeifend,  die  Hände  in  den  Hosen- 
taschen, so  daß  einem  vom  bloßen  Zusehen  ganz  schwind- 
lig wurde.  Oder  er  spielte  stundenlang  Klavier.  Oder 
er  arbeitete  ohne  Rast  und  Ruhe  für  die  Schule.  Oder 
er  las  ein  neues  Buch  und  ließ  sich  durch  nichts  in  der 
Welt  stören.  Oder  er  machte  endlose  Spaziergänge. 
Oder  er  las  den  Mädchen  vor  und  machte  Unsinn  mit 
ihnen  wie  ein  Kamerad;  oder  er  konnte  sie  und  die 
Schule  und  alles,  was  drum  und  dran  hing,  überhaupt 
nicht  sehen.  Dann  mußte  die  Mutter  Literaturstunde, 
Miß  Hall  Chemie  und  Physik  und  Nora  Gesang  geben  — 
er  wollte  nicht  —  er  konnte  nicht!  Plötzlich  tauchte 
er  wieder  auf,  froher,  frischer  denn  je  und  arbeitete  für 
zwei.  Die  Mutter  gab  dem  Umstand  schuld,  daß  er 
so  viele  Jahre  ohne  regelmäßige  Beschäftigung  gelebt 
hatte. 

Hatten  sie  Gäste,  so  kam  er  entweder  überhaupt  nicht 
zum  Vorschein,  oder  er  erschien  und  riß  alles  mit  sich 
fort.    Oder  er  kam  und  sprach  kein  Wort,  saß  stumm 
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in  einer  Ecke,  oder  stand  da  und  sagte  nichts  als:  „Ja, 
gewiß!  Vollkommen  richtig!"  und  verschwand  auf 
Nimmerwiedersehen. 

Nun  —  man  betrachtete  das  eben  unter  dem  Gesichts- 
winkel des  Genialen.  Tomas  Rendalen  hatte  etwas 
Geniales.  Bevor  er  nach  Amerika  ging,  hatte  er  eine 
Geschichtslehrerin  entdeckt;  im  „Entdecken"  war  er 
groß.  Sie  hieß  Karen  Lote  und  gab  Unterricht  in  Hand- 
arbeit, Schreiben  und  Zeichnen.  Rendalen  waren  ihre 
Kenntnisse  der  verschiedenen  Stilarten  aufgefallen,  und 
er  fand  bald,  daß  das  junge  Mädchen  einen  nicht  ge- 
ringen Schatz  an  kunsthistorischem  Wissen  hatte.  „Er- 
weitern Sie's  ins  Kulturhistorische!"  riet  er  ihr  un- 
ermüdlich. Hierzulande  ist  es  um  kulturhistorische 
Kenntnisse  mehr  als  kläglich  bestellt,  und  doch  hat 
einzig  diese  Art  von  Geschichte  Wert  für  die  Schule. 
Schon  damals  legte  er  den  Grund  zu  der  reichen  Samm- 
lung historischer  Bilder,  welche  die  Schule  heute  besaß, 
und  fesselte  dadurch  das  Interesse  der  jungen  Lehrerin. 
Er  nährte  es,  indem  er  von  seiner  Reise  mehr  Bilder 
mit  Büchern  und  Ratschlägen  schickte,  und  sobald  er 
wieder  zurück  war,  übernahm  er  den  gesamten  Ge- 
schichtsunterricht, um  ihr  zu  zeigen,  was  er  meinte.  Die 
Entwicklung,  den  Zusammenhang  suchte  er  den  Kindern 
durch  einen  klaren,  von  Abbildungen  erläuterten  histo- 
rischen Überblick  zu  geben;  er  gab  ihn  für  die  Kleinen 
klein,  für  die  Größeren  größer,  bediente  sich  des  Details 
nur  zur  Charakteristik.  Es  wurde  einseitig  dadurch; 
aber  es  hatte  Kraft  und  Farbe,  und  die  Kinder  gewannen 
eine  Vorstellung  von  Geschichte.  Karen  Lote  war  be- 
geistert; das  Neue  seiner  Persönlichkeit  und  seiner  An- 
sichten, sein  wunderbares  Lehrtalent,  seine  eindringliche 
Art,  die  in  jedem  den  Glauben  weckte,  als  sei  auf  der 
ganzen  Welt  niemand  für  ihn  vorhanden  als  der  Mensch, 
den  er  gerade  anblickte ;  der  ausgesuchte  Geschmack,  mit 
dem  er  sich  kleidete;  das  Gepflegte  seiner  ganzen  Person 
bis  auf  den  leichten  Duft  eines  feinen  Parfüms,  der  ihm 
stets  folgte,  .  .  .  das  begabte  Mädchen  mit  ihrer  tiefen 
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Eindrucksfähigkeit  hatte  trotz  ihrer  sechsundzwanzig 
Jahre  nichts  erlebt,  was  auch  nur  entfernt  dem  Glück 
gleichkam:  ihm  Tag  für  Tag  zuhören  zu  dürfen. 

Die  Verkennung  und  die  Verfolgungen,  die  er  erdulden 
mußte,  der  Schmerz,  den  ihm  das  verursachte,  steigerten 
ihr  Gefühl  zur  Schwärmerei.  Aber  sie  behelligte  nie- 
mand damit. 

Dann  übernahm  er  die  Schule  als  Direktor.  Er  wohnte 
ihrem  Unterricht  bei;  plötzlich  —  wenn  er  eine  freie 
Stunde  hatte  —  kam  er,  beteiligte  sich  eifrig  oder  ging 
wieder  fort,  ohne  ein  Wort  zu  sagen.  Dann  blieb  er 
lange  Zeit  ganz  fort,  bis  er  wieder  jeden  Tag  kam,  ihr 
manchmal  die  ganze  Stunde  abnahm  oder  manchmal 
unablässig  auf  und  ab  ging  —  und  wieder  spurlos  ver- 
schwand. 

Gegen  Weihnachten  kam  Karen  Lote  zu  Frau  Ren- 
dalen und  beteuerte,  sie  könne  keinen  Tag  länger  in  der 
Schule  bleiben.  Wenn  sie  nur  seinen  Schritt  im  Korridor 
höre,  so  zittere  sie;  in  seiner  Gegenwart  könne  sie  nicht 
die  einfachste  Begebenheit  erzählen,  geschweige  denn 
erklären. 

„Aber  weshalb  denn?" 

Er  zeige  ihr  die  offenbarste  Geringschätzung!  Und 
sie  fing  zu  schluchzen  an. 

„Geringschätzung  ?" 

Ja!  Entweder  falle  er  ihr  fortwährend  ins  Wort  und 
nehme  ihr  die  ganze  Stunde  ab;  oder  er  würdige  sie 
überhaupt  keiner  Bemerkung,  drehe  ihr  den  Rücken  zu, 
grüße  nicht,  lasse  sich  nicht  mehr  blicken.  —  Es  nahm 
gar  kein  Ende,  was  sie  alles  aufzählte. 

Frau  Rendalen  berief  die  Lehrerinnen  zusammen  und 
legte  ihnen  Fräulein  Lotes  Klage  vor,  überzeugt,  daß 
es  sich  hier  nur  um  ein  ganz  wunderliches  Mißverständnis 
handle. 

Aber  die  Lehrerin,  die  Fräulein  Lotes  Nachfolgerin 
im  Zeichnen  geworden  war,  versicherte:  wenn  sie  nicht 
ihre  Mutter  zu  versorgen  hätte,  so  wäre  auch  sie  schon 
längst   gegangen;    seine    ewigen    Zurechtweisungen    in 
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Gegenwart  der  Kinder  seien  nicht  auszuhalten.  Er  sei 
ein  unleidHcher  Tyrann;  bis  ins  kleinste  müsse  alles  so 
und  nicht  anders  sein.  Er  habe  sie  so  nervös  gemacht, 
daß  sie  zittre,  wenn  sie  ihn  bloß  im  Korridor  höre.  Und 
auch  sie  fing  zu  weinen  an. 

Entsetzt  wandte  sich  Frau  Rendalen  hastig  an  die 
andern.  Was  war  denn  das  ?  Die  Sprachlehrerinnen,  die 
von  kindauf  zu  ihr  in  die  Schule  gegangen  und  mit  ihr 
befreundet  waren,  die  sich  mit  ihrer  Unterstützung  im 
Ausland  weiter  ausgebildet  hatten,  —  die  mußten  jetzt 
reden.  Die  meinten  ja  allerdings,  Herr  Rendalen  selbst 
habe  keine  Ahnung  davon,  daß  er  sie  „zurechtweise", 
ebensowenig  davon,  daß  man  sich  gekränkt  fühlen  könne, 
wenn  er  manchmal  in  den  Unterricht  auf  eine  Art  ein- 
greife, daß  die  Kinder  seine  große  Überlegenheit  merk- 
ten; aber  es  sei  wirklich  oft  verletzend.  Er  sei  so  ungleich- 
mäßig, den  Lehrerinnen  wie  den  Kindern  gegenüber; 
er  behandle  denselben  Fall  nie  in  derselben  Weise,  son- 
dern immer  je  nach  Stimmung.  Ihre  Ansicht  —  die  von 
sämtlichen  Lehrerinnen  geteilt  würde  —  gehe  dahin, 
daß  er  zum  Leiter  einer  Schule  kaum  geeignet  sei. 
Sogar  Miß  Hall,  die  sonst  über  nichts  zu  klagen  hatte, 
stimmte  bei. 

Frau  Rendalen  bat  die  Damen,  sich  doch  um  Gottes- 
willen die  Sache  noch  zu  überlegen.  Das  bedeute  ja  den 
Ruin  der  Schule!  Sie  war  sehr  aufgeregt  und  sagte,  sie 
werde  bis  auf  weiteres  die  Leitung  übernehmen.  Aber 
es  dürfe  nicht  bekannt  werden.  Mit  dem  Ungestüm, 
das  ihr  eigen,  gab  sie  sich  dem  Schmerz  hin.  Den  anderen 
wurde  ganz  Angst  dabei.  Rührszenen.  Man  rühmte 
ihren  Sohn,  die  eine  immer  mehr  als  die  andere.  Wer 
das  Vorhergehende  nicht  mitangehört  hatte,  hätte  glau- 
ben müssen,  sie  glühten  alle  vor  Begeisterung! 

Summa  summarum:  einen  ausgezeichneten  Schulplan 
entwerfen  nach  den  besten  Mustern  der  Gegenwart  und 
selber  ein  hervorragender  Lehrer  sein  —  das  ist  ganz 
etwas  anderes  und  weit  mehr  als  ein  tüchtiger  Schul- 
direktor sein.    Darin  waren  sie  und  die  Mutter  bald 
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einig;  und  damit  trösteten  sie  sich  gegenseitig,  so  gut 
es  eben  ging. 

Aber  für  Rendalen  bedeutete  das  sein  Lebensziel; 
verlor  er  das,  so  blieb  ihm  nichts. 

Seit  Augusta  unter  der  Erde  ruhte  und  es  ihm  klar 
geworden  war,  es  sei  für  ihn  besser,  keine  Familie  zu 
gründen,  war  das  Streben:  die  Schule  seiner  Mutter  zu 
übernehmen  und  sie  zu  dem  zu  machen,  was  die  Mutter 
erträumt  und  nicht  erreicht  hatte,  für  ihn  Verlobung, 
Ehe,  Familiensegen  gewesen!  Und  darauf  war  er  stolz! 
Das  war  die  tiefe  Energie  seiner  ersten  Jugend,  seiner 
Arbeit,  seiner  Tüchtigkeit  gewesen !  Das  war  der  Gegen- 
stand von  Vangens  unwandelbarer  Bewunderung,  der  ge- 
heime Text  von  Frau  Rendalens  Gesprächen  und  Briefen. 

Kämpfe  kamen  trotzdem,  und  seine  unbändige  Natur 
bestand  sie  nicht  immer  siegreich.  Aber  jedesmal  ergriff 
ihn  beim  Gedanken  an  sein  Ideal  eine  tiefe  Scham,  die 
zum  Entsetzen  wurde  —  zu  jenem  tiefen  Entsetzen,  das 
seine  Mutter  empfunden  hatte,  als  sie  ihn  unter  dem 
Herzen  trug.  Oft  hatte  sie  es  mit  starken  Farben  ge- 
schildert. Aber  es  war  nichts  gegen  die  Angst,  die  er 
ausstand;  grauenhaft  war  sie!  Sie  trieb  ihn  zurück  zur 
Mutter;  sie  bewirkte,  daß  er  unwandelbar  festhielt  an 
dem  trauten  Verhältnis  zu  ihr.  Ein  heiliger  Ernst  einte 
diese  beiden;  sie  hatten  ein  gemeinsames  Lebensziel. 

Vielleicht  hätte  er  Mutter,  Lebensziel  und  Angst  über 
den  Haufen  gerannt,  wenn  seine  sinnlichen  Liebes- 
anwandlungen sich  auf  eine  einzelne  konzentriert  hätten, 
von  einer  einzelnen  gefesselt  worden  wären;  denn  es 
war  eine  wilde  Energie  in  ihm,  die  sich  dann  an  die 
Kraft  eines  andern  geklammert  hätte.  Aber  bei  der  er- 
erbten Unruhe  seiner  Natur  verwischte  immer  ein  Ein- 
druck den  andern;  immer  wieder  hatte  die  Angst  Zeit, 
sich  mit  stets  erhöhter  Gewalt  dazwischen  zu  drängen 
—  bis  sie  schließlich  den  Sieg  davontrug.  Das  Lebens- 
ziel war  gerettet. 

Von  dem  Augenblick  an,  als  er  völlig  gesiegt  hatte, 
entwickelte  sich  in  ihm  etwas  gehetzt  Abstraktes.    Es 
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hatte  immer  in  ihm  gesteckt.  Es  erinnerte  an  seines 
Vaters  Bedürfnis  nach  „Bildern",  an  seine  Lust,  alle 
Dinge  im  großen  und  allgemeinen  zu  fassen. 

Er  forcierte  seine  Studien.  Nie  ein  Ding  auf  einmal, 
sondern  eins  machte  immer  eifersüchtig  dem  andern 
den  Rang  streitig.  Hätten  die  Examenfächer  ihm  nicht 
gerade  besonders  gelegen  —  er  hätte  sein  Examen  nie 
bestanden.  Er  selber  war  längst  vorher  damit  fertig  und 
mitten  in  etwas  Neuem.  Immer  war  er  schon  weit  über 
das  hinaus,  was  er  just  unter  den  Fingern  hatte;  es  war 
nichts  weiter  für  ihn  als  eben  ein  Glied  eines  geschauten 
oder  gedachten  Ganzen.  Vangen,  der  ihn  bei  der  Arbeit 
sah,  fand  es  oft  unglaublich,  was  Tomas  trotz  alledem 
zuwege  brachte.  Und  in  seinem  Verkehr  mit  Menschen 

—  dieselbe  Sache.  Er  schien  oft  überhaupt  nicht  an- 
wesend zu  sein  und  sammelte  doch  lauter  ursprüngliche 
Eindrücke. 

Aber  alles  nahm  bei  ihm  eine  und  dieselbe  Richtung. 
Er  sah  Bilder,  Zeugnisse  für  etwas,  womit  er  sich  gerade 
beschäftigte;  nicht  Menschen,  sondern  Phänomene. 
Nicht  Dinge,  sondern  Ideen. 

Solange  er  Karen  Lote  in  seine  historische  Methode 
einführte,  interessierte  sie  ihn  ungemein.  Dann  nicht 
im  entferntesten  mehr.  Mit  den  anderen  war  es  ähnlich 

—  Miß  Hall  ausgenommen.  Ihre  Art  Unterricht  war 
ihm  neu;  auf  die  Folgen  —  zunächst  die  intellektuellen, 
dann  die  sittlichen,  war  er  gespannt. 

Und  seine  eigene  Arbeit?  —  Nachdem  die  jahre- 
lange, rastlose  Jagd  um  die  Erde  nach  Material  und 
Methode  beendet,  nachdem  der  Schulplan  —  schon  seit 
Jahren  ausgebrütet  und  ins  Unendliche  verbessert  und 
umgeknetet  —  nun  ins  Werk  gesetzt,  nachdem  vor  allen 
Dingen  —  der  brutale  äußere  Widerstand  beseitigt  war 

ja,  was  war  das  nur,  was  plötzlich  dazwischen  trat 

und  ihm  den  Weg  verstellte  ?  K  o  n  n  t  e  er  nicht  mehr  —  ? 
Wollte  er  nicht  mehr  — ?   Genügte  es  ihm  nicht  mehr? 

Alle  Menschen  um  ihn  her  freuten  sich  des  Erfolges; 
namentlich   seine  Mutter  war  rührend.    „Das   ist   die 
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Schule,  wie  ich  sie  geträumt  habe,  mein  Junge!  Lieber, 
lieber  Tomas!"  Fast  täglich  bekam  er  das  zu  hören. 
Und  er  dankte  ihr  und  küßte  sie  für  ihre  Anerkennung; 
ihr  Lob  war  ihm  ein  Bedürfnis.  Und  dennoch  —  der 
Unterricht  —  sein  Haupttalent  —  ja,  es  war  wohl  an- 
regend für  ihn,  eine  Sache  recht  einleuchtend  aus- 
einanderzusetzen, ein  Hauptmoment  richtig  einzu- 
prägen, das  Schwierigste  bis  zur  Durchsichtigkeit  klar  zu 
machen ;  eine  Wonne  konnte  es  für  ihn  sein,  den  älteren 
Schülerinnen  eine  neue  Auffassung  abzutrotzen  oder  ihre 
Aufmerksamkeit  auf  eine  Zeitfrage  zu  lenken.  Alles,  was 
„Aufgabe"  hieß  —  da  hatte  er  eine  erfinderische  Ge- 
duld;   darüber  hinaus  hatte  er  nichts.     Nein,  nichts. 

Er  empfand  selbst  seine  Mängel.  Bei  seiner  selbst- 
quälerischen Veranlagung  peinigten  sie  ihn  mehr  und 
immer  mehr.  Er  hatte  Augenbhcke,  in  denen  er  die 
Schule  haßte. 

Dann  fühlte  er  sich  so  bar  allen  Lebensmutes,  allen 
Strebens,  aller  .  .  .  Liebe,  hätte  er  sagen  mögen,  wenn 
nicht  seine  Mutter  gewesen  wäre  und  Karl;  auch  an 
Karl  hing  er  aus  tiefstem  Herzen.  Sehnsucht  nach  Weib 
und  Kind  war  es  nicht,  jedenfalls  nicht  in  erster  Linie; 
er  fülilte  sich  ja  zu  keinem  weiblichen  Wesen  besonders 
hingezogen. 

Ob  vielleicht  gerade  das  sein  Unglück  war?  Daß 
er  kein  Verhältnis  dieser  Art  anknüpfen  konnte?  Als 
Knabe  hatte  er  es  gekonnt.  —  —  —  Ein  Mann,  der 
sich  tagtäglich  mit  solchen  Erwägungen  herumschlägt, 
dann  eines  Abends  von  seiner  Mutter  mit  Tränen  und 
Wehklagen  überfallen  wird,  weil  die  Lehrerinnen  ihn 
nicht  mehr  länger  zum  Vorgesetzten  haben  wollen  .  .  . 
ein  solcher  Mann  begehrt  nicht  auf  wie  bei  etwas  Un- 
erwartetem. Tomas  bHeb  am  Klavier  sitzen,  wo  er  eben 
saß,  als  sie  eintrat.  Während  ihrer  langen,  von  Pausen 
oft  unterbrochenen  Auseinandersetzung  schlug  er  von 
Zeit  zu  Zeit  mit  dem  Finger  eine  Taste  an.  Er  sah  die 
Verzweiflung  der  Mutter  und  verbarg  seine  eigene.  Er 
fühlte,  jetzt  hatte  er  hier  nichts  mehr  zu  schaffen. 
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Ganz  gelassen  bemerkte  er:  vielleicht  sei's  das  Beste, 
wenn  sie  bis  auf  weiteres  die  Leitung  der  Schule  über- 
nähme. Er  klimperte  dazu,  als  habe  das  weiter  nichts 
zu  bedeuten.  Sie  erwiderte,  das  habe  sie  den  Lehrerinnen 
auch  schon  gesagt.  Da  wurde  er  totenblaß.  Sie  beeilte 
sich  hinzuzufügen,  seinen  eigenen  Unterrichtsplan  könne 
selbstverständlich  nur  er  überwachen.  Sie  bat  ihn,  gleich 
mit  den  Lehrerinnen  zu  sprechen.  Er  rede  eben  auch 
nie  mit  den  Menschen.  Sie  müßten  ihn  ja  völlig  miß- 
verstehen; er  verletze  sie  durch  seinen  Mangel  an  Ver- 
trauen, oft  sogar  auch  durch  einen  Mangel  an  Rück- 
sicht.   Ob  er  sie  denn  nicht  leiden  könne? 

Jetzt  v/urde  es  Tomas  zu  viel.  Er  warf  sich  über  das 
Klavier  hin  und  brach  in  Tränen  aus,  sprang  aber  gleich 
wieder  auf,  griff  nach  Hut  und  Rock  und  ging  fort, 
trotzdem  die  Mutter  ihn  anflehte,  er  möge  bleiben  und 
mit  ihr  weiterreden  wie  in  alten  Tagen.  Er  konnte  nicht. 

Denn  auch  in  dem  Verhältnis  der  Mutter  zu  ihm 
war  etwas,  das  ihm  wehtat.  Sie  hatte  ihn,  als  er  heim- 
kehrte, mit  der  größten  Bewunderung  empfangen.  Alles, 
was  er  sagte  und  wollte,  war  recht.  Aber  nach  seiner 
Programmrede  stiegen  ihr  Zweifel  auf,  und  allmählich 
wuchsen  die  Zweifel  derart,  daß  sie  jetzt  hinter  alles, 
was  er  sagte,  ein  Fragezeichen  setzte.  Bei  der  ersten 
Klage  der  Lehrerinnen  nahm  sie  ihm  die  Schule  wieder 
ab.  Und  wie  trefflich  sie  das  in  Einklang  zu  bringen 
wußte  mit  ihrem  Stolz  auf  seine  Schulordnung  und  der 
unaufhörlich  durchklingenden  stillen  Genugtuung  da- 
rüber, daß  alles  so  gut  ging! 

Nicht  als  ob  diese  Zweifel  an  sich  größer  gewesen 
wären,  als  ein  praktischer  Verstand  wie  der  ihre  sie  wohl 
berechtigterweise  hegen  durfte.  Er  klagte  sie  auch  des- 
wegen nicht  an.  Er  konnte  es  nur  einfach  nicht  aus- 
halten. 

Die  Sache  mit  den  Lehrerinnen  war  furchtbar.  Nach 
seiner  Ansicht  leisteten  sie  sämtlich  ganz  Ausgezeich- 
netes; vor  allem  Karen  Lote;  sonst  hätte  er  sich  doch 
nicht  um  sie  bekümmert. 
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Es  mußte  tiefinnerst  in  seinem  Verhältnis  zu  den 
Menschen  etwas  von  Grund  aus  nicht  stimmen,  wenn 
man  ihn  in  diesem  Grade  mißverstehen  konnte.  Wer 
weiß:  vielleicht  kam  sein  eigenes  Gefühl  von  Leere  und 
Unlust  auch  davon  her? 

Die  Damen  hatten  doch  alle  für  ihn  geschwärmt.  Sie, 
und  die  Oberklasse,  und  .  .  .  War  auch  das  eine  Illusion  ? 
War  es  auch  damit  schon  vorbei? 

„Schwärmen!"  Was  heißt  „Schwärmen"?  Er  zuckte 
geringschätzig  die  Achsel  darüber  .  .  .  Und  doch  hatte 
es  ihn  gefreut  und  —  gefoppt.  Er  hatte  es  als  etwas 
Dauerhaftes  hingenommen. 

Aber  wer  nehmen  will,  muß  auch  geben.  Wer  geliebt 
sein  will,  muß  selbst  lieben.  Und  das  konnte  er  nicht  .  .  . 
nicht  so  .  .  .  nicht  so,  wie  andere  .  .  . 

Und  das  war  eigentlich  auch  nicht  zu  verwundern. 
Sein  Geschlecht  hatte  wohl  die  Fähigkeit  zur  Menschen- 
liebe in  sich  versiegen  lassen.  Oder  was  war  es  anderes, 
wenn  dies  Geschlecht  Glied  um  GHed  die  Gesetze 
menschlicher  Treue  brach,  das  Urteil  der  Menschen  ver- 
lachte, sein  Blut  vergeudete  in  Zerstörung  des  eigenen 
Ich  und  seiner  Nachkommen  —  und  anderer  und  ihrer 
Nachkommen  ? 

—  Er  ging  weit  landeinwärts,  denselben  Weg  wie  an 
jenem  Frühlingsabend,  da  er  seinen  Vortrag  gehalten 
hatte.  Er  mußte  daran  denken,  wie  hochgemut  er  heim- 
gekehrt war  aus  Amerika,  wie  es  sein  Ideal  gewesen, 
seinen  Landsleuten  ein  weithinleuchtendes  Beispiel  zu 
geben,  dem  sie  folgen  sollten.  Gab  es  Herrlicheres  für 
ein  kleines  Volk,  als  seine  beste  Kraft  an  die  Erziehung 
seiner  Kinder  zu  setzen?  In  ihr  all  sein  Erspartes  anzu- 
legen ?  Mögen  die  großen  Völker  das  Ihre  ruhig  an  ihre 
Armeen  vergeuden! 

Er  dachte  daran,  mit  welcher  Wonne  ihn  damals  der 
Gedanke  erfüllt  hatte,  daß  man  so  die  Missetaten  der 
Väter  sühnt.  So  hatte  alles  auf  Erden  sich  entwickelt. 
In  den  stärksten  Geschlechtern  erstand  die  Erweckung. 
Instinktiv  fühlten  sie  ihre  Mängel  und  suchten  ihnen 
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durch  Blutmischung  abzuhelfen.  Darum  hat  alles  Große 
und  Gute  ein  Geschlecht  als  Stammvater;  das  Leiden 
eines  Geschlechts  als  Beweggrund  seiner  Sehnsucht,  die 
Sehnsucht  eines  Geschlechts  als  Beweggrund  zur  Arbeit, 
die  Arbeit  und  Selbstbekämpfung  eines  Geschlechts  als 
Beweggrund  zu  seinem  Entdeckertum,  seiner  Fähigkeit, 
sich  um  das  Gefundene  zu  kristalHsieren. 

Wenn  es  in  der  Schule  summte  und  surrte  von  hundert 
jungen  Willen;  wenn  es  leuchtete  und  funkelte  aus 
ungezählten  Augen  für  Ziele,  die  er  ihnen  gesteckt 
hatte;  wenn  die  Ältesten  unter  seinem  Einfluß  die  Rich- 
tung angaben,  die  Flagge  hißten  —  da  war  es  in  aller- 
erster Linie  ein  Geschlecht,  in  dessen  Hause  sie  saßen, 
dessen  Entwicklung  ihnen  zugute  kam.  Sein  Geschlecht, 
aus  dem  eine  Schule  geworden  war. 

Aber  im  tiefsten  Innern  trug  es  doch  die  Zeichen 
der  Erschöpfung.  Auch  in  ihm,  der  aufgebaut  hatte, 
lag  der  Auflösungskeim.  Weiter  als  bis  hierher  kam  er 
nicht.  Er  besaß  nicht  die  tragende  Kraft  der  Liebe. 
Den  scharfen  Blick,  die  Tatkraft,  den  Ehrgeiz  —  ja! 
Aber  weiter  .  .  .  ?  Eigenschaften  für  den  Krieg,  wenn 
man  so  will;  nicht  für  den  Frieden. 

Wie  er  an  jenem  Abend  nach  dem  Vortrag  hier  ge- 
gangen war,  krank  im  Herzen  und  voll  Angst,  ach,  voll 
Angst,  weil  seine  jahrelange  Sicherheit  erschüttert  war, 
—  Karl  war  neben  ihm  hergetrabt  wie  ein  langer,  hoch- 
beiniger Hund  mit  guten,  treuen  Augen,  stumm  —  so 
wanderte  er  auch  heut.  Nur  daß  es  Winter  war  und  daß 
er  allein  war.  Er  schämte  sich  zu  sehr,  als  daß  er  jemand 
hätte  bei  sich  haben  mögen.  Die  Ahnung  von  etwas 
Unsicherem,  die  ihn  damals  zum  erstenmal  durchzuckt 
hatte,  —  jetzt  war  sie  zur  Gewißheit  geworden.  Er 
konnte  nicht  mehr  weiter.  Herrgott  im  Himmel,  er 
konnte  nicht!    Er  war  die  Krankheit  der  Schule. 

Der  Schnee  lag  in  Schollen  über  dem  Land.  Auf  den 
Feldern  war  er  geschmolzen.  Im  Mondlicht  sah  es 
geisterhaft  aus.  Im  Wald  unter  den  Föhren  lag  er  noch 
dicht,  zum  Teil  auch  auf  den  Wegen;  aber  da  war  er 
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gefroren,  und  tiefe  Räderfurchen,  scharfe  Steine  und 
harter  Pferdemist  bezeichneten  die  Bahn;  es  war  be- 
schwerHch  zu  gehen.  Tomas  kam  nach  Hause,  müde 
an  Leib  und  Seele;  so  müde,  dünkte  ihn,  war  er  noch 
nie  gewesen.  Als  er  am  neuen  Friedhof  vorbeiging,  wo 
sein  Vater  und  sein  Großvater  ruhten,  und  wo  auf  der 
andern  Seite  des  Wegs  die  See  in  schwarzen  Wellen 
emporspülte,  hatte  er  ein  Gefühl,  als  ziehe  es  ihn  dort 
hinauf  oder  hier  hinunter  —  oder  beides  — :  es  kam  auf 
eins  heraus. 

Es  war  zwölf  Uhr  geworden.  Wie  in  jener  Nacht  nach 
dem  Vortrag  wollte  er  nicht  eher  nach  Hause,  als  bis 
er  sicher  war,  daß  die  Mutter  nicht  mehr  auf  ihn  wartete. 
Gewöhnlich  ging  sie  zwischen  neun  und  zehn  zu  Bett. 
Als  er  aber  die  Allee  hinaufwanderte,  sah  er  Licht  in 
ihrem  Zimmer  und  später  auch  bei  Karl.  Wäre  er  nicht 
so  erbärmlich  müde  gewesen,  er  wäre  umgekehrt.  So 
mochte  es  gehen,  wie  es  wolle! 

Die  Mutter  kam  ihm  mit  dem  Licht  in  der  Hand 
im  Korridor  entgegen.  „Gott,  Tomas,  was  hab'  ich 
mich  um  Dich  geängstigt!"  flüsterte  sie. 

Was  wollte  sie  denn?  Er  sah  sie  an.  Die  Ärmste, 
mindestens  um  zehn  Jahre  gealtert  sah  sie  aus;  so 
verweint,  so  mürbe,  so  jämmerlich  traurig.  „Tomas", 
fing  sie  wieder  an,  „wir  wollen  doch  — "  „Laß,  Mutter!" 
er  wehrte  mit  der  Hand  ab,  „ich  bin  zu  müde tod- 
müde." Langsam  ging  er  durch  ihr  Zimmer  nach  dem 
inneren  Flur,  ohne  Gutnacht  zu  sagen,  ohne  sich  umzu- 
sehen. Sie  hörte  seine  Schritte  auf  der  Diele,  hörte  ihn 
die  Tür  zu  seinem  Zimmer  öffnen  und  schließen  und  .  .  . 
den  Schlüssel  umdrehen.  Was  für  Erinnerungen  das 
immer  wachrief,  dieser  Laut!  —  Warum  tat  er  das? 
Es  war,  als  schliesse  er  ab  zwischen  sich  und  ihr. 

Während  er  Licht  machte,  hörte  er  Karl  an  der  Tür 
zwischen  ihren  beiden  Zimmern.  Tomas  stellte  das 
Licht  hin,  schlug  den  Vorhang  zurück  und  erblickte  des 
Freundes  blasses,  kummervolles  Gesicht,  das  ihn  aus  der 
Türöffnung  anstarrte.  Weshalb  hatten  er  und  die  Mutter 
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nicht  zusammen  auf  ihn  gewartet  ?  Natürlich,  damit  die 
Mutter  allein  mit  ihrem  Sohn  reden  konnte,  wenn  er 
endhch  nach  Hause  kam!  Darum  war  Karl  auf  sein 
Zimmer  gegangen.  Er  hätte  sich  ihm  an  die  Brust 
werfen  und  laut  weinen  mögen.  Alles,  was  er  zurück- 
gedrängt hatte  beim  AnbUck  der  Mutter,  drohte  jetzt 
hervorzubrechen.  Karls  unerschütterliches  Vertrauen  in 
ihn  war  das  Stärkste,  was  er,  außer  sich  selbst,  besaß. 
Auch  jetzt  noch,  in  diesem  Augenblick,  war  es  da;  er 
sah  es  hinter  dem  Kummer  leuchten,  wie  den  Licht- 
schein dort  in  der  Tür  hinter  Karls  Kopf  und  Gestalt; 
denn  zwischen  ihnen  war  es  dunkel. 

„Nein,  lieber  Karl,  nicht  heut  abend.  Ich  bin  zu 
müde!"  Langsam,  lautlos  schob  Karl  seine  langen  Beine 
wieder  zurück  und  zog  die  Tür  hinter  sich  zu;  und 
leise,  leise  drehte  er  den  Schlüssel  um. 

Tomas  ging  sogleich  zu  Bett,  schlief  augenblicklich  ein 
und  schlief  ohne  Unterbrechung.  Als  er  erwachte  und 
nach  der  Uhr  sah,  war  es  über  acht. 

Dies  Bewußtsein  eines  langen  gesunden  Schlafs  ver- 
scheuchte das  Weh  von  gestern,  das  gleich  wieder  hervor- 
brechen wollte.  Unmöglich  kann  es  so  schlimm  sein, 
wie  ich  gestern  glaubte,  wenn  ich  mich  heute  so  ver- 
hältnismäßig frisch  fühle!  Er  sprang  auf.  Irgend  eine 
andere  Lebensaufgabe  muß  es  noch  für  mich  geben  — 
wenn  es  hier  nichts  ist.  Er  zog  sich  eins,  zwei,  drei  an 
und  beschloß,  auf  einige  Tage  zu  verreisen.  Er  wollte 
mit  sich  zurate  gehen  —  und  wollte  allein  sein,  während 
er  überlegte.  Das  war  alles,  was  die  Mutter  erfuhr, 
als  sie  ihn  beim  Frühstück  aufsuchte.  Er  trug  ihr  einen 
Gruß  an  Karl  auf  und  reiste  um  zehn  Uhr  ab. 

Ihr  war  das  gar  nicht  so  unlieb.  Die  Übergänge  in 
ihm  sind  zu  schroff,  dachte  sie.  Vielleicht  kommt  er  als 
ein  anderer  zurück.  Seine  Hauptschwäche,  unmittelbar 
aus  Stimmungen  heraus  zu  reden  und  zu  handeln,  hatte 
ihren  Augen  jenen  Ausdruck  gegeben,  der  hinter  alles, 
was  er  sagte,  ein  Fragezeichen  setzte.  Auch  jetzt  war 
er  wieder  da,  dieser  Blick. 
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Er  haßte  ihn. 

Diesmal  hatte  sie  sich  geirrt;  er  kam  so  ziemlich  als 
derselbe  zurück.  Nur  merkte  sie  gleich  beim  erstenmal, 
als  sie  mit  ihm  sprach,  daß  er  ein  bißchen  erbittert  auf 
die  Lehrerinnen  war;  „undankbare  Gänse"  nannte  er 
sie.  Er  habe  ihnen  mehr  beigebracht,  als  irgend  ein 
anderer  vermocht,  der  nicht  solche  Reisen  gemacht, 
solche  Erfahrungen  gesammelt  habe  und  ein  solches 
Wissen  besitze,  wie  er.  Er  wolle  überhaupt  nichts  mehr 
mit  ihnen  zu  schaffen  haben!  Wenn  er  ihnen  begegnete, 
peinigte  er  sie  mit  einer  aalglatten  Höflichkeit.  Das 
machte  ihm  Spaß.  Er  war  geradezu  grausam  gegen  sie. 
Den  Unterricht  übernahm  er  wie  früher  —  mit  Aus- 
nahme der  Gesangsstunde,  die  er  Nora  übertrug,  so  daß 
Nora  jetzt  also  gleichzeitig  Lehrerin  und  Schülerin  war. 
Er  versicherte,  sie  besitze  ein  Lehrtalent  ersten  Ranges. 

Karl  dachte,  vielleicht  könne  Tomas  wieder  Interesse 
an  der  Schule  gewinnen,  wenn  durchweg  neue  Lehre- 
rinnen angestellt  würden.  Er  sprach  mit  Frau  Rendalen 
darüber.  Um  recht  vorsichtig  zu  sondieren,  sprach  sie 
zunächst  von  dem  neuen  Observatorium,  das  man  im 
Turm  einzurichten  begonnen  hatte,  von  dem  man  aber 
wegen  Geldmangels  vorläufig  hatte  abstehen  müssen. 
Nächsten  Sommer,  meinte  sie,  würden  sie  in  der  Lage 
sein,  weiterzubauen. 

„Wer  weiß,  wo  ich  da  bin!"  antwortete  Tomas  und 
schoß  davon. 

Wenn  ich  vielleicht  ganz  offen  mit  den  Lehrerinnen 
rede,  dachte  die  unermüdliche  Mutter,  wenn  ich  sie 
dazu  bewegen  kann,  ihn  um  Verzeihung  zu  bitten? 
Eines  Tages,  kurz  vor  Weihnachten,  berief  sie  sie  alle 
zu  sich  und  teilte  ihnen  mit  (sie  war  natürlich  gleich 
wieder  gerührt),  verschiedene  Äußerungen  ihres  Sohnes 
deuteten  darauf  hin,  daß  er  fort  wolle. 

Eine  Weile  waren  alle  sprachlos  vor  Schreck.  End- 
lich —  da  alle  die  andern  sie  erwartungsvoll  anstarrten  — 
nahm  Fräulein  Lote  das  Wort.  So  habe  sie  es  nicht 
gemeint ;  —  sie  habe  nur  gemeint  —  sie  habe  überhaupt 


nichts  gemeint,  sie  sei  nur  so  furchtbar  nervös  ge- 
wesen. Sie  habe  geglaubt,  er  sei  nicht  mit  ihr  zufrieden. 
Nun  wurde  es  der  Zeichen-  und  Handarbeitslehrerin, 
einer  langen  Blondine  mit  gutem  Kopf,  ganz  heiß. 
Die  Sache  mit  der  Spencerschen  Zeichenmethode,  die 
Rendalen  eingeführt  habe,  sei  im  Anfang  nicht  so  ein- 
fach; aber  er  sei  auch  immerzu  hinter  ihr  her  ge- 
wesen. Trotzdem  hätte  sie  nichts  sagen  sollen,  auf  keinen 
Fall!    Und  sie  fing  zu  weinen  an. 

Sämtliche  Lehrerinnen  beteuerten  ihre  Dankbarkeit; 
er  habe  ja  in  jedem  einzelnen  Fach  so  viel  gesehen  und 
gehört.  Es  sei  nur  so  peinlich,  daß  er  sie  behandle  wie  .  .  . 
wie  gar  nichts. 

Frau  Rendalen  riß  die  Brille  von  der  Nase,  putzte 
sie,  setzte  sie  wieder  auf,  riß  sie  abermals  herunter, 
putzte  sie  aufs  neue  und  setzte  sie  abermals  vnedei  auf. 

Jetzt  ergriff  Miß  Hall  das  Wort.  Der  Fehler  sei,  daß 
er  alle  und  alles  ungleichmäßig  behandle.  „So  etwas 
macht  die  Lehrerinnen  unsicher  und  zerstört  das  Ge- 
rechtigkeitsgefühl der  Kinder,  und  das  ist  der  zweit- 
größte Verlust,  den  ein  Kind  erleiden  kann."  Sie  würde 
gern  einmal  mit  Rendalen  sprechen,  schloß  die  kleine 
Amerikanerin;  aber  er  sei  ja  unzugänglich.  —  Heute 
war  auch  sie  nervös. 

Das  warf  Frau  Rendalens  Plan  über  den  Haufen;  sie 
wußte  nicht,  was  sie  antworten  sollte.  Fürs  erste  jedoch 
wurden  alle  weiteren  Verhandlungen  abgebrochen.  Von 
der  Treppe  her  erklang  plötzlich  ein  voller  Chor  jubeln- 
der Mädchenstimmen;  und  alle  eilten  ans  Fenster.  Es 
war  Nora  mit  ihren  Schülerinnen.  Die  letzten  Tage 
vor  Weihnachten  wurde  in  den  Stunden  nicht  viel  Neues 
vorgenommen,  und  so  hatten  die  Schülerinnen  einige 
Chöre  eingeübt.  Diese  Gesangsstunden  endeten  jedes- 
mal draußen  auf  der  Treppe  —  einer  von  Noras  vielen 
Einfällen.  Damit  machten  sie  so  kolossales  Furore,  daß 
nicht  bloß  die  Kleinen,  die  noch  nicht  mitsangen, 
draußen  warteten,  bis  der  große  Augenblick  kam,  son- 
dern sogar  die  Leute  sich  in  der  Allee  ansammelten. 
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Sobald  die  Mädchen  in  ihren  Mänteln  um  die  Ecke 
und  über  die  Treppe  gestürmt  kamen,  zogen  die  Gruppen 
in  den  Alleen  sich  dichter  zusammen  und  kamen  näher. 
Frau  Rendalen  und  die  Lehrerinnen  hatten  ihre  Mäntel 
angezogen  und  standen  jetzt  an  den  offenen  Fenstern. 

Die  Mädchen  füllten  die  Stufen  der  Treppe;  die 
Kleinen,  die  nicht  mitsangen,  hatten  sich  seitwärts  auf- 
gestellt. Ganz  unten  stand  Nora,  mit  dem  nach  hinten 
gekämmten  Blondhaar  unter  der  Kapuze,  die  ihr  immer 
in  den  Nacken  rutschte.  Sie  hatte  sich  Rendalens  Art 
des  Taktschiagens  angewöhnt  —  das  einzige,  was  dieser 
unruhige  Mensch  mit  Ruhe  tat;  er  bewegte  bloß  das 
rechte  Handgelenk  und  gab  mit  der  linken  Hand  das 
Zeichen.  Nora  hielt  ihre  Rechte  genau  auf  demselben 
Fleck  wie  er,  nämlich  dicht  vor  der  Brust. 

Herrlich  tönte  der  Gesang  von  der  Treppe  hernieder 
und  weit  hinaus.  Vielleicht  trug  auch  die  schöne  land- 
schaftliche Aussicht,  die  die  Phantasie  der  Mädchen  in 
Klang  und  Farbe  umsetzte,  das  ihrige  dazu  bei ;  möglich, 
daß  auch  das  Buch  mit  dem  „alten  Dokument"*), 
das  gerade  in  diesen  Tagen  herausgekommen  war,  und 
das  jeder  dritte  Mensch  in  der  Stadt  von  zwölf  Jahren 
aufwärts  bereits  aus  erster,  zweiter  oder  dritter  Hand 
kannte,  die  Wirkung  noch  erhöhte.  Vielleicht,  daß  diese 
dunkeln  Stimmen  aus  der  Vergangenheit  mitklangen 
und  durch  die  Macht  des  Gegensatzes  den  hellen  Mäd- 
chengesang noch  heller,  den  holden  Augenblick  noch 
holder  machten. 

Unter  ihnen  lag  die  Stadt  —  der  Hafen  zwischen  den 
beiden  Ufern,  der  jetzt  im  Winter  voll  von  Schiffen  war. 
In  der  Tiefe  der  Bucht,  an  den  Lehmhängen  entlang 
die  emsigen  Fabrikwerkstätten  und  die  großen  Holz- 
lager. Zur  Linken  der  Berg  mit  seinem  Häusergewirr 
oben  und  dem  Bootshafen  unten;  draußen,  vor  Berg  und 
Stadt,  die  Inseln  und  das  Meer.  Das  Wetter  an  der 
Küste  ist  unruhig;  wie  die  Mädchen  da  standen  und 


•)  In  der  Einleitung  ist  ein  Teil  daraus  abgedruckt. 
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hinausblickten,  während  sie  sangen,  jagten  hastende 
Wolken  oder  gebrochenes  Licht  über  die  Landschaft; 
oder,  wenn  es  am  Lande  hell  und  friedlich  war,  grollte 
draußen  das  Meer.  Vielleicht  läßt  es  sich  daraus  er- 
klären, daß  die  Mädchen  vorwiegend  melancholische 
Lieder  wählten. 

Für  die  Lehrerinnen  wie  für  die  Schülerinnen  war 
dieser  Gesang  auf  der  Treppe  vom  ersten  Tag  an  der 
Glanzpunkt  des  Schullebens  gewesen.  Hätte  die  Arbeit 
jeder  einzelnen  Klasse,  die  Arbeit  einer  Woche,  des  ganzen 
Jahres  sich  in  tausend  feinen  Zellengeweben  sammeln 
und  eine  Blütenkrone  treiben  können,  hätten  alle  frucht- 
baren Keime,  zagen  Vorsätze,  unsicheren  Anfänge  im 
Zusammenklang  dieser  Stimmen  erstarken  können  —  der 
gemeinsame  Gesang  hätte  sie  nicht  höher  beglücken 
können;  die  Lehrerinnen  vielleicht  gerade  darum,  weil 
der  Moment  ihnen  ein  geheimes  Weh  erregte. 

Die  älteren  Mädchen,  namentlich  die  Mitglieder  des 
„Vereins",  empfanden  diesen  Augenblick  als  ein  Motiv 
festeren  Zusammenschlusses.  Was  zwei  oder  mehr  an 
Gutem  gemeinsam  haben,  das  ringt  sich  hervor,  wenn 
gesungen  wird;  alles  ideale  Streben  steht  in  natürlicher 
Verwandtschaft  mit  harmonisch  geordneten  Tönen. 

Aber  er,  den  es  am  tiefsten  ergriff,  der  verbarg  sich 
hinter  geschlossenen  Fenstern,  weil  er  um  keinen  Preis 
gesehen  sein  wollte.  Er  aber  schaute  Nora  in  ihrem 
hellen  Mantel,  —  den  zurückgeworfenen  Kopf  und  die 
Taktbewegungen. 

Der  Gesang  über  der  Stadt  und  an  die  Stadt  —  der 
Gesang,  der  an  Emilie  Engels  Grab  begonnen  hatte  — 
umwogte  in  diesen  Mädchenstimmen  alles,  was  Tomas 
auf  Erden  wollte.  Wie  unglücklich  sie  ihn  jetzt  machten! 
Er  versuchte  —  als  Gegengewicht  —  daran  zu  denken, 
was  er  doch  in  vielen  und  harten  Kämpfen  geleistet 
hatte;  denn  es  war  doch  etwas! 

Es  war  doch  nicht  jedem  Mann  vergönnt,  zu  erringen, 
was  er  errungen  hatte.    Aber  es  war  für  eine  Grenze 
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Ob  jetzt  der  Gesang  bald  verklingen  würde  .  .  .  Oder 
würde  er  auch  weiterklingen  nach  ihm?  Er  dachte  an 
seine  Mutter. 

Er  war  es,  er,  der  auf  der  Treppe  stand.  Herein  .  . . 
oder  hinaus? 

Da  stürmte  sie  davon,  die  ganze  Schar,  in  jubelnden 
Gruppen,  die  Allee  hinunter;  zuletzt  der  Generalstab. 
Tora  hatte  irgend  etwas  zu  erzählen  oder  vorzuschlagen. 
Sie  gingen  langsam  und  bheben  alle  Augenblicke  stehen. 
Ja,  das  war  es,  —  darauf  kam  es  an:  etwas  haben,  was 
man  in  Lust  und  Ernst  mit  andern  teilt! 

V 
Die  Jagd 

1 

Weib  oder  Kind?    Die  beiden, 
Wer  mag  sie  in  ihr  unterscheiden? 
Willst  du  das  Weib  dir  fangen, 
Bleibt  das  Kind  im  Netz  dir  hangen. 
Und  willst  du  das  Kind  dir  gewinnen, 
Da  flüchtet's  als  Weib  von  hinnen. 

Der  Frühling  kam  zeitig  ins  Land.  Aus  dem  Lager  der 
Jugend  stieg  heller  Jubel  darob  in  die  milde  Luft 
empor.  Der  Frühling  steckte  ihnen  im  Blut,  mit  seiner 
Unruhe,  mit  himmelstürmenden  Plänen  und  kleinen 
Schelmereien,  mit  seinem  gärenden  Rausch.  Es  gab 
Tage,  da  die  ganze  Schulmaschine  auseinanderzufallen 
drohte,  und  jeder  Befehl  sich  in  Lachen  verwandelte.  Ein 
Lärmen  und  Schelten,  manchmal  sogar  Schläge,  ver- 
doppeltes Aufpassen,  wer  weiß  wie  viele  Künste  —  alles, 
um  den  kleinen  Weltkörper  durch  den  gefährlichen 
Frühlingswendekreis  hindurchzulotsen  —  ohne  allzu- 
schwere Zusammenstöße  und  Erschütterungen. 

Sogar  der  „Verein"  geriet  ins  Schwanken.  Unmöglich 
jetzt,  da  die  Bäume  im  Garten  ausschlugen,  außen  herum 

360 


und  ins  Hinterhaus  zu  gehen,  und  zu  tun,  als  interessiere 
einen  die  Abhandlung  irgend  einer  Freundin  über  „die 
moderne  Frauenkleidung".  Wäre  die  Sitzung  wenigstens 
draußen  im  Wald  gewesen,  so  hätte  „die  moderne 
Frauenkleidung"  sich  im  Heidekraut  herumkugeln  und 
in  Fetzen  reißen  lassen,  oder  sich  an  einen  Baum  hängen 
können,  daß  die  Vögel  ihre  Triller  drüber  hingeschmet- 
tert hätten!  Aber  so!  Zum  Kuckuck,  was  ging  sie  „die 
moderne  Frauenkleidung"  an,  die  ihnen  aus  einem  Auf- 
satzheft vorgeleiert  werden  sollte!  Man  schwänzte  ein- 
fach. Vergebens  bot  Nora  ihre  ganze  Überredungs- 
kunst, ihre  ganze  Erfindungsgabe  auf.  Aber  da  ereignete 
sich  etwas  —  eine  große  Begebenheit,  vielleicht  auch  aus 
Frühling  und  Frühlingsdrang  geboren  —  und  gleich 
„rannte  der  Verein  wieder  zusammen",  wie  Tora  in 
ihrem  Bergener  Dialekt  schnarrte. 

Miß  Hall  hatte  in  den  Oberklassen  mit  aller  Energie 
eine  Art  Grundlage  für  die  Vorträge  zu  schaffen  gesucht, 
die  sie  dort  als  Ärztin  halten  sollte.  Sie  hatte  sich  tüchtig 
ins  Zeug  legen  müssen  —  sie  wie  die  Mädchen.  Aber 
dafür  war  denn  auch  die  Folge,  daß  die  Schülerinnen 
bei  dieser  strengen  Arbeit  zu  der  kleinen  Miß  Ver- 
trauen gefaßt  hatten.  Mit  vollster  Offenheit  wurde  von 
allem  gesprochen,  was  die  Konstitution  und  Gesundheit 
der  Frau  und  die  Pflege  des  Kindes  betraf.  Die  Mütter 
freilich  spielten  —  an  Stelle  der  Kinder,  da  die's  ja 
nicht  taten  —  so  lange  wie  mögHch  die  Prüden.  Und 
die  Väter  unterstützten  ihre  Ehehälften  darin;  sie  waren 
ungeheuer  züchtig.  Aber  da  die  schamlosen  Mädchen 
nur  immer  aufgeklärter  wurden,  so  hatte  das  schließlich 
keinen  Zweck  mehr. 

Im  Verein  war  dieses  Wissen  und  vor  allem  das  ver- 
traute Verhältnis  zu  Miß  Hall  die  Ursache,  daß  die 
Frauenfrage  allmählich  auf  das  Gebiet  des  Physischen 
hinüberglitt  und  dort  ihre  letzten  Gründe  suchte. 
Ein  älteres  Buch  unserer  Literatur,  das  den  Grundsatz 
entwickelt,  die  Freiheit,  die  der  Mann  sich  vor  und 
teilweise  auch  in  der  Ehe  gestattet,   untergrabe  den 
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Charakter  des  Mannes  und  die  Stellung  der  Frau  und 
vererbe  Treulosigkeit  und  Tyrannei  von  Geschlecht  zu 
Geschlecht,  wurde  wieder  hervorgeholt. 

Karen  Lote  hatte  in  ihren  kulturhistorischen  Studien 
besonderes  Gewicht  auf  die  Entwicklungsgeschichte  der 
Ehe  gelegt.  Sie  bewies  nun,  daß  der  Ausweg,  den  man 
so  oft  vorgeschlagen  hatte,  nämlich  der  Frau  dieselbe 
Freiheit  zu  geben,  die  der  Mann  sich  nimmt,  ein  Rück- 
schritt sein,  einen  unerhörten  Bruch  in  die  Kultur- 
entwicklung bringen  würde:  denn  sie  steuere  mit  aller 
Entschiedenheit  auf  unverbrüchliche  Monogamie  zu, 
gleich  heilig  für  den  Mann  wie  für  die  Frau.  Miß  Hall 
nahm  nun  in  der  nächsten  Vereinssitzung  die  Sache  von 
der  physischen  Seite.  Kann  physisch  bewiesen  werden, 
daß  beim  Manne  die  Versuchung  größer  ist  als  bei  der 
Frau,  daß  er  deshalb  eher  zu  entschuldigen  ist?  Sie 
bewies,  daß  im  Gegenteil  bei  der  Frau  die  Versuchung 
weit  größer  ist.  Trotzdem  sei  die  Regel,  daß  die  Frau 
die  Ehe  durch  ein  keusches  Leben  respektiere,  während 
man  behaupten  dürfe,  daß  beim  Mann  auch  heutzutage 
noch  in  der  Regel  das  Gegenteil  der  Fall  sei. 

Das  machte  gewaltiges  Aufsehen.  Der  Mann  hatte 
also  auch  hier  das  Recht  des  Stärkeren  zu  seinem 
eigenen  Vorteil  ausgenützt,  —  d.  h.  in  Wirklichkeit  zum 
Verderben  für  sich  und  die  bürgerliche  Gesellschaft. 
Die  Frau  dagegen  hatte  in  den  zivilisierten  Staaten  durch 
Hunderte  von  Generationen  nur  einem  Manne  an- 
gehört. Dadurch  besaß  sie  eine  ererbte  Fähigkeit  zur 
Treue.  Auch  der  Mann  könnte  demzufolge  sich  diese 
Fähigkeit  erwerben. 

Während  des  Meinungsaustausches,  der  dem  Vortrag 
folgte,  steigerte  sich  die  Erregung,  und  im  Lauf  der 
Woche  schwirrte  eine  solche  Fülle  von  Ideen  um  diesen 
Gegenstand,  daß  eine  neue  Sitzung  einberufen  werden 
mußte. 

Zum  erstenmal  seit  der  Gründung  des  Vereins  nahm 
Tinka  Hansen  das  Wort.  Die  Frau,  die  einen  Mann 
von  unsittlicher  Vergangenheit  heirate,  mache  sich  zur 
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Mitschuldigen.  Sie  billige  dadurch,  daß  ihr  Geschlecht 
derartig  behandelt  werde.  Und  die  Strafe  dafür  treffe 
sie  selbst.  Ob  denn  irgend  eine  Frau  sich  einbilde,  ein 
Mann,  der  sich  an  ein  derartiges  Leben  gewöhnt  habe, 
könne  je  davon  lassen? 

Die  jedenfalls  könnten  es  sich  nie  und  nimmer  ein- 
bilden, die  in  den  letzten  Jahren  auch  nur  einen  Teil 
jener  Vorträge  angehört  hätten,  in  denen  deutlich  nach- 
gewiesen werde,  daß  Gewohnheit  einfach  eine  Frage 
der  Nerven  sei.  Kaum  einer  unter  Hundert  überwinde 
eine  Gewohnheit  kraft  seines  freien  Willens;  in  der  Regel 
müsse  die  bittere  Notwendigkeit  zu  Hilfe  kommen. 

Tinka  hatte,  wie  immer,  die  Frage  „mit  Frederik" 
erörtert.  Kein  Wunder  also,  daß  man  ihr  Glaubwürdig- 
keit für  zwei  zubilligte. 

Der  Ekel!  Die  Entrüstung!  Seit  der  Verein  bestand, 
hatte  man  so  etwas  nicht  erlebt !  Wo  nur  zwei  oder  drei 
beieinander  standen  —  überall  dieselbe  Stimmung,  über- 
all Äußerungen,  wie:  „Denk  bloß  —  einen  Mann  um- 
armen, der "   „Denk  bloß  —  so  —  Brust  an  Brust 

mit  einem,  der  .  .  . !" 

Dieser  ganzen  flüsternden  Empörung  verlieh  Nora 
Ausdruck,  indem  sie  das  Katheder  bestieg  und  erklärte: 
Heut  abend  dürften  sie  nicht  auseinandergehen,  ohne 
sich  gegenseitig  zu  geloben,  daß  sie  wenigstens  ihr 
Mögliches  dazu  tun  wollten,  der  Frau  zu  Selbstachtung 
und  Verantwortlichkeitsgefühl  zu  verhelfen.  Noch  eh 
sie  ausgeredet  hatte,  erhoben  sich  alle  wie  zur  Ab- 
stimmung. 

Einige  Tage  darauf  war  schon  wieder  eine  Sitzung. 
Es  war  etwas  dazwischengekommen,  was  die  Gedanken- 
gänge unterbrach  —  ein  neues  Ereignis. 

Man  hatte  wohl  bemerkt,  daß  Tora  mit  Vorliebe 
phantastische  Märchen  und  ans  Abenteuerliche  grenzende 
Geschichten  vortrug  —  ihr  Lieblingsbuch  war  Bulwers 
„^  Strange  story^'-.  Ihr  kleiner  Augustuskopf,  der  voll- 
gepfropft war  mit  Putz  und  farbenreichen  Stoffen  und 
kühnen  Schnitten,   mit  fremden  Sprachen  und  heim- 
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liehen  Klatschgeschichten  und  allen  Eitelkeiten  der  Welt 
.  .  .  schwärmte  für  Mystik! 

Von  einem  ganz  bestimmten  Tag  an  hörte  aber  keine 
der  Freundinnen  mehr  ein  Wort  von  diesem  Thema. 
Nur  einer,  ein  einziger,  sollte  zukünftig  in  diese  dunkle 
Seite  ihres  buntgesprenkelten  Wesens  eingeweiht  werden. 
War's,  weil  sie  mit  jenem  Einen  dies  Eine  allein  teilen 
wollte  —  wie  junge  Mädchen  das  lieben?  Oder  lag  auch 
darin  eine  Art  Mystik,  daß  er  ganz  allein  dafür  ge- 
schaffen sei  ?  Genug  —  wenn  sie  fortan  mit  Karl  Vangen 
zusammentraf  —  sei  es  allein,  sei  es  in  Gegenwart  von 
zwanzig  andern  —  immer  wußte  sie  es  so  einzurichten, 
daß  sie  leise  miteinander  sprachen.  Ihre  Freundinnen 
wunderten  sich  nicht  wenig  darüber.  Was  in  aller  Welt 
hatte  sie  mit  dem  Pfarrer  zu  tuscheln  ?  Gerade  in  diesen 
Tagen  hatte  er  ihr  ein  Buch  über  John  Wesley  zu 
lesen  gegeben.  Sie  verschlang  es,  wie  sie  alle  Bücher 
verschlang,  und  nun  sprachen  die  beiden  nur  noch  von 
John  Wesleys  jähen  Bekehrungen.  Menschen,  die  unter 
den  Einfluß  seines  Blickes,  seiner  Rede,  seiner  persön- 
lichen Nähe  gerieten,  fielen  um  und  waren  von  Stund 
an  seine  Jünger.  John  Wesley  entstammte  väterlicher- 
wie  mütterlicherseits  einer  langen  Reihe  von  Predigern; 
natürHch  hatte  diese  Tatsache  in  hohem  Grade  seine 
Fähigkeit  des  Glaubens  und  der  Verkündigung  konzen- 
triert. Diese  Fähigkeit  zündete  wie  ein  elektrischer 
Funke;  gewisse  Naturen  konnten  ihr  einfach  nicht  wider- 
stehen. 

Wieso  dadurch  auf  das  Geschlecht  der  Kurte  die  Rede 
kam,  für  das  Tora  sich  in  dieser  Zeit  leidenschaftlich 
interessierte,  das  war  ihr  Geheimnis.  Gleichviel  —  bald 
erzählte  ihr  der  ehrliche  Karl  begeistert  von  Tomas 
Rendalens  Kampf,  sich  vom  Erbe  der  Kurte  freizu- 
machen. Auch  früher  schon  hatte  es  Blutmischung  ge- 
geben in  dem  Geschlecht;  auch  früher  schon  hatten 
Kämpfe  gegen  seine  Erbgewohnheiten  stattgefunden. 
Aber  Tomas  Rendalens  Kampf  und  Erziehung  waren 
mustergültig   in   ihrer   Energie.     Geheimnisvoll   fragte 
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Karl,  ob  ihr  nicht  Tomas*  peinliche  Sauberkeit,  seine 
ausgesuchte  Art  sich  zu  kleiden  aufgefallen  sei?  Ob  sie 
nicht  den  leichten,  fast  unmerklichen  Duft  von  feinem 
und  ach  so  teurem  Parfüm  bemerkt  habe?  Immer  be- 
gleite ihn  der.  Das  Waschen  und  Baden  nehme  gar 
kein  Ende.  Und  der  junge  Gottesmann  errötete,  als  er 
dies  hinzufügte.  Die  meisten  hielten  es  für  Eitelkeit; 
und  eitel  sei  er  ja  auch.  Aber  ob  sie  nicht  ahne,  was 
es  im  Grunde  bedeute?  Tomas  Rendalen  habe  durch 
seine  andauernden  Kämpfe  zuletzt  dasselbe  Bedürfnis 
nach  Reinheit,  dasselbe  heilige  Gefühl  für  Reinheit  er- 
langt, wie  es  jungen  Mädchen  angeboren  sei.  Für  ihn 
bedeute  die  Pflege  des  Körpers,  Schmuck  und  Duft  eine 
Art  Tempeldienst  —  genau  wie  für  junge  Frauen,  wenn 
sie  die  Mittel  und  die  Zeit  dazu  hätten.  Durch  ver- 
schiedene Äußerungen  von  Tomas  sei  er  darauf  ge- 
kommen; es  sei  ganz  sicher  so.  Ja  —  seltsam,  daß  es 
gerade  diese  Form  angenommen  habe  —  nicht?  Aber 
das  komme  vielleicht  daher,  daß  er  unter  Mädchen  auf- 
gewachsen sei.  Was  sie  dazu  meine?  —  Karl  brachte 
diese  letzte  Vermutung  mit  sehr  verlegenem  Gesicht 
heraus ;  aus  irgend  einem  Grunde  war  es  ihm  von  Wichtig- 
keit, daß  sie  klar  begriffe,  man  könne  sehr  wohl  ein 
tadelloser  Mann  sein,  ohne  sich  gerade  zu  putzen  oder 
mit  Parfüm  zu  besprengen. 

Von  dieser  Stunde  an  hatte  Tora  Holm  noch  einen, 
für  den  sie  schwärmen  konnte  —  noch  einen  auf  ihrem 
reichen  Repertoire! 

Sie  bildete  sich  ein,  Rendalens  Lebensplan  und  sein 
Wirken  jetzt  zu  verstehen!  Und  verstand  sie  auch  nicht 
die  Unrast  seiner  Stimmungen,  seinen  persönlichen  Iso- 
lierungstrieb —  oder  richtiger  gesagt,  dachte  sie  auch 
nicht  über  die  Gründe  nach  —  es  störte  ihr  nicht  mehr 
das  Bild,  das  sie  sich  von  dieser  „energischen"  Natur 
gemacht  hatte.  Sie  Hebte  ihn!  Sie  hatte  kein  anderes 
Wort  für  dies  Gefühl  in  ihr,  daß  sie  alles  für  ihn  tun 
könne  —  einfach  alles!  Und  in  dieser  Weise  äußerte 
sie  sich  auch;  erst  ihren  besten  Freundinnen,  dann  den 
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nächstbesten,  dann  den  nächstnächstbesten  gegenüber. 
Mit  unverminderter  Kraft  sprudelte  sie,  noch  ehe  der 
folgende  Tag  um  war,  dieselbe  Geschichte  in  derselben 
Stimmung  zum  zwanzigsten  Mal  heraus,  bis  zu  den 
letzten  Gliedern  der  langen  Kette  ihrer  Freundinnen! 
So  viel  Begeisterung  steckt  an.  Wer  bisher  noch  nicht 
für  Tomas  Rendalen  geschwärmt  hatte,  der  schwärmte 
jetzt.  Trotz  der  roten  Haare,  der  sommersprossigen 
Haut,  der  breiten  Nase,  trotz  der  fahlen  zwinkernden 
Augen  und  des  augenbrauenlosen  unruhigen  Gesichts  — 
er  war  das  Ideal  eines  Mannes!  Er  selbst  kühlte  diese 
Begeisterung  allerdings  ein  bißchen  ab,  wenn  er  z.  B. 
in  die  Klasse  kam  und  zwischen  den  Bänken  auf  und  ab 
zu  rennen  begann,  ohne  ein  einziges  Mädchen  anzu- 
sehen. Oder  wenn  er  sich  hitzig,  wutschnaubend,  daß 
sie  alle  zusammenfuhren,  über  etwas  hermachte,  das  den 
Unterricht  störte  —  denn  spaßen  ließ  er  nicht  mit  sich! 
Aber  sobald  er  gegangen  war,  flickten  sie  ihr  Idealbild 
wieder  zusammen.  Namentlich  jedoch,  wenn  er  an 
einem  Tag  gut  aufgelegt  war  und  in  seiner  energischen 
Art  irgend  etwas  großzügig  und  schwungvoll  darstellte  — 
dann  gab's  auf  der  ganzen  Welt  nicht  seinesgleichen! 

Doch  eben  weil  es  nur  einen  Tomas  Rendalen  gab, 
war  es  ganz  natürlich,  daß  einige  schwächere  Naturen 
anfingen  sich  zu  fragen :  „Aber  —  du  lieber  Gott  —  wenn 
es  bloß  einen  gibt  —  und  wir  sind  so  viele  ...?'*  Ja, 
das  fragten  sie  sich! 

Ich  will  nicht  verraten,  wer  es  war,  nicht  einmal,  wie 
viele  es  waren,  die  in  diesen  Zweifel  verfielen.  Die  Frage 
ist  das  wenigste  bei  der  Sache;  die  Antwort  —  auf  die 
kommt  es  an!  Ja,  die  Antwort!  Denn  wir  können  es 
ebensogut  gleich  jetzt  bekennen:  einige  Mädchen  hatten 
sich  an  dem  Abend,  da  sie  zu  Tinka  Hansens  hoch- 
sinniger Ansprache  und  Toras  bleichem  Gelübde  so 
einstimmig  „ja"  sagten,  ein  bißchen  über  ihre  Kräfte 
angestrengt!  Das  sieht  man  erst  später  ein,  wenn  man 
in  Ruhe  an  den  Einen  denkt,  den  man  heimlich  lieb 
hat  oder  von  dem  man  gern  geliebt  sein  möchte  .  .  .  und 
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von  dem  man  weiß,  daß  er  schon  .  .  .  Denn  die  alte 
Kurtenstadt  war  ein  fürchterliches  Klatschnest. 

Dann  kommen  einem  so  leise  Zweifel  an  diesen  lauten 
Kraftworten.  Ob  man  sich  nicht  auf  den  betreffenden 
jungen  Mann,  gleichgültig,  was  er  getan  hatte,  trotz- 
dem verlassen  konnte,  wenn  er  einem  selber  etwas 
gelobte?  Und  wenn  man  ihm  dafür  auch  etwas  ge- 
lobte? Oh  doch,  ganz  gewiß!  Er  würde  schon  ein  ganz 
artiger  Junge  werden,  wenn  man  ihn  nur  erst  habe! 
Von  den  großen  Theorien  kann  man  nicht  leben! 

Andere  v^dederum  fanden,  dies  sei  Verrat,  und  dann 
wurden  sie  wütend,  und  eine  neue  Sitzung  wurde  ein- 
berufen. Darin  vmrden  diejenigen,  die  sich  erkühnt 
hatten,  mittlerweile  ihre  Ansicht  zu  ändern,  aufgefordert, 
sich  zu  rechtfertigen.  Anfangs  wollte  keine;  aber  schließ- 
lich sagte  doch  wirklich  ein  beherzter  Braunkopf  ganz 
offenherzig,  sie  finde,  sie  seien  neulich  zu  weit  ge- 
gangen. Wenn  alle  Männer  so  seien,  wie  .  .  .  wie  man 
sich's  neulich  gewünscht  habe  .  .  .  ja!  .  .  .  Aber  so  seien 
sie  nun  einmal  nicht ...  und  was  dann?  „Ja,  dann 
stehen  wir  da!" 

„Dann  stehen  wir  eben  da !"  klang's  zurück.  Auf  diese 
heroische  Antwort  erfolgte  wieder  eine  Gegenantwort  — 
und  so  bildeten  sich  zwei  Parteien  und  eine  Mittelpartei. 
Von  der  Mittelpartei  wußte  man  nicht  so  ganz  genau, 
was  sie  eigentlich  wollte,  —  das  ist  bei  Mittelparteien 
ja  häufig  der  Fall.  Tinka  Hansen  (und  „Frederik")  und 
alle,  die  ihr  und  ihm  beistimmten  (also  die  Frederikianer), 
kämpften  für  unbedingte  Gleichheit  der  Geschlechter. 
Unkeuschheit  müsse  fortan  gleich  streng  verurteilt  wer- 
den, ob  nun  der  Mann  oder  die  Frau  sich  ihrer  schuldig 
mache.  Miß  Hall  war  die  einzige  Lehrerin,  die  bei  dieser 
Versammlung  zugegen  war,  und  sie  war  eifriger  „Frede- 
rikianer". „Je  scharfsichtiger  allmählich  unser  Wissen 
wird,"  äußerte  sie,  „um  so  weniger  brauchen  auch  die 
Folgen  der  Unkeuschheit  für  die  beiden  Geschlechter 
verschiedene  zu  sein.  Also  nicht  einmal  das  läßt  sich 
länger  als  eine  ausschließlich  die  Frau  treffende  Anklage 
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aufrecht  erhalten.  Diejenigen,  die  den  Unterschied 
darin  erblicken,  daß  das  Vergehen  der  Frau  das  eigene 
Heim  schändet,  während  das  des  Mannes  .  .  .  ein  anderes 
Heim,  eines  andern  Frau,  eines  andern  Tochter  schändet, 
die  mögen  sich  schämen  .  .  .  und  schweigen !" 

Mindestens  zweimal  noch  kam  Miß  Hall  hierauf  zu- 
rück, da  niemand  antwortete.  Die  Gegenpartei  igno- 
rierte dies  einfach;  sie  wiederholte  nur  immer  wieder: 
ein  Mann  könne  ein  ganz  vorzüglicher  Mensch  sein, 
selbst  wenn  er  —  so  wie  die  Verhältnisse  nun  einmal 
lägen  —  sich  in  diesem  Punkt  vergangen  habe.  Nur 
offenkundige  Unsittlichkeit  mache  eine  Ehe  unmöglich. 

Die  „Frederikianer"  nahmen  Ärgernis  an  diesem 
„leichtfertigen  Gerede".  Das  hieße  ja  geradezu  zum 
Weitersündigen  herausfordern.  Es  fielen  so  starke  Worte, 
daß  die  andern  ebenfalls  wütend  wurden.  Allgemeiner 
Aufruhr;  alle  redeten,  keiner  hörte  zu. 

Das  war  am  Donnerstag.  Den  Abend  darauf  war  der 
„Generalstab"  bei  Milla  versammelt.  Man  hatte  dieselbe 
Streitfrage  angeschnitten,  war  jedoch  allmählich  wieder 
auf  Rendalen  gekommen,  —  ein  Thema,  das  sich  denn 
doch  noch  als  unerschöpflicher  erwies  denn  das  andere. 

Tinka  saß  am  Tisch  und  kritzelte  auf  großen  Halb- 
bogen seine  Handschrift  nach.  Die  andern  folgten  voll 
Aufmerksamkeit  diesen  Versuchen.  Seine  großzügige 
Schrift  war  der  gerade  Gegensatz  zu  seiner  sorgfältigen 
Toilette  —  nachlässig  durcheinander  geschlungen,  in- 
einandergezwirbelt,  ein  Buchstabe  im  andern,  ein  Wort 
im  andern  Wort.  Tinkas  karikierte  Proben  sahen  aus  wie 
lauter  Stickmuster. 

Sie  schrieb:  „Ich  halte  es  nicht  mehr  aus!  Erwarten 
Sie  mich  heute  abend  neun  Uhr  auf  dem  Markt!"  — 
Sie  schrieb  es  als  eine  Art  Randglosse  zu  dem,  worüber 
sie  eben  sprachen,  nämlich:  wer  von  ihnen  sich  wohl 
am  meisten  freuen  würde,  wenn  er  einen  solchen  Brief 
bekomme.  Sie  schrieb  es  groß  ineinandergeschlungen, 
quer  über  eine  ganze  Seite  hin,  und  bemalte  auf  diese 
Weise  ein  Blatt  nach  dem  andern. 
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Wer  mag  wohl  von  ihnen  das  ausgeheckt  haben,  was 
jetzt  folgte  ?  Darüber  konnten  sie  sich  später  nie  einigen. 
Nur  eins  steht  fest:  Milla  war  die  einzige,  die  einen 
Einwand  machte;  aber  auch  dieser  Einwand  war  so 
schwach,  war  so  mit  Lachen  verquickt,  daß  man  ihn  mit 
Fug  und  Recht  für  das  Gegenteil  nehmen  konnte.  Am 
Sonnabend  vormittag  besorgte  jede  der  Vier  ihren 
Brief:  der  eine  wanderte  in  Karen  Lotes  Manteltasche, 
der  andere  in  den  verschossenen  langen  blauen  Umhang 
der  Zeichenlehrerin,  der  dritte  und  der  vierte  wurden 
in  die  Jacketts  Miß  Halls  und  einer  Sprachlehrerin  hinein- 
geschmuggelt. 

Die  Briefe  waren  nicht  unterzeichnet,  die  Kuverts  offen 
und  ohne  Adresse  —  die  Aufforderung  war  so  flott  hin- 
geworfen, daß  das  Ganze  für  einen  Scherz  gelten  konnte. 
Aber  gerade  das  war  das  Verführerische  an  der  Sache. 

Denn  auf  der  andern  Seite  ließ  sich  wieder  nicht  leug- 
nen, daß  gerade  dies  achtlos  Hingeworfene  Rendalens 
Art  sein  konnte,  wenn  ihn  etwas  quälte,  und  er  rasch 
ein  Ende  machen  wollte. 

Der  Samstagabend  war  so  friedlich  und  vergißmein- 
nichtmilde, daß  keine  Katze  an  Verrat  hätte  denken 
können.  Gegen  neun  Uhr  kehrten  die  letzten  biederen 
Spaziergänger  von  ihrem  poetischen  Abendgang  über 
Land  nach  Hause  zurück.  Die  meisten  zogen  andächtig 
über  den  Marktplatz  in  die  Stadt  hinein.  Um  dieselbe 
Zeit  kamen  auch  die  Zöglinge  des  Pensionats,  die  sich 
noch  irgendwo  im  Freien  herumgetrieben  hatten,  durch 
die  Allee  zurückgerannt.  Es  war  so  ausgerechnet,  daß 
der  Generalstab  sich,  ohne  Verdacht  zu  erregen,  einer 
dieser  Gruppen  anschließen  konnte,  während  er  seine 
Schlingen  ausnahm. 

Natürlich  waren  sie  alle  vier  zur  Stelle.  Ein  Stück 
vor  dem  Markt  stießen  sie  auf  ein  paar  verdrießliche 
Freundinnen  aus  dem  Pensionat  und  begleiteten  sie. 
Sie  richteten  es  so  ein,  daß  sie  genau  um  die  angegebene 
Stunde  über  den  Platz  gingen.  Und  richtig  —  barm- 
herziger Gott !  —  ganz  oben,  gerade  an  der  Allee  vorbei 
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und  nach  rechts  hinüber  schlüpfte  in  diesem  Augenblick 
—  Karen  Lote  vorbei!  Ihre  schlanke  Gestalt,  ihr 
grauer  Mantel  und  die  Feder  auf  dem  Hut  waren  nicht 
zu  verkennen.  So  unerwartet  kam  es  allen  vieren,  ge- 
rade sie  hier  zu  sehen,  daß  die  aus  dem  Pensionat,  wenn 
sie  nicht  so  übellaunig  und  müde  gewesen  wären,  sicher 
ihre  Verlegenheit  bemerkt  hätten.  War  es  wirklich 
Karen  Lote? 

Jetzt  drehte  sie  wieder  um  und  ging  nach  links.  Es 
war  klar  wie  der  Tag  —  sie  wartete  hier  auf  jemand! 

Die  Vier  starrten  erst  sie  und  dann  sich  gegenseitig 
an.   Sie  verzogen  keine  Miene;  sie  waren  zu  erschrocken. 

Doch  ihre  Stimmung  schlug  plötzlich  um,  als  sie  die 
lange  Zeichenlehrerin  von  oben  her  in  die  Allee  ein- 
biegen sahen.  Sie  kam  schnellen  Schrittes  gerade  auf 
sie  zu;  sie  war  auf  genau  dieselbe  Zeit  zum  Rendezvous 
bestellt!  Milla  verkroch  sich  hinter  Tora,  Tora  hätte 
sich  ebenfalls  am  liebsten  hinter  jemand  verkrochen;  sie 
mußten  rasch  irgend  einen  Ulk  machen,  damit  sie  einen 
Vorwand  zum  Lachen  hatten!  Als  die  Zeichenlehrerin 
in  fieberhafter  Hast  an  ihnen  vorüberstrich,  hatten  sie 
gerade  Tinka  Hansen  in  einen  Graben  gepufft,  der  zum 
Glück  trocken  war.  Jetzt  galt  es,  auch  die  beiden  andern 
Schlingen  noch  auszunehmen!  Sie  gingen  mit  hinauf 
ins  Pensionat,  von  wo  aus  man  den  Hof  überblicken 
konnte.  Miß  Hall  hatten  sie  hinter  der  Turnhalle  ein 
Stelldichein  gegeben;  aber  falls  sie  nicht  völlig  regungs- 
los da  hinten  stand,  so  war  sie  nicht  da.  Viel  besser 
erging  es  ihnen  auch  nicht  bei  ihrer  Rekognoszierung 
des  Gartens,  wo  die  Sprachlehrerin  hinbeordert  war.  Sie 
kam  zwar  tatsächlich  den  Fußweg  herunter,  aber  sie 
war  mit  andern  zusammen,  und  die  ganze  Gesellschaft 
kam  in  vollem  Lauf  vom  Wald  heruntergestürmt.  Sie 
sahen  sich  nicht  einmal  um.  Wenn  sie  den  Brief  ge- 
lesen hatte,  so  hatte  sie  ihn  jedenfalls  für  einen  Scherz 
gehalten  .  .  .  Die  Vier  schlüpften  durch  die  Garten- 
pforte auf  demselben  Weg  hinaus;  sie  mochten  Karen 
Lote  nicht  noch  einmal  begegnen. 
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Doch  einige  Stunden  vorher  hatte  sich  etwas  zu- 
getragen, das,  um  ein  Haar,  alles  an  den  Tag  gebracht 
hätte;  und  keine  der  Vier  hätte  die  Schule  je  wieder 
betreten.  Ungefähr  um  sechs  Uhr  hatte  Miß  Hall,  die 
eben  von  ihrem  Spaziergang  zurückkehrte,  sehr  nervös 
und  sehr  bestimmt  Herrn  Rendalen  zu  sprechen  verlangt. 
Sobald  er  kam,  gab  sie  ihm  den  Brief.  Er  nahm  ihn, 
las  ihn,  hielt  ihn  ein  Stück  weit  von  sich  ab  und  fing 
zu  lachen  an;  und  als  sie  die  Sache  ernst  nehmen  wollte, 
lachte  er  noch  mehr,  lachte  zuletzt  geradezu  unbändig  .  . 
Zehn  Minuten  darauf  hielt  er  einen  Brief  von  Miß  Hall 
in  Händen,  worin  sie  ihm  mitteilte,  sie  reise  mit  dem 
nächsten  Dampfer  ab.  Er  —  wütend  —  zu  seiner  Mutter, 
die  er  endlich  im  Kuhstall  fand.  Höhnisch  berichtete 
er  ihr  den  Sachverhalt  und  versicherte.  Miß  Hall  müsse 
übergeschnappt  sein.  Frau  Rendalen  also  auf  und  zu 
Miß  Hall !  Miß  Hall  war  ungeheuer  aufgebracht,  weinte 
und  führte  sinnlose,  heftige  Reden,  während  Frau  Ren- 
dalen sich  die  Brille  herunterriß  und  sie  immerzu  putzte; 
sie  verstand  keine  Silbe  von  der  ganzen  Geschichte. 
Vielleicht  wenn  wir  Englisch  sprechen !  dachte  sie.  Aber 
es  blieb  so  mystisch  wie  zuvor. 

Und  kurz  und  gut:  weshalb  sie  denn  eigentlich  so 
wütend  sei  ?  Weshalb  sie  fort  wolle  ?  Was  denn  geschehen 
solle?    Was  für  eine  Genugtuung  sie  denn  verlange? 

Sie  verlange,  daß  der  Schuldige  bestraft  würde! 

Wenn's  weiter  nichts  ist!  Beide  also  fort  und  in  die 
Zimmer  der  Pensionärinnen,  die  zu  dieser  Zeit  leer 
waren.  Sie  gingen  ans  Werk  und  untersuchten  Aufsatz- 
hefte, Briefmappen,  Bücherumschläge.  Wer  in  den  Ober- 
klassen konnte  so  nichtswürdig  sein,  Rendalens  Hand- 
schrift nachzuahmen!  Von  dort  ging's  hinunter  in  die 
Klassenzimmer.  Die  Oberklassen  waren  noch  genau  so, 
wie  die  Schülerinnen  sie  verlassen  hatten;  der  Scheuer- 
tag war  erst  Mittwoch;  und  der  abendliche  Kehrbesen 
war  heute  noch  nicht  bis  hierher  vorgedrungen.  Sorg- 
fältig wurden  alle  umherliegenden  Papierknäuel  zu- 
sammengesucht, auseinandergefaltet,  studiert;  Aufsatz- 
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hefte,  Schulbücher,  Pulte  wurden  untersucht.  Sie  muß- 
ten herauskriegen,  wer  das  Unglückswurm  war,  das  Ren- 
dalens Handschrift  nachahmte! 

Alle  taten  es!    Eine  wie  die  andere! 

Je  mehr  diese  Tatsache  offenbar  wurde,  daß  alle  er- 
wachsenen Mädchen  in  der  Schule  sich  mit  nichts 
anderem  beschäftigten,  als  mit  Rendalen,  Rendalen 
und  immer  wieder  Rendalen,  desto  stiller  wurde  Miß 
Hall.  Schließlich  verließen  die  beiden  die  Schulzimmer. 
Keine  redete  ein  Wort. 

Miß  Hall  hat  nie  wieder  von  der  Sache  gesprochen. 

Aber  Frau  Rendalen  sprach  mit  Karl  darüber.  Die 
Montagsandacht  hatte  als  Text:  „Das  Ihr  wollt,  das 
Euch  die  Leute  tun  sollen,  das  tut  Ihr  ihnen!"  Es 
war  darin  auf  die  Jugend  abgezielt,  „die  sich  ein 
Hauptvergnügen  daraus  mache,  anderer  Leute  Schwä- 
chen und  wunde  Punkte  aufzudecken  und  sie  just  da 
zu  treffen." 

Die  Vier  getrauten  sich  nicht  aufzublicken.  Sie 
schielten  bloß  ganz  verstohlen  nach  der  Seite,  wo  die 
Zeichenlehrerin  saß.  Sie  hatte  gerade  heute  den  Einfall 
gehabt,  sich  an  den  Laboratoriumstisch,  also  mit  dem 
Gesicht  gegen  sie,  zu  setzen.  Den  einen  langen  Arm 
hatte  sie  auf  den  Tisch  gestützt;  ihr  Kopf  ruhte  vorn- 
übergebeugt in  der  flachen  Hand.  Die  andere  Hand 
zupfte  an  etwas  auf  dem  Tisch,  auf  das  sie  unverwandt 
hinstarrte.  Und  Träne  auf  Träne  rollte  ihr  übers  Ge- 
sicht, ohne  daß  sie  sich  rührte  oder  die  Tränen  ab- 
wischte.   Sie  war  völlig  gebrochen. 

Alle  Vier  sahen  es.  Und  als  die  dritte  Pause  kam,  und 
die  Lehrerin  noch  immer  gleich  trostlos  war,  noch  immer 
weinte,  da  konnte  Nora  es  nicht  mehr  aushalten.  Sie 
zog  sie  mit  sich  in  ein  Pensionszimmer,  schlang  die 
Arme  um  ihren  Hals  und  flüsterte:  „Verzeihung!  Ver- 
zeihung! Verzeihung!"    Wofür  —  das  sagte  sie  nicht. 

In  stummer  Vertraulichkeit  schmiegten  sie  sich  eng 
aneinander.  Trauer,  Mitleid,  Scham,  Verzeihung  — 
alles  verschmolz  in  eins.   Und  das  arme,  lange  Mädchen, 
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dem  sie  durch  ihren  Streich  ihr  teuerstes  Geheimnis 
entlockt  hatten,  wurde  schließlich  getröstet  angesichts 
so  grenzenloser  Reue,  so  völligen  Verständnisses,  so 
inniger,  inniger  Hingebung! 

Noch  am  selben  Tag  erfuhren  Tora  und  Tinka,  was 
Nora  getan  hatte.  Sie  wollten  es  ihr  gleich  nachmachen; 
aber  Nora  verbot  es  ihnen.  Die  Ärmste  durfte  um  keinen 
Preis  ahnen,  daß  mehr  als  eine  um  ihr  Geheimnis  wußte. 

Karen  Lote  wurde  krank.  Rendalen  mußte  ihren 
Unterricht  übernehmen  und  einige  von  seinen  Stunden 
an  Miß  Hall  abgeben. 

Alle  drei  fühlten  —  Karen  Lote  durfte  man  sich  nicht 
einmal  zu  nähern  wagen. 

Wie  hatten  sie  auch  bloß  auf  einen  so  abscheulichen 
Streich  verfallen  können?  Und  noch  dazu  mitten  in 
den  erhabensten  Verhandlungen  über  die  Stellung  der 
Frau,  ihre  Ehre,  ihre  Verantwortlichkeit? 

Milla  wollte  überhaupt  nichts  mehr  zu  schaffen  haben 
mit  den  andern.  In  der  Schule  zog  sie  sich  von  ihnen 
ganz  zurück,  und  wollte  man  sie  zu  Hause  aufsuchen, 
so  war  ihre  Tür  verschlossen.  Alle  hatten  eine  Empfin- 
dung wie  vor  einem  Gewitter. 

Aber  daß  Milla  sich  so  von  ihnen  zurückzog,  als  ob 
sie  allein  die  Schuldigen  seien,  und  sie  selber  gar  nicht, 
das  ging  Nora  denn  doch  wider  den  Strich.  Also  nahmen 
sie  eines  Tags  alle  drei  Milla  beiseite  und  forderten  eine 
Erklärung  von  ihr.  Beleidigt  wollte  sich  Milla  losmachen; 
aber  es  half  nichts.  Und  da  kam  es  heraus:  sie  hätten 
sie,  Milla,  zu  etwas  verleitet,  was  unrecht  war.  Und 
dabei  wolle  sie  eben  nicht  mehr  mittun. 

Nora  sah  sie  mit  großen  Augen  an;  das  war  die  ein- 
zige Antwort.  Aber  vor  diesen  Augen  errötete  Milla. 
Natürlich  habe  sie  auch  ihr  Teil  Schuld  an  dem,  was 
vorgefallen  sei;  das  wolle  sie  auch  gar  nicht  abstreiten. 
Aber  sie  ifiöchte  sich  nicht  noch  öfter  über  sich  selber 
schämen  müssen  —  und  in  diesen  Tagen  habe  sie  sich 
schämen  müssen.  Die  andern  fragten,  ob  sie  etwa  glaube, 
sie  hätten  sich  weniger  geschämt?    Da  vertraute  ihnen 
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Milla,  ein  bißchen  von  oben  herab,  an,  in  ihrem  ersten 
Schreck  über  Karl  Vangens  Rede  habe  sie  ihren  Vater 
gebeten,  ihn  auf  seiner  Badereise  nach  Süddeutsch- 
land begleiten  zu  dürfen,  und  er  habe  es  ihr  mit  Freuden 
erlaubt.  Zurück  könne  sie  jetzt  nicht  mehr;  in  ein  paar 
Tagen  reisten  sie  ab. 

Anfänglich  empfanden  die  Freundinnen  nur  das  Kalte, 
das  darin  lag,  daß  Milla  so  ohne  weiteres  hatte  ver- 
schwinden wollen.  Aber  Milla  fühlte  das  wohl  auch 
selbst;  denn  sie  schlug  von  dem  Augenblick  an  um  und 
versuchte  diesen  Eindruck  möglichst  zu  verwischen. 
Jetzt  war  sie  in  allen  Stücken  die  Liebenswürdigkeit 
selbst.  Und  als  die  Zeichenlehrerin  plötzlich  in  einem 
sehr  hübschen  Mantel  und  dito  Hut  erschien,  ohne  daß 
man  herausbekommen  konnte,  wer  „die  gute  Freundin" 
war,  die  ihr  die  Sachen  verehrt  hatte,  da  wußten  die 
Drei  sofort,  daß  Milla  die  Spenderin  war.  Zwar  leugnete 
sie  es  ab;  aber  das  war  nur  noch  reizender  von  ihr.  So 
verflog  die  kurze  Verstimmung  in  einem  noch  innigeren 
Zusammenleben  während  dieser  letzten  Tage  vor  der 
Trennung. 

Millas  Vater  gab  ein  Abschiedsdiner.  Das  Haupt- 
ereignis dabei  bildete  die  Enthüllung  einer  Torte,  auf 
deren  Spitze  vier  Jungfrauen  von  Zucker  sich  an  finger- 
losen Händen  hielten  und  um  eine  rote  Flagge  mit  der 
Inschrift:  „Emanzipation"  herumtanzten.  Rund  um 
den  Sockel  stand:  „Der  Verein." 

Aber  der  Spott  machte  auch  heute  noch  keinen  Ein- 
druck. Am  folgenden  Tag  veranstaltete  dieser  selbe 
Verein  Milla  zu  Ehren  ein  Abschiedsfest.  Alle  guten 
Geister  schwebten  über  dieser  letzten  Zusammenkunft 
mit  ihren  vielen  kurzen  Ansprachen,  der  Musik,  dem 
Gesang,  der  ganzen  Stimmung.  Eine  kleine  Sentimentale 
erinnerte  daran,  daß  das  Herrliche,  das  sie  in  diesem 
Schuljahr  zusammen  erlebt  hätten,  oben  am  Grabe  von 
Frau  Engel  seinen  Anfang  genommen  habe  und  jetzt 
mit  einem  Abschiedsfest  für  Milla  seinen  Abschluß 
finde.   Milla  war  gerührt  und  hingerissen.    Sie  erklärte, 
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sie  sei  das  gar  nicht  wert,  sie  verdiene  all  die  Güte,  die 
ihr  von  den  andern  erwiesen  werde,  gar  nicht;  sie  sei 
gar  nicht  so,  wie  sie  alle  dächten. 

Tora  ging  zu  ihr  und  umarmte  sie;  und  alle  fühlten 

es das  war  aufrichtig  gemeint.    Tora  war  Milla 

dankbar  für  diese  schönsten  Tage  ihres  Lebens;  das 
flüsterte  sie  ihr  jetzt  zu,  und  es  tat  der  Freundin  wohl. 
Sie  beschlossen,  Milla  alle  miteinander  nach  Hause  zu 
begleiten,  und  Milla  nahm  Toras  Arm. 

„Jetzt  kommen  gräßliche  Tage  für  mich!"  schluchzte 
Tora. 

„Aber  ich  komme  ja  wieder,  Tora!" 

Tinka  schalt  sie  wegen  ihrer  Überspanntheit.  Da- 
durch würde  schließHch  das  Ganze  zur  Karikatur  und 
verdorben!    Aber  so  sei  es  ja  immer  mit  Tora. 

Als  sie  vor  Millas  Tür  Abschied  nahmen,  lief  Tora 
noch  die  Treppe  hinauf  und  in  den  Korridor;  sie  konnte 
kein  Ende  finden.  Dort  zog  sie  ein  Kästchen  aus  der 
Tasche,  das  Milla  gut  kannte;  ihr  einziger  Schatz  lag 
darin,  ein  Erbstück  von  ihrem  Onkel,  der  es  in  seiner 
Jugend  aus  KaHfornien  mitgebracht  hatte.  Es  waren 
kleine  rohe  Goldklümpchen,  zu  einer  schweren  Kette 
zusammengeschmiedet  —  ein  Prachtstück!  Das  drückte 
sie  Milla  in  die  Hand;  sie  selbst  hatte  es  nie  getragen. 

Aber  Milla  wollte  sie  unter  gar  keinen  Umständen 
dieser  Kostbarkeit  berauben;  sie  wisse  ja  gar  nicht,  wie 
sie  so  etwas  vor  ihrem  Vater  rechtfertigen  solle.  Sie 
lehnte  auf  das  bestimmteste  ab,  zuletzt  ganz  kalt,  so 
daß  Tora  gekränkt  davonlief.  Aber  Milla  holte  sie  wieder 
ein,  hielt  sie  fest,  zog  sie  mit  sich  hinauf  und  küßte 
sie.  Ob  sie  denn  glaube,  sie,  Milla,  wisse  nicht  zu 
schätzen,  wie  groß  das  war,  was  sie  ihr  da  habe  antun 
wollen?  Nur  sei  es  eben  für  sie  eine  Gewissenssache, 
nein  zu  sagen.  Doch  so  dürften  sie  nicht  auseinander- 
gehen. Tora  müsse  bei  ihr  bleiben,  die  ganze  Nacht 
-ja? 

Und  so  geschah  es.  Wenn  junge  Mädchen  sich  so 
recht  lieb  haben,  müssen  sie  zusammen  schlafen. 
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Die  draußen  warteten  eine  Weile.  Als  Tora  gar  nicht 
wiederkam,  gingen  sie  ein  Stückchen  weiter;  sie  ärgerten 
sich  über  sie.  Aber  bald  kamen  sie  wieder  zurück  und 
schlichen  sich  ganz  leise  durch  die  Gartenpforte  und  am 
Kontor  vorbei.  Und  gleich  darauf  hörten  die  zwei 
Freundinnen  oben  einen  gedämpften  Mädchenchor  unter 
den  Fenstern  des  Schlafzimmers.  Die  Mädchen  sangen 
—  zu  Tinkas  Altsolo:  „Schlaf  in  Ruh!" 

Da  wurde  die  Gardine  halb  in  die  Höhe  gezogen,  und 
die  Blonde  und  die  Braune,  jede  in  ihrem  weißen  Nacht- 
hemd, eng  umschlungen,  nickten  lächelnd  hinunter. 

Die  ganze  Schule  war  am  andern  Tag  an  der  Landungs- 
brücke —  Frau  Rendalen,  die  Lehrer,  die  Lehrerinnen  — 
alle,  nur  Anna  Rogne  nicht.  Sie  war  auch  gestern  nicht 
im  Verein  gewesen. 

Große  allgemeine  Rührung  und  Küsserei  und  Be- 
geisterung über  Millas  Reisekostüm.  Auch  die  Kleinen 
waren  da;  sie  mußten  doch  auch  dabei  sein.  Weinen 
konnten  sie  nicht,  aber  küssen  —  das  konnten  sie!  Erst 
streckte  ein  Mäulchen  sich  in  die  Höhe,  dann  zwei,  dann 
fünfe.  Zuletzt  wollten  alle  einen  Kuß  von  der  Scheiden- 
den, worauf  sie  kichernd  davonsprangen. 

Die  Stewardeß  mußte  ihre  sämtlichen  Vasen  und 
noch  mehrere  Schüsseln  für  die  Blumen  herbeischleppen ; 
es  waren  ganze  Wagenladungen. 

Die  verweinte  Tora  war  mit  Milla  und  ihrem  Vater 
zusammen  erschienen,  der  äußerst  galant  zu  ihr  war. 
Jetzt  hielt  sie  sich  ganz  im  Hintergrund.  Milla  mußte 
sie  suchen,  um  den  letzten  Händedruck,  den  letzten  Kuß 
mit  ihr  zu  tauschen.  Als  der  Dampfer  bei  seiner  letzten 
Wendung  noch  einmal  an  der  Brücke  vorüberfuhr  und 
die  schlanke  schwarze  Mädchengestalt,  deren  Hut- 
schleier sich  halb  gelöst  hatte  und  ebenfalls  winkte,  das 
Taschentuch  zum  Gruß  für  die  Freundinnen  schwenkte, 
da  war  mit  einem  Schlag  die  ganze  Brücke  weiß ;  vorn  die 
Kleinen,  dahinter  die  Großen,  alle  winkten  sie  mit  ihren 
Taschentüchern;  vom  Dampfschiff  sah  es  aus  wie  der 
Schaum  eines  Gießbachs,  der  sich  dort  ins  Meer  stürzte. 
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2 

Im  Taubenschlag 

An  einem  Maiennachmittag  —  im  Turnsaal,  —  die 
beiden  Oberklassen  übten  gerade,  und  zwar  ein  biß- 
chen träge,  denn  das  Wetter  war  gar  zu  herrlich  und 
einige  Scheiben  in  dem  großen  Fenster  gegen  den  Berg 
zu  standen  offen,  so  daß  der  Duft  von  jungem  Laub 
und  Blüten  hereinströmte  —  — ;  an  einem  Maien- 
nachmittag im  Turnsaal  —  Miß  Hall  war  eben  eingetreten 
und  hatte  wie  gewöhnlich  die  regelmäßigen  Übungen 
unterbrochen,  um  mit  einzelnen  Mädchen  besondere 
Bewegungen  vorzunehmen  —  — ;  an  einem  Maien- 
nachmittag im  Turnsaal,  als  ein  paar  Mädchen  sich 
infolgedessen  auf  einen  Augenblick  ans  Fenster  zurück- 
gezogen hatten,  um  wieder  und  wieder  die  Hunderte 
von  blühenden  Obstbäumen  zu  betrachten,  die  amphi- 
theatralisch  ein  großes  Quadrat  der  Böschung  über  ihnen 

mit  einer  einzigen  dichten  Krone  bedeckten ;  an 

einem  Maiennachmittag  im  Turnsaal,  als  eben  diese 
Mädchen  den  Augenblick  nicht  so  voll  auskosten  konnten, 
wie  sie  gern  wollten  —  dicht  unter  dem  Fenster  waren 
nämlich  ein  paar  naseweise  junge  Bäumchen  in  diesem 
Jahr  so  fabelhaft  in  die  Höhe  geschossen,  daß  es  bald 
fast  nicht  mehr  möglich  war,  die  Herrlichkeit  der  Halde 
zu  sehen,  außer  dort,  wo  die  jungen  Bäume  es  gestatteten, 
ja,  was  noch  schlimmer  war  —  die  Bäume  lockten  die 
Bienen  aus  den  Stöcken  drüben  an,  und  diese  Bienen 
waren  noch  naseweiser,  denn  sie  summten  zum  offenen 
Fenster  herein  und  erschreckten  die  Mädchen,  wenn  sie 
zwischen  den  Baumlücken  durchlugen  wollten  —  — ; 
eines  Maiennachmittags  im  Turnsaal,  gerade  als  die  kleinen 
Gartenarbeiter,  die  mit  Spaten,  Hacken  und  Rechen 
von  Bein  und  nicht  von  Stahl  arbeiten,  die  ihr  Tagewerk 
jeden  Morgen  mit  Sonnenaufgang  beginnen,  um  früh- 
zeitig Schicht  zu  machen,  die  sich  ohne  festen  Kontrakt, 
aber  auch  ohne  Beaufsichtigung  und  Kündigung  mühen 
und  placken   den  ganzen  Heben   Sommer  und  Herbst 
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lang,  und  die  mit  Weib  und  Kind  bei  Mama  Rendalen 
in  Kost  und  mit  jedermann  Gutfreund  sind,  außer  mit 

der  Katze ;  eines  Maiennachmittags  im  Turnsaal, 

gerade  als  diese  winzigen  Arbeiter  wohl  zu  Hunderten 
von  allen  Seiten  zusammenflogen  und  in  die  Höhe 
schwirrten,  um  sich  sofort  wieder  niederzulassen  und 
sich  an  allen  Ecken  und  Enden  im  Gesträuch  zu  ver- 
stecken —  die  Mädchen  am  Fenster  beobachteten  es 
in  größter  Verwunderung :  da  beugten  sich  plötz- 
lich des  Waldes  Bäume.  Tief  beugten  sich  die  zur 
Linken,  während  Sand  und  Samenstaub  sich  stiebend 
erhoben  zu  einem  finstern  Ausfall  auf  den  Garten.  Ein 
jäher  „Landwind"  hatte  ohne  die  leiseste  Vorankündigung 
den  Berg  überfallen  und  peitschte  von  links  nach  rechts 
hinüber.  Und  kaum  hatte  er  den  Garten  erreicht,  da 
gehörten  die  Blüten  der  Bäume  nicht  mehr  den  Bäumen, 
sondern  der  Luft;  jedwedes  Blütenblättchen  in  jedweder 
reifen  Knospe  wurde  hoch  gehoben,  in  die  Lüfte  geweht 
und  davon  getragen  —  leichter  und  lebendiger  als  Schnee- 
flocken wirbeln;  denn  die  streben  der  Erde  zu.  Millionen 
und  aber  Millionen  von  Blütenschwingen,  ein  Geriesel, 
ein  Schimmern  und  Glimmern  von  Schmetterlingsweiß, 
durch  das  hier  und  dort  ein  paar  Fleckchen  Grün  lugten, 
gleich  Inseln  in  einem  Wolkenmeer  —  Fatamorgana- 
eilande. 

Die  Mädchen  jubelten,  schrieen,  klatschten  —  alle 
stürzten  ans  Fenster,  riefen  durcheinander,  während  das 
Frühlings  wunder  leuchtend  über  den  Garten  hinzog. 
Der  finstere  Verfolger  setzte  ihm  in  gerader  Linie  nach, 
in  den  Garten  hinein  und  weiter;  bald  war  er  da,  wo 
noch  eben  das  Blütengeriesel  gewesen  war;  seine  Linie 
war  schmaler,  aber  sein  Flug  eiliger,  rasender. 

Die  Mädchen  stürmten  zu  der  großen  Tür,  die  halb 
offen  stand;  sie  wollten  ihnen  folgen,  den  lichten  Zug- 
vögeln, den  Flüchtlingen  der  Obstbäume.  Sie  vergaßen, 
daß  sie  im  Turnanzug  waren;  hier  hinter  den  Häusern 
machte  das  ja  auch  nichts.  Sie  jauchzten  —  sie  sprangen. 
Da  vmrde  die  Tür  von  außen  plötzlich  geöffnet. 
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Auf  der  Treppe  stand  ein  junger  Mann  in  weißen  Bein- 
kleidern und  in  der  Uniform  eines  Marineoffiziers.  Er 
lachte  und  grüßte  —  grüßte  und  lachte. 

Das  war  Niels  Fürst. 

Hinter  ihm,  unten  im  Hof,  stand  Kaja  Gröndal  mit 
hellem  Hut  und  violettem  Sonnenschirm.  Sie  sah  pracht- 
voll aus.    Auch  sie  lachte. 

„Ist  Elisa  nicht  hier?"  fragte  er.  Keine  in  den  beiden 
Oberklassen  hieß  Elisa;  niemand  kannte  überhaupt  eine 
Elisa  in  der  Schule. 

„Ach,  ich  meine  ja  nicht  Elisa",  sagte  er.  „Ich  meine 
Olava." 

Auch  eine  Olava  gab  es  in  den  beiden  Oberklassen 
nicht.  Olava?  Niemand  wußte  von  einer  Olava  in 
der  Schule.  Ihm  war  es  auch  höchst  gleichgültig,  daß 
alle  merkten,  das  Ganze  sei  nur  ein  Ulk.  Er  betrachtete 
sie  in  ihren  Turnanzügen,  eine  nach  der  andern  .  .  . 
Beide  Hände  hatte  er  voll  Blumen;  wenn  er  grüßen 
wollte,  mußte  er  die  Blumen,  die  er  in  der  Rechten 
hielt,  mit  der  Linken  an  die  Brust  drücken.  Auch  Frau 
Gröndal  war  mit  Blumen  beladen.  Offenbar  hatten  sie 
die  Blumen  soeben  gekauft  und  dabei  gehört,  daß  die 
beiden  Oberklassen  jetzt  gerade  turnten,  und  das  wollte 
er  sich  nun  ansehen. 

„Verzeihung!"  sagte  er.  „Vielleicht  heißt  sie  auch 
Petra?    Oder  vielleicht  ist  sie  gar  nicht  hier?" 

Er  lüftete  leicht  die  Mütze;  die  blonden  Locken  seines 
Haares  schienen  mitzulachen,  und  alle  die  Mädchen 
lachten,  daß  es  von  den  Wänden  des  Turnsaals  wider- 
hallte. Dann  sprang  er  die  Treppe  hinab;  Frau  Gröndal 
drehte  sich  um  und  ging  neben  ihm  her.  Als  sie  um  die 
Ecke  bogen,  wandte  er  sich  um  und  nickte  zurück. 

Das  Lachen  der  Mädchen  rollte  und  rollte  durch  die 
hohe  Halle.  Eine  eigentümliche  Erregung  hatte  die 
meisten  ergriffen.  Sie  liefen  durcheinander,  warfen 
Fragen  hin,  ohne  die  Antwort  abzuwarten;  wo  drei  bei- 
einanderstanden, drängten  andere  sich  hinzu;  lachte  eine 
lauter  als  die  andern,  so  stürmte  alles  dorthin. 
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Zwei  Mädchen  gerieten  in  Streit;  der  Streit  wurde 
lauter.  Einige  liefen  herbei,  dann  mehrere,  dann  alle. 
Auch  der  Streit  drehte  sich  um  den  großen  Taubendieb 
in  der  Tür. 

Die  eine  der  Streitenden  war  Tinka.  Sie  war  einfach 
empört  über  solche  Unverschämtheit.  Als  sie  sich  nach 
Hilfstruppen  umsah,  fiel  ihr  Blick  auf  Tora,  die  sich 
auf  eine  Bank  neben  der  Tür  gesetzt  hatte  und  toten- 
blaß war.    Miß  Hall  war  gerade  um  sie  beschäftigt. 

Tinka  lief  auf  sie  zu  und  fragte  schon  von  weitem; 
„Was  ist  denn?    Was  ist  denn  los?" 

Tora  hatte  vorhin  ganz  für  sich  allein  geturnt.  Sie 
hatte  sich  zu  einer  leidenschaftlichen  Turnerin  ent- 
wickelt und  folgte  einem  ganz  eigenen  System.  Gerade 
als  sie  im  besten  Zuge  war,  erblickte  sie  durch  die  halb- 
offene Tür  ein  paar  Vögel,  die  über  einem  Strauch  hin- 
und  herflatterten.  War  denn  da  jemand  hinter  dem 
Strauch?  Hatten  sie  ihr  Nest  darin?  Oder  spielten  sie 
bloß? 

Da  sah  sie  plötzlich  Kaja  Gröndals  helles  Kleid  vor 
dem  Strauch  stehen  und  statt  der  Vögel  einen  großen 
Blumenstrauß  und  einen  Sonnenschirm;  daneben  ein 
junger  Marineoffizier,  die  Hände  voll  Blumen.  Sie 
kannte  ihn  nicht.  Jetzt  fiel  Kajas  Blick  auf  sie,  und 
ob  sie  sich's  nun  einbildete,  oder  ob  Kaja  wirklich  sagte: 
„Das  ist  sie!"  —  genug,  der  Marineoffizier  fixierte  Tora. 
Und  dann  hielt  er  seine  Augen  unverwandt  auf  die  ihren 
geheftet;  sie  lachten  und  stachen,  diese  Augen.  Kaja 
Gröndal  wollte  ihn  zurückhalten  und  trat  selbst  ein  paar 
Schritte  zurück.  Aber  er  kam  immer  näher,  hielt  nicht 
einmal  vor  der  Treppe  an,  sondern  kam  herauf,  ohne 
daß  sein  Blick  sie  auch  nur  eine  Sekunde  lang  losließ. 
Sie  konnte  sich  nicht  rühren.  Der  plötzliche  Lärm  am 
Fenster,  der  Wirbelwind,  der  Frau  Gröndals  Schleier 
emporriß  und  ihren  Sonnenschirm  umzudrehen  drohte, 
das  Wogen  der  Büsche,  das  Sausen  der  Bäume  —  sie 
sah  es,  sie  hörte  es,  aber  wie  von  fern.  Sie  konnte  es 
nicht  recht  fassen,  nicht  recht  zusammenreimen  .  .  .  Eine 
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seltsame  Mattigkeit  überkam  sie,  namentlich  in  den 
Knien:  sie  wollten  sie  nicht  mehr  tragen. 

Da  kreischten  die  Mädchen  plötzlich  laut  auf  und 
stürzten  in  wildem  Schwärm  nach  der  Tür,  und  im  selben 
Augenblick  stieß  er  die  Tür  mit  dem  Fuß  ganz  auf.  Sie 
fühlte  etwas  wie  frische  Luft;  als  ob  jemand  sie  fasse 
und  stütze.  Aber  so  lange  er  da  stand,  konnte  sie  sich 
nicht  vom  Fleck  rühren,  so  gern  sie  auch  wollte;  sie 
mußte  stehen  bleiben. 

Erst  als  er  ging,  versuchte  sie  sich  zu  besinnen,  wo  die 
Bank  sei;  und  erst  als  sie  saß,  hatte  sie  ein  Gefühl,  als 
werde  ihr  unwohl.  Sie  kämpfte  dagegen  an;  dann  kam 
Miß  Hall  dazu  und  dann  Tinka,  und  als  die  beiden 
sie  laut  und  bestimmt  fragten,  wurde  es  besser;  sie  konnte 
weinen. 

Die  andern  kamen  herbeigerast;  aber  vor  diesem  toten- 
blassen Gesicht  wurden  sie  still,  ganz  still.  Sie  fragten 
nicht  einmal. 

„Sie  hat  das  Turnen  übertrieben!"  flüsterte  Miß  Hall. 

„Sie  übertreibt  eben  alles!"  fügte  Nora  liebevoll  hinzu, 
indem  sie  sich  neben  sie  setzte  und  Toras  Kopf  an  ihre 
Brust  lehnte. 

Die  andern  zogen  sich  auf  Miß  Halls  Bitte  zurück. 
Man  hörte  sie  bald  darauf  in  dem  kleinen  Nebenraum, 
wo  sie  die  Kleider  wechselten,  schwatzen  und  lachen 
wie  zuvor;  dann  hörte  man,  wie  sie  sich  gruppenweise 
entfernten. 

Als  es  zum  Essen  läutete,  saß  Tora  noch  immer  da, 
auf  der  einen  Seite  Tinka,  auf  der  andern  Nora,  vor  ihr 
Miß  Hall.  Tora  hatte  schon  einige  Male  gesprochen 
und  versichert,  ihr  sei  wieder  ganz  gut.  Alle  drei  glaub- 
ten, sie  habe  zu  übereifrig  geturnt.  Sie  selber  glaubte 
es  auch;  aber  auf  einmal  sagte  sie:  „Gott,  so  ein  ab- 
scheulicher, schlechter  Mensch!" 

Die  andern  sahen  sich  an.  „Meinst  Du  Niels  Fürst?" 
Sie  antwortete  nicht  gleich.  „Also  das  war  Niels  Fürst  ?" 
—  —  Dann  schüttelte  sie  sich  wie  vor  Kälte.  Aber 
auf  eine  nähere  Erklärung  ging  sie  nicht  ein.   Sie  glaube, 
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das,  was  gescKehen  sei,  rühre  vom  Turnen  her;  aber 
weil  sie  nicht  wohl  gewesen  sei,  habe  er  so  ganz  be- 
sonders auf  sie  gewirkt.  Sie  möge  am  liebsten  nicht 
davon  reden. 

Auch  Miß  Hall  ging  jetzt.  Die  beiden  andern  blieben 
bei  ihr;  Tora  bat  sie  darum.  Es  tat  so  wohl,  ihre  Hände 
zu  halten  in  der  ihrigen. 

3 
Abseiten  der  andern 

Schon  am  nächsten  Tage  hörte  Tora,  Niels  Fürst  habe 
gesagt,  sie  sei  der  „bildhübscheste  Racker"  in  ganz 
Norwegen.  Sie  wollte  es  erst  nicht  glauben;  aber  an 
den  folgenden  Tagen  wurde  es  ihr  von  allen  Seiten 
zugetragen.  Als  sie  das  nächstemal  mit  Kaja  Gröndal 
zusammentraf,  erzählte  auch  Kaja  es  ihr.  Tora  kannte 
sie  von  Milla  her  und  stand  auf  dem  Grüßfuß  mit  ihr. 
Das  junge  Mädchen  hatte  inzwischen  ihre  Munterkeit 
soweit  wiedergefunden,  daß  sie  antworten  konnte: 
„Wenn  Leutnant  Fürst  einen  so  schlechten  Geschmack 
hätte,  so  täten  ihr  die  norwegischen  Mädchen  leid." 

Der  Sommer  kam  und  brachte  große  Hitze.  Jeder, 
der  nur  irgend  konnte,  zog  aufs  Land,  an  die  Meeres- 
küste oder  hinauf  ins  Gebirge.  Gleich  nach  Schulschluß 
verschwanden  die  Mädchen;  nur  ein  paar  Unbemittelte 
blieben  zurück.  Unter  ihnen  auch  Tora.  Nora  reiste 
mit  ihrer  Mutter  ins  Bad.  Tinkas  Eltern  waren  reiche 
Leute,  die  ein  Landhaus  besaßen.  Anna  Rogne  blieb  in 
der  Stadt  zurück;  sie  bereitete  sich  mit  Rendalens  Hilfe 
auf  die  Übernahme  des  Geschichtsunterrichts  vor,  an 
Stelle  Karen  Lotes,  welche  die  Schule  verlassen  hatte. 
Aber  Anna  war  wenig  zugänglich;  namentlich  für  Tora, 
weil  Tora  doch  mit  Milla  befreundet  war.  Und  als  Tora 
trotzdem  einen  Versuch  machte,  fand  sie  Anna  so  in 
Anspruch  genommen  und  voll  Lampenfieber  —  sie  sollte 
die  Unterklassen  schon  gleich  nach  den  Ferien  über- 
nehmen— ,  daß  es  Tora  langweilig  wurde. 
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Tora  wohnte  wieder  drüben  auf  Tangen  bei  ihrer 
Mutter  (vom  Vater  war  überhaupt  nie  die  Rede).  Sie 
hauste,  zusammen  mit  zwei  Schwestern,  in  einer  Dach- 
stube, inmitten  eines  gräßlichen  Wirrwarrs  und  Ge- 
polters, um  sich  Schelten  und  Schimpfen,  in  sich  eine 
Unlust,  die  sie  nur  abzuschütteln  vermochte,  wenn  sie 
sich  mit  der  Fähre  übersetzen  ließ,  um  drüben  im  Wald 
oberhalb  des  Guts  umherzulaufen  oder  rechts  die  Straße 
hinauf  nach  den  „Hainen"  zu  wandern.  Das  war  ein 
Vergnügungsort  im  Wald,  dicht  an  der  Landstraße,  ein 
großer  offener  Platz,  mit  vielen  kleinen  „Hainen",  d.  h. 
ausgeholzten  Stellen,  wo  Bänke  und  Tische  aufgeschlagen 
waren.  Ein  kunstreiches  Netz  von  Pfaden  schlängelte 
sich  dazwischen  durch. 

Eines  Samstagnachmittags,  als  sie  wieder  dorthin 
wollte,  um  Musik  zu  hören,  aber  erst  noch  bei  den 
Fräulein  Jensen  vorsprach,  weil  sie  nicht  allein  gehen 
mochte,  begegnete  sie  Kaja  Gröndal,  die  in  die  Stadt 
gekommen  war,  um  ihren  Mann  abzuholen.  Er  war 
aber  nicht  erschienen.  Ob  dafür  nicht  Tora  ein  bißchen 
mit  ihr  nach  ihrer  Villa  fahren  wolle?  Der  Dampfer 
gehe  in  einer  Stunde. 

Für  Einladungen  hatte  Tora  eme  große  Schwäche. 
In  einer  Stunde  war  sie  wieder  zurück,  mit  einer  großen 
Hutschachtel,  in  der  sich  ihr  Nachtzeug  und  ein  weißes 
Kleid  befanden. 

An  dem  Morgen  darauf  —  einem  Sonntag  —  war  sie 
auf  der  Altane  des  Gröndalschen  Landhäuschens.  Zu 
ihrer  Rechten  standen  sämtliche  Topfpflanzen  des 
Hauses,  die  man  eben  in  den  Regen  hinausgetragen 
hatte.  Noch  war  draußen  nichts  als  Nebel,  nasser,  dichter 
Nebel;  den  Kiefernwald  rechts  hinter  dem  Garten  hüllte 
er  ganz  ein;  sie  sah  nur  die  vordersten  Bäume,  einen 
Teil  der  nackten  Klippen,  die  zur  See  hinabführten,  und 
einen  mattschimmernden  Streifen  Wassers.  Der  Nebel 
hing  ganz  tief  herab;   kein  Hauch   bewegte  die  Luft. 

Sie  hörte  den  Dampfer.  Kurz  vorher  hatte  er  links 
von  ihr  getutet,  bei  der  Landungsstelle;  jetzt  eilte  er 
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weiter,  am  Hause  vorbei.  Sie  sah  nur  in  undeutlichen 
Umrissen  einen  dichteren,  dunkleren,  wallenden  Nebel 
in  dem  helleren.  Ohne  sich  weiter  dabei  etwas  zu  denken, 
schaute  sie  auf  den  schmalen  Weg,  der  von  der  Landungs- 
brücke zwischen  dem  Gröndalschen  Garten  und  dem 
Nachbargarten  heraufführte,  zwischen  dem  niederen 
gelben  Zaun  hier  und  einem  hohen,  eleganten  Gitter 
aus  Gußeisen  drüben.  Dahinter  erhoben  sich  die  alten 
Bäume  eines  ausgedehnten  Parkes.  Sie  wußte,  daß  dort 
mehrere  Häuser  lagen,  die  man  von  der  Altane  aus 
nicht  sehen  konnte.  Da  wohnten  nämlich  Wingaards,  und 
die  gaben  heut  ein  Sommerfest  für  die  junge  Welt. 
Wen  sie  wohl  dort  treffen  würde?  Sie  dachte  nach. 
Die  Frau  vom  Hause  war  eine  geborene  Fürst.  Ob 
Niels  Fürst  dort  sein  würde?  .  .  .  Darüber  sann  sie 
nach  ...  Er  war  mit  der  Manöverflotte  draußen  vor 
dem  Hafen. 

Weshalb  sollte  er  nicht  kommen?  Es  waf"  ja  Sonntag. 
Warum  sollte  er  nicht  auch  ein  paar  Kameraden  mit- 
bringen? Wenn  sie  das  gestern,  bevor  sie  aufs  Schiff 
ging,  gewußt  hätte  —  ob  sie  dann  auch  mitgefahren 
wäre?  Das  fragte  sie  sich  jetzt.  Wie  ein  Beben  war 
es  über  sie  gekommen,  als  sie  von  dem  Fest  hörte.  Auch 
heute  überfiel  es  sie  noch  manchmal;  aber  es  war  keine 

unangenehme  Empfindung  mehr sonderbar,  dachte 

sie.  Hatte  sie  wirklich  den  Wunsch,  ihn  zu  treffen? 
Daß  er  sie  anrührte  —  nein  —  das  hätte  sie  um  keinen 
Preis  mögen.  Nein,  nein!  Auch  nicht,  daß  er  sie  an- 
sehen sollte  wie  letztesmal !  Aber  ihn  sehen  ?  Oder  auch 
von  ihm  gesehen  werden wenn  es  sich  ganz  zu- 
fällig machte  .  .  .  ?  Ja,  das  hätte  sie  schon  gern  mögen  .  .  . 
sehr  gern  sogar! 

Wenn  sie  auf  der  Altane  bis  dicht  an  die  Treppe  ging, 
die  links  heraufführte,  konnte  sie  ins  Wohnzimmer 
blicken;  sie  konnte  auch  in  einem  Spiegel  beobachten, 
ob  die  Tür  von  Frau  Gröndals  Schlafzimmer  offen  war. 
Nein,, noch  immer  nicht.  Sie  ging  wieder  an  ihren  alten 
Platz  zurück. 
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Noch  immer  konnte  sie  den  Dampfer  verfolgen,  d.  h. 
in  dem  allgemeinen  helleren  Nebel  einen  beweglichen 
dunkeln,  der  sich  weiter  und  weiter  verzog.  Das  Ge- 
länder der  Altane  war  feucht.  Sie  trocknete  sich  die 
Hände,  vergaß  es  wieder  und  legte  sie  abermals  auf 
das  Geländer.  Das  weiße  Kleid  hätte  sie  sich  auch  sparen 
können;  es  regnete  ganz  ordentlich.  Den  Vögeln  be- 
hagte  es  in  der  feuchten  Luft;  sie  sangen  rings  um  sie 
her.  Auch  Blumen,  Bäumen  und  Gräsern  schien  es  wohl 
zu  tun.    Tora  sog  all  die  Ströme  von  Duft  ein. 

Und  ihre  Gedanken  wurden  weit,  weit  fortgeführt 
zu  einem  Landhaus  am  Strand  bei  le  Havre  .  .  .  Blaue, 
durchsichtige  Luft,  Segelbote,  Dampfer,  ein  langer 
Streifen  Sand  und  drüberhin  der  träge  Schlag  der  Wellen. 
Dicht  am  Meer  ein  Landhaus,  plump  und  grau.  Da 
wohnten  sie.  Das  enge  Gartenpförtchen  war  offen;  sie 
selber  stand  im  Garten  auf  einer  Steinbank,  im  kurzen 
Kleidchen  und  mit  bloßen  Armen;  sie  sah  sich  noch  in 
den  langen,  gestreiften  Strümpfen,  die  sie  so  angestaunt 
hatte,  als  man  sie  ihr  zum  ersten  Mal  anzog.  Sie  guckte 
über  den  Zaun,  und  dabei  kam  ruckweise  derselbe  Duft, 
der  auch  jetzt  hier  ruckweise  herüberzog. 

Es  war  gegen  Abend;  sie  erwartete  den  Onkel  aus  der 
Stadt.  Der  Weg  durch  den  dunkeln  Obstgarten  war  mit 
Sand  bestreut.    Sie  hörte  seinen  Schritt. 

Durch  den  feinen  Regen  erblickt  sie  zur  Linken  einen 
ungeheuren  Regenschirm,  und  darunter  ein  paar  weiße 
Beinkleider.  Der  Regenschirm  deckte  die  Gestalt  so 
reichlich,  daß  sie  nicht  sehen  konnte,  wer  da  kam;  nicht 
einmal  jetzt,  während  die  Gartenpforte  geöffnet  wird, 
hebt  sich  der  Schirm;  nur  noch  tiefer  senkt  er  sich. 
Aber  sie  weiß  jetzt  —  die  Schritte  dort  im  Sand  kommen 
nicht  auf  das  Landhaus  von  le  Havre  zu,  sondern  hierher. 
Nicht  ihr  Onkel  ist  es,  sondern  .  .  .? 

Der  Schirm  hebt  sich;  sein  Träger  steht  im  Garten. 
Ein  dunkler  Rock,  ein  Strohhut  und  ein  sehr  verwun- 
dertes Gesicht  treten  zutage.  Sie  fühlt  wieder  etwas 
von  der  Beklemmung,  von  der  sie  sich  doch  frei  geglaubt 
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hatte.  Aber  sowie  er  sie  ansieht,  geht  es  vorüber  — 
gerade  im  Gegensatz  zu  ihrer  ersten  Begegnung.  Offen- 
bar hatte  er  nicht  erwartet,  eine  brünette  Dame  auf 
der  Altane  zu  finden;  vielleicht  —  zu  so  früher  Stunde  — 
gar  niemand.  Aber  unangenehm  schien  es  ihm  durch- 
aus nicht  zu  sein;  er  lächelte  und  grüßte.  Heut  war 
in  seinen  Augen  nichts  Stechendes.  An  der  Treppe  blieb 
er  stehen. 

Der  Schirm  ruhte  auf  seiner  rechten  Achsel,  während 
er  den  linken  Arm  um  das  Geländer  schlang  und  sich 
dagegen  lehnte.  Eine  gutgeformte  Hand  mit  einem 
Siegelring.  Er  war  schlank  und  geschmeidig.  An  dem 
Kopf  fielen  drei  Dinge  auf:  eine  nervöse,  sinnliche  Mund- 
partie, die  fortwährend  in  Bewegung  war,  indem  die 
Lippen  sich,  wie  durch  ein  Zugband,  hin  und  her  und 
aus-  und  einwärts  zogen;  die  Lippen  selber  waren  kurz 
und  voll;  ein  paar  große  schalkhafte,  lachlustige  Augen, 
die  aber,  wenn  er  den  Kopf  etwas  zurücklegte  und  sie 
halb  schloß,  stechend  wirkten;  und  das  ganz  lockige, 
gelblich-blonde  Haar  samt  dem  langen,  rötlichen  Backen- 
bart. 

Wie  er  so  am  Geländer  lehnte,  lag  eine  Ruhe,  voll 
Genußfreudigkeit  und  Gleichmut,  über  seiner  Er- 
scheinung. Verlassen  durfte  man  sich  freilich  darauf 
nicht;  aber  das  wäre  auch  so  leicht  keinem  eingefallen. 
Denn  in  dem  Kopf,  dem  Körper,  der  Hand  lag  hinter 
dem  Lachenden,  Trägen,  Weichen  etwas,  das  unwill- 
kürlich an  eine  Katze  erinnerte.  Das  sah  und  fühlte 
auch  Tora,  heut  aber  mehr  mit  Neugier  als  mit  Furcht. 

„Sehr  überrascht,  Sie  hier  zu  sehen,  mein  Fräulein! 
Sind  Sie  schon  lange  hier?" 

„Ich  bin  gestern  abend  mit  Frau  Gröndal  gekommen. 
Sie  war  in  der  Stadt." 

„So?" 

Und  zwischen  den  beiden  entspann  sich  nun  ein  Ge- 
spräch über  die  Fahrt  hier  heraus,  über  das  Wetter, 
das  Landhaus,  ohne  daß  sie  einander  vorgestellt  waren  — 
ein  Gespräch,  das  nichts  weiter  war  als  ein  Vorwand, 
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sich  gegenseitig  ansehen  zu  können.  Was  sie  sagten, 
waren  halbe  Sätze,  ganze  Sätze,  manchmal  auch  zwei, 
ohne  Farbe,  ohne  Berechnung,  nur  eben  damit  das  zu- 
letzt Gesagte  nicht  das  letzte  bleibe.  Er  stand  unten 
und  studierte  sie  mit  wachsendem  Wohlgefallen.  Diese 
Kopfform  —  diese  Gesichtszüge  mit  ihrer  Harmonie  und 
ihrem  Ausdruck!  Die  Augen  funkelten  förmlich  unter 
den  langen,  dichten  Wimpern!  Was  für  eine  Farbe 
hatten  sie  eigentlich?  Es  sah  aus,  als  seien  sie  schwarz; 
und  doch...  Und  dann  die  Büste,  die  Figur!  Hals, 
Brust,  Arme,  Hautfarbe,  das  tiefdunkle  Haar,  die  Toi- 
lette ...  Er  selber  rückte  ganz  in  den  Hintergrund  — 
er  verschlang  sie  fast  mit  den  Augen. 

Wie  lange  das  dauerte,  wußte  keins  von  beiden.  Jeden- 
falls lange.  Er  wollte  sich  selber  nicht  stören  lassen,  und 
sie  wollte  ihn  nicht  stören.  Sie  sah  sich  wie  in  einem 
lebendigen  Spiegel.  Aber  ein  unschuldiges  Vergnügen  war 
es  nicht ;  denn  allmählich  wurde  sie  ganz  berauscht  davon. 

Endlich  nahm  sie  sich  zusammen  und  brach  ab,  indem 
sie  quer  über  die  Altane  ging  und  sich  an  den  Blättern 
einiger  Topfpflanzen  zu  schaffen  machte,  die  sie  jeden- 
falls arg  mißhandelte. 

Jetzt  kam  er  herauf,  langsam,  den  Regenschirm  über 
der  Achsel,  die  Hand  am  Geländer.  „Gnädiges  Fräulein 
kommen  doch  heut  nachmittag  auch  zu  meiner  Schwe- 
ster?" 

„Frau  Gröndal  wollte  mir  eine  Einladung  verschaffen." 

„Aber  natürlich.  Es  wird  getanzt  .  .  .  Darf  ich  um 
den  ersten  Walzer  bitten?"  Sie  blickte  nicht  auf. 
„Wollen  Sie  den  ersten  Walzer  mit  mir  tanzen?"  Sie 
hatte  das  bestimmte  und  bestimmende  Gefühl  —  darauf 
durfte  sie  nicht  antworten.  „Verzeihung  .  .  .  mir  fällt 
ein  .  .  .  ich  habe  mich  ja  gar  nicht  vorgestellt.  Aber  wenn 
gnädiges  Fräulein  wissen,  wer  meine  Schwester  ist,  so 
wissen  Sie  wohl  auch,  wer  ich  bin?"  Er  lächelte  und 
kam  näher,  immer  unter  dem  großen  Regenschirm, 
während  die  linke  Hand  am  Geländer  hinglitt.  Sie  rich- 
tete sich  auf,  antwortete  aber  nicht.    „Die  Sache  mit 
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dem  ersten  Walzer  ist  also  abgemacht,  ja  ?"  Er  sagte  es 
ein  bißchen  obenhin,  ein  bißchen  überlegen,  fast  als 
fühle  er  sich  gekränkt. 

Dann  machte  er  den  Regenschirm  zu  und  wandte  sich 
nach  dem  Hausflur.  „Frau  Gröndal  ist  doch  zu  Hause?" 
Und  er  ging  hinein.  Tora  wollte  ihm  schnell  nach- 
rufen: „Sie  ist  aber  noch  nicht  auf!"  Doch  das  hätte 
gerade  so  ausgesehen,  als  wolle  sie  ihn  bitten,  zu  bleiben. 
Und  außerdem  —  jetzt  war  Frau  Gröndal  sicher  soweit 
fertig,  daß  sie  selbst  einen  Wink  geben  konnte,  wenn  sie 
ihn  im  Wohnzimmer  hörte. 

Er  ging  also  hinein,  kam  aber  nicht  wieder.  Frau 
Gröndal  war  vielleicht  auch  schon  drin?  Nein,  man 
hörte  nicht  sprechen. 

Sie  ging  zur  Treppe  und  sah  in  den  Spiegel:  die 
Schlafzimmertür  stand  weit  offen. 

Sie  flog  die  Treppe  hinunter  und  durch  den  Garten, 
zum  Garten  hinaus,  in  den  Wald;  dann  wieder  zum 
Wald  hinaus,  weil  es  zu  naß  war,  und  auf  die  Klippe 
über  der  See,  die  im  Schutz  des  Waldes  lag.  Da  setzte 
sie  sich  auf  einen  großen  Stein.  Sie  zitterte;  ihr  Busen 
wogte,  ihr  Herz  klopfte  zum  Zerspringen. 

„Fräulein  Holm!"  rief  Frau  Gröndal.  „Fräulein 
Holm!"  Also  war  sie  doch  schon  fertig !  Der  Ruf  mußte 
von  der  Altane  oder  aus  dem  Garten  kommen.  Viel- 
leicht war  Frau  Gröndal  draußen  gewesen,  als  er  ins 
Zimmer  gekommen  war.  Darum  hatte  sie  nicht  sprechen 
hören. 

Trotzdem  vermochte  Tora  sich  nicht  gleich  zu  einer 
Antwort  aufzuraffen.  Und  nachdem  sie  das  erstemal 
nicht  geantwortet  hatte,  dachte  sie,  sie  müsse  auch  bei 
den  folgenden  Rufen  schweigen.  Bald  hörte  sie  nichts 
mehr. 

Wieviel  Uhr  mochte  es  sein?  Schickte  es  sich  denn, 
so  früh  am  Morgen  eine  Dame  zu  besuchen?  Direkt 
von  der  Landung?  Nicht  einmal  erst  zu  seiner  Schwester, 
sondern  gleich  zu  Frau  Gröndal?  Wieviel  Uhr  mocht' 
es  sein? 
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Aber  sie  hatte  ihre  Uhr  nicht  bei  sich;  sie  hatte  sie 
vergessen. 

Kamen  da  nicht  die  weißen  Beinkleider  auf  die  Klippe 
heraus  .  .  .  und  auch  der  Regenschirm  ?  Man  war  ihr 
gefolgt,  hatte  sie  entdeckt! 

„Aber,  mein  bestes  Fräulein,  hören  Sie  denn  nicht, 
daß  Frau  Gröndal  nach  Ihnen  ruft!"  Tora  antwortete 
nicht.  „Und  wie  naß  Sie  sind!  Ohne  Schirm!  .  .  . 
Bitte!  .  .  .  Warum  sind  Sie  denn  davongelaufen?"  Keine 
Antwort.  —  „Frau  Gröndal  hat  den  ganzen  Morgen 
Eierpunsch  für  uns  geschlagen!" 

„Sof" 

„Freilich.  Ihr  Mann  wollte  heut  auch  hier  sein,  und 
er  ist  mir  einen  Eierpunsch  schuldig.  Aber  er  ist  nicht 
gekommen." 

„Wieviel  Uhr  ist  es  denn?" 

„Wieviel  Uhr?  .  .  .  Was  zum  Kuckuck  geht  Sie  das 
an?  —  Gleich  elf  ist  es." 

„Gleich  elf!" 

„Ja,  da  sehen  Sie  selber!"  Und  er  hielt  ihr  eine  massiv 
goldene  amerikanische  Uhr  hin,  indem  er  den  Deckel 
aufspringen  ließ. 

Sie  folgte  ihm  schweigend. 

Als  sie  wieder  im  Garten  waren,  wollte  sie  wissen,  wie 
er  sie  so  schnell  habe  finden  können.  Ganz  einfach  — 
er  habe  ihre  Fußspuren  im  Sande  gesehen  und  das  übrige 
habe  er  sich  doch  denken  können;  in  den  Wald  gehe 
bei  der  Nässe  ja  kein  Mensch,  folglich  habe  sie  auf  der 
Klippe  sein  müssen. 

Dann  tranken  sie  zusammen  höchst  vergnügt  Eier- 
punsch. Aber  eine  Stunde  später  saß  Tora  allein  auf 
ihrem  Zimmer  unterm  Dach.  Sie  hatte  sich  ein- 
geschlossen. Und  um  sechs  Uhr  nachmittags,  gerade  als 
sich  bei  Wingaards  die  Gäste  versammelten,  saß  sie  auf 
dem  Dampfer,  der  nach  der  Stadt  zurück  fuhr.  Was 
war  geschehen?  Nichts,  rein  gar  nichts.  Aber  gleich 
dem  Nebel,  der  noch  immer  über  der  Landschaft  hing, 
wenn  auch  nicht  mehr  so  tief  wie  am  Vormittag,  so 
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lag  für  sie  über  allem  etwas,  das  ihr  unklar,  unwirklich 
war.  Es .  war  ihr  nicht  möglich,  mit  Fürst  und  Frau 
Gröndal  zusammen  zu  sein.  Sie  konnte  sich  dabei  nicht 
natürlich  geben;  alles,  was  sie  sagte  und  tat,  kam  ver- 
kehrt heraus. 

Darum  getraute  sie  sich  auch  nicht,  zu  dem  Fest 
zu  gehen.  Schon  bei  dem  bloßen  Gedanken,  daß  sie 
mit  Fürst  tanzen  müsse,  erbebte  sie.  Nein,  es  ging 
nicht.  Und  so  blieb  ihr  denn  nichts  andres  übrig  als 
zu  fliehen.  Sie  machte  sich  furchtbar  lächerlich,  indem 
sie  alle  möghchen  Gründe  für  ihre  Flucht  angab.  Ihr 
weißes  Kleid  sei  in  der  Schachtel  zerdrückt  worden; 
aber  dafür  gab  es  ja  Plätteisen.  Ihre  Mutter  erwarte 
sie;  aber  da  hätte  geradezu  eine  Taubenpost  angelangt 
sein  müssen! 

Einerlei  —  jetzt  saß  sie  auf  dem  Dampfer.  Das  war 
fast  eine  Heldentat,  und  sie  freute  sich  dessen. 

Die  übrigen  Passagiere  waren  oben  auf  Deck  oder 
unten  in  der  Kajüte,  deren  Fenster  offen  standen.  Sie 
ging  nach  dem  Vorderteil  des  Schiffs,  wo  ein  paar  Ar- 
beiter saßen. 

Ganz  vorn  suchte  sie  sich  ein  einsames  Plätzchen. 
Es  war  ihr  förmhch  eine  Wonne,  als  der  Dampfer  an 
den  Holmen  vorüberstrich,  hinter  denen  das  offene  Fahr- 
wasser lag;  ihr  war,  als  komme  sie  aus  einer  Enge  heraus. 

Trotz  des  Nebels  war  der  Abend  schön  und  merk- 
würdig mild;  der  Regen  hatte  aufgehört.  Die  Inseln, 
zwischen  denen  sie  hindurch  fuhren,  lagen  so  klar  auf 
der  Flut;  ihre  vielfarbenen  Klippen,  die  grünen  Rasen- 
flächen, die  Gärten  mit  den  Häusern  drin  —  fast  jede 
Insel  war  bewohnt  —  alles  war  so  seltsam  deutlich  zu 
sehen;  ebenso  die  Menschen,  die  im  Freien  saßen  oder 
standen  und  dem  vorüberfahrenden  Dampfer  nach- 
schauten. Sie  wünschte  sich  selbst  ein  solches  Häuschen 
und  träumte,  wie  sie  da  wohnen,  wie  sie  es  nach  ihrem 
Geschmack  einrichten  würde  —  ganz  ärmlich  und  be- 
scheiden diesmal.  Das  war  so  wohltuend  nach  all  dem 
andern,  was  sie  eben  hinter  sich  gelassen  hatte. 
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Und  auf  einmal  war  das  Unbehagen  wieder  da!  Wie 
eine  Art  Alb  —  die  alte  Unsicherheit  .  .  . 

Natürlich  die  Erinnerung  —  dachte  sie  und  atmete 
tief  auf.  Aber  sie  mußte  sich  doch  umdrehen  und 
zurückblicken. 

Da  stand  er.  Vier,  fünf  Schritt  von  ihr  stand  er  auf 
Deck.    Er  lächelte  und  grüßte. 

Totenblaß,  —  feuerrot  wandte  sie  sich  in  tiefer  Em- 
pörung ab  —  —  — . 

„Aber,  gnädiges  Fräulein,  Sie  dürfen  mir  doch  nicht 
böse  sein!  Daß  ich  lieber  mit  Ihnen  zur  Stadt  zurück- 
fahre statt  bis  morgens  fünf  Uhr  hier  zu  tanzen.  Ist 
denn  das  so  merkwürdig?  Verdiene  ich  darum  Ihre 
Verachtung?    Wie  — " 

Nun  setzte  er  sich  hinter  sie.  Sie  fühlte  es  und  rückte 
ein  Stück  von  ihm  ab. 

„Aber  weshalb  denn  nur?  Ich  bin  doch  bloß  mit- 
gefahren, um  ein  bißchen  mit  Ihnen  zu  plaudern;  das 
können  Sie  sich  doch  denken!" 

Ein  Gefühl  der  Angst  und  zugleich  der  Scham  über- 
kam sie.  Sie  war  so  allein,  so  fern  von  den  andern.  Sie 
hätte  sie  bei  Namen  rufen  mögen.  Und  wie  immer, 
wenn  sie  sich  verlassen  fühlte,  fing  sie  zu  weinen  an. 

Er  sah  es,  und  mit  ganz  veränderter  Stimme  sagte  er 
jetzt:  „Mein  liebes  gnädiges  Fräulein,  Sie  dürfen  mich 
nicht  mißverstehen!  Ich  will  Sie  gewiß  nicht  quälen; 
nichts  Hegt  mir  ferner.  Ich  möchte  gern  mit  Ihnen 
plaudern  —  das  ist  wahr.  Darf  ich  denn  das  nicht? 
Warum  denn  nicht?" 

Sie  antwortete  nicht,  aber  sie  weinte  wenigstens  nicht 
mehr.  Er  fing  nun  von  ganz  gleichgültigen  Dingen  an 
und  beruhigte  sie  so  allmählich.  Dann  bedauerte  er, 
daß  sie  sich  nicht  schon  früher  kennen  gelernt  hätten. 

„Als  ich  Sie  zum  erstenmal  sah,  da  sagt'  ich  mir: 

na  ja,  es  ist  egal,  was  ich  mir  sagte,  jedenfalls  hatte  ich 
den  bescheidenen  Wunsch,  Sie  wieder  zu  sehen.  Dieser 
Wunsch  ist  nun  heute  ganz  unerwartet  in  Erfüllung 
gegangen.    Aber  gesprochen  haben  wir  uns  dabei  gar 
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nicht.  Sie  waren  auch  wirklich  ein  bißchen  sonderbar. 
Warum  nur?  —  Oder  nicht?  Waren  Sie  nicht  ein 
bißchen  sonderbar?  Warum  wollten  Sie  denn,  zum 
Beispiel,  fort?  Ich  mußte  ja  fast  denken,  daß  ich  daran 
schuld  sei.    Bis  ich  kam,  wollten   Sie  doch  nicht  fort! 

Was? Nun  ja,  ich  muß  gestehen,  das  machte  mich 

neugierig.  Wenn  ich  Sie  wirklich  vertrieben  habe,  dann 
muß  ich  doch  wenigstens  wissen,  womit?  Vielleicht  mit 
meinem  großen  Regenschirm?  Sehen  Sie,  jetzt  lachen 
Sie!  Also  warum  wollten  Sie  denn  um  jeden  Preis  fort? 
Bitte,  bitte,  sagen  Sie  mir's!  — " 

Er  rückte  etwas  näher,  und  sie  blieb  sitzen.  Er  plau- 
derte leicht  und  scherzend  und  ohne  Pause.  Einmal 
getraute  sie  sich  sogar,  ihm  mit  einer  halben  Wendung 
in  sein  Spitzbubengesicht  zu  sehen;  und  nun  mußte  sie 
selber  mitlachen.    Er  war  doch  zu  amüsant. 

Dicht  bei  einer  der  vielen  Haltestellen  lag  ein  rotes 
Haus,  vor  dem  eine  Gruppe  junger  Leute  sich  um  ver- 
schiedene Turnapparate  geschart  hatte.  Ein  junger 
Mann  und  ein  junges  Mädchen  machten  einen  Rund- 
lauf am  Seil,  jedes  an  seinem.  Er  setzte  ihr  aus  Leibes- 
kräften nach.  Ein  paar  Schritte  auf  der  Erde,  dann  ein 
langer  Luftsprung,  wieder  ein  paar  Schritte,  wieder  ein 
langer  Sprung.  Ob  er  sie  erhaschte?  Kein  Gedanke! 
Sie  war  so  viel  leichter  und  geschmeidiger;  sie  hatte 
die  kräftigeren  Beine  —  zweifellos:  Trip,  trip,  trip! 
Sie  lief,  daß  man  ihre  Füße  kaum  sah!  Und  wie  sie 
durch  die  Luft  flog  —  mit  einem  Schwung!  Haar  und 
Kleid  wehten  hinter  ihr  her  wie  bei  einer  Iris. 

Gespannt,  schweigehd  folgten  Tora  und  Fürst  dieser 
Jagd.  —  Mit  einemmal  fühlte  Tora  ihn  dicht  hinter 
sich,  wie  Feuer;  er  war  näher  gerückt.  Und  mit  einer 
jähen  Bewegung  stand  sie  auf,  ging  in  die  Kajüte  und 
setzte  sich  dort  mitten  unter  die  andern. 

Bei  Tangen,  wo  sie  aussteigen  mußte,  stand  er  am 
Steg.  Er  wollte  ihr  die  Hand  reichen.  Aber  sie  wich  ihm 
aus.  Er  wollte  ihr  die  Schachtel  tragen.  Sie  lief  davon. 
Er  selber  ging  wieder  an  Bord,  um  im  Hafen  auszusteigen. 
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4 
Die  Jagd 

Sie  kam  fast  gleichzeitig  mit  ihrem  Vater  nach  Hause, 
der  mit  einigen  Kameraden  auf  einer  Segelpartie  ge- 
wesen war.  Er  mußte  an  Land  geschleppt  werden;  und 
der  Empfang  war  warm.  Die  Kinder  flüchteten,  und 
Tora  schloß  sich  in  ihre  Dachkammer  ein;  sie  wagte 
sich  nicht  einmal  zum  Abendessen  hinunter,  obgleich 
sie  hungrig  war.  Später  mußte  sie  ihre  Schwestern 
hereinlassen  und  geriet  mit  ihnen  in  Streit.  Eins  der 
Mädchen  hatte  während  ihrer  Abwesenheit  ihre  besten 
Schuhe  angezogen  und  sie  beinahe  entzwei  gemacht.  Es 
endete  damit,  daß  die  beiden  ihr  die  Schuhe  an  den 
Kopf  warfen.  Es  kam  zu  einer  Balgerei,  und  dann  ver- 
klagten sie  Tora  bei  der  Mutter,  so  daß  auch  die  Mutter 
noch  wütend  nach  oben  gestürzt  kam.  Tora  weinte  sich 
in  Schlaf  —  wie  ein  kleines  Kind.  Am  nächsten  Tage 
versuchte  sie  der  Mutter  im  Haushalt  zu  helfen;  aber 
auch  dabei  ging  es  nicht  ohne  harte  Worte  und  spitze 
Bemerkungen  ab:  so  feine,  vornehme  Fräuleins  ständen 
bloß  im  Wege.  Trotzdem  setzte  sie  ihren  Willen  durch 
und  ging  der  Mutter  tüchtig  zur  Hand,  namentlich  im 
Flicken  und  Stopfen.  Sie  steuerte  von  ihrer  kleinen 
Leibrente  bei,  soviel  sie  nur  konnte,  so  daß  das  Ver- 
hältnis sich  ganz  erträglich  gestaltete.  Dafür,  meinte 
Tora,  habe  sie  dann  aber  auch  das  Recht,  ein  bißchen 
ihre  eigenen  Wege  zu  gehen.  Kurz  vor  dem  Abend- 
essen ließ  sie  sich  nach  dem  andern  Ufer  übersetzen 
und  ging  entweder  hinauf  in  den  Wald  oberhalb  des 
Gutes,  oder  in  die  „Haine";  zu  Hause  war  ja  doch 
kein  Frieden.  Und  wohin  sie  auch  wollte,  in  den  Wald 
oder  nach  den  Hainen  —  immer  ließ  sie  sich  am  Bommen 
an  Land  setzen  und  ging  durch  den  Bommen,  was  just 
nicht  der  geradeste  Weg  war.  Aber  sie  wußte  in  der 
ganzen  Stadt  nichts  Schöneres  als  das  Haus  in  dem 
großen  Garten  am  Bommen,  und  hatte  jeden  Tag  aufs 
neue  ihre  Freude  daran.    Die  Besitzung  hatte  ehemals 
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der  Familie  Wingaard  gehört;  aber  jetzt  hatten  Win- 
gaards  durch  Tausch  das  Fürstsche  Haus  am  Markt  er- 
worben und  führten  dort  das  Fürstsche  Geschäft  fort. 
Und  der  Schwager  Niels  Fürst  war  jetzt  Eigentümer 
des  Hauses  im  großen  Garten  am  Bommen. 

Tora  ging  dort  immer  mit  einigem  Herzklopfen  vor- 
über, obwohl  der  Gefürchtete  ja  nicht  hier  war,  sondern 
auf  den  Kriegsschiffen  draußen  bei  der  Übung.  Aber 
diese  Angst  war  doch  immerhin  eine  Unterbrechung, 
eine  Beschäftigung;  sie  gehörte  gewissermaßen  mit  zu 
ihren  Spaziergängen. 

Sobald  sie  vorüber  war,  wanderte  sie  dann  um  so 
sorgloser  hinauf  oder  hinaus.  In  solch  einer  norwegischen 
Kleinstadt  geht  jedes  junge  Mädchen  ruhig  allein,  wohin 
es  will.  Unterwegs  trifft  es  andere,  schließt  sich  ihnen 
an  oder  setzt  seinen  Weg  allein  fort.  Tora  war  in  der 
Regel  am  liebsten  allein.  Sie  hatte  ihre  bestimmten 
Plätzchen,  und  war  sie  dort  angelangt,  so  zog  sie  ihr 
Buch  aus  der  Tasche  (wenn  sie  eins  bei  sich  hatte)  oder 
sie  träumte  auch  ohne  Bücher.  Oder  —  und  das  war 
heut  der  Fall  —  sie  schrieb  lange  Briefe,  jeden  Tag 
einen,  über  die  vielen  merkwürdigen  Dinge,  die  sie  erlebt 
hatte.  Sie  hatte  ihre  Mappe  bei  sich  und  ihr  Tintenfaß 
in  der  Tasche;  und  dann  legte  sie  sich  ins  Gras,  die 
Mappe  vor  sich  auf  einem  Stein,  oder  sie  selber  setzte 
sich  auf  den  Stein,  legte  die  Mappe  auf  ihren  Schoß 
und  stellte  das  Tintenfaß  neben  sich.  Das  ging  wunder- 
bar! Echte  Freiluftbriefe,  in  denen  die  Worte  davon- 
wehten  vor  dem  frischen  Wind,  und  alles  mitflog,  was 
da  gerade  wollte.  Und  wie  köstlich  es  dort  war  tief 
im  Dickicht!  Goldbesprenkelt  von  Sonnenstrahlen,  leis 
umlockt  von  Vogelgezwitscher,  leise  geschreckt  vom 
Rascheln  der  Zweige,  durch  die  ein  Eichhörnchen  glitt! 
Der  ferne  Lärm  des  Hafens,  der  Werke  unten  am  Fluß 
oder  der  plaudernden  Spaziergänger  in  den  Hainen  oder 
auf  der  Landstraße,  manchmal  auch  der  Musik,  machte 
ihren  Schlupfwinkel  nur  um  so  lauschiger.  Das  war  ihre 
einzige  Sommerpoesie!    Sobald  sie  morgens  die  Augen 
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aufschlug,  sehnte  sie  sich  hierher.  Das  Lärmen  und 
Schelten  daheim  glitt  an  ihr  herunter,  als  ginge  es  sie 
nichts  an.  Hier  war  sie  zu  Hause,  hier  lebte  sie!  Ihr 
großer  Ausflug  zu  Frau  Grö'ndal  und  ihre  denkwürdige 
Dampferfahrt  wurden  natürlich  hier  draußen  beschrieben. 
Ein  Brief  an  Milla,  einer  an  Nora,  einer  an  Tinka.  Am 
vierten  Tag  wollte  sie  diese  ihre  drei  Tagwerke  noch 
einmal  durchlesen  —  sie  freute  sich  schon  diebisch  darauf. 
Sie  wußte,  sie  hatte  das  Thema  mit  viel  Glück  variiert. 
Aber  schon  beim  Durchlesen  des  ersten  Briefes  kamen 
ihr  Bedenken.  Sie  dachte  an  die  beiden  andern,  und 
fand,  daß  die  erreichte  Verschiedenheit  vielleicht  doch 
ein  bißchen  zu  auffallend  war.  Wenn  nun  die  Freun- 
dinnen zufällig  einmal  die  Briefe  verglichen  —  ja,  dann 
konnte  es  leicht  wieder  zu  einer  jener  dummen  Szenen 
kommen,  die  darauf  hinausliefen,  daß  man  Tora  zur 
Rechenschaft  zog!  Nein!  Das  hatte  sie  satt.  Im  ersten 
Brief  hatte  sie  die  Sache  ernsthaft  behandelt,  hatte  ihre 
Verwirrung,  ihren  Irrtum,  ihre  Angst  geschildert.  Keiner, 
der  den  Brief  las,  konnte  im  Zweifel  darüber  sein,  daß 
sie  es  mit  einem  Menschen  zu  tun  gehabt,  vor  dem  sie 
sich  fürchtete.  Im  zweiten  Brief  machte  sie  sich  über 
ihn  und  sich  selbst  und  die  ganze  Sache  lustig.  Im  dritten 
schilderte  sie  ein  junges  Mädchen,  mit  dunkeln  Haaren, 
das  an  einem  fremden  Gestade  wandelte,  als  aus  den 
Fluten  ein  Meermann  stieg  mit  blonden  Locken  und 
blondem  Bart.  In  seiner  Angst  floh  das  braune  Mägd- 
lein an  Bord  eines  Schiffs,  um  zurückzukehren  ins 
Heimatland;  der  Meermann  aber  schwamm  die  ganze 
Zeit  hinter  dem  Schiff  her,  die  Hand  aufs  Herz  gepreßt. 
Und  als  sie  ans  Land  stieg,  stieß  er  einen  Klageruf  aus; 
den  hörte  sie  seitdem  allnächtlich  im  Traum. 

Sie  zerriß  alle  drei  Briefe  und  schrieb  keinen  neuen. 

Aber  ihre  Wanderungen  setzte  sie  fort.  Sie  hatte 
keine  Ahnung,  daß  Niels  Fürst  wieder  in  der  Stadt  war, 
daß  ein  Kamerad  seinen  Dienst  übernommen  hatte,  daß 
er  in  aller  Stille  Sprachstudien  trieb,  um  sich  auf  eine 
neue,  noch  glänzendere  Karriere  vorzubereiten,  und  daß 
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er  tatsächlich  in  seinem  Hause  lebte.  Noch  weniger  ahnte 
sie,  daß  er  sie  gleich  am  ersten  Tag  nach  seiner  Rückkehr 
in  seinem  Fensterspiegel  hatte  vorbeigehen  und  scheu 
herüberschielen  sehen,  und  daß  er  am  folgenden  Tag 
seine  Beobachtungen  fortgesetzt  hatte.  Er  wußte,  dies 
war  nicht  der  kürzeste  Weg  zum  Wald,  wohin  sie  am 
ersten  Tag  ging,  ebenso  wenig  zu  den  Hainen,  wohin 
sie  am  zweiten  Tage  wanderte.  Beide  Male  hatte  er  sich 
aufgemacht  und  war  ihr  nachgegangen.  Heut,  am 
dritten  Tage,  saß  er  zum  Ausgehen  bereit  in  seinem 
Zimmer,  um  ihr  diesmal  ganz  zu  folgen.  Jetzt  glaubte 
er  zu  verstehen. 

Er  kannte  sie  wohl,  diese  Mädchen,  —  die  wollen  und 
doch  wieder  nicht  wollen.  Das  war  nun  einmal  ihre 
Art. 

Und  richtig,  sie  kam  auch  heut.  Auch  heute  lugte 
sie  ängstlich  herüber  und  wanderte  dann  weiter  mit  ihrer 
Mappe  unterm  Arm.  Sie  wurde  von  jemand  ange- 
sprochen, und  dabei  sah  sie  sich  zufällig  um.  Da  ent- 
deckte sie  ihn!  Er  kam  mit  raschen  Schritten  gegangen; 
er  war  auf  Jagd,  er  hatte  Witterung! 

Sie  verabschiedete  sich,  und  sobald  es  ohne  Aufsehen 
geschehen  konnte,  beschleunigte  sie  ihre  Schritte,  soviel 
sie  nur  konnte;  sie  hatte  Angst,  eine  unerklärliche  Angst. 
Vielleicht  hätte  sie  lieber  umkehren  sollen;  aber  heute 
konnte  sie  seine  Augen  nicht  ertragen,  und  es  war 
kein  Mensch  in  der  Nähe.  So  ging  sie  denn  schnell, 
immer» schneller,  immer  schneller;  aber  sie  ahnte,  daß 
er  ihr  auf  den  Fersen  war;  sie  fühlte  es  beinahe. 

Zu  laufen  wagte  sie  nicht,  hier  auf  offener  Land- 
straße. Aber  sie  verließ  sich  darauf,  daß  sie  in  den 
Hainen  besser  Bescheid  wisse  als  er  und  ihm  ent- 
schlüpfen könne.  Sie  bog  darum  von  der  Straße  ab  und 
schlug  einen  Richtweg  durch  den  Wald  ein.  Zu  ihrem 
Schrecken  sah  sie,  daß  er  es  ebenso  machte;  auch  er 
sprang  in  den  Wald.  Jetzt  wagte  sie  es,  bergan  zu  laufen, 
aber  gerade  nach  der  Richtung  zu,  aus  der  er  kam ;  dann 
duckte  sie  sich  hinter  einen  großen  Stein.    Das  war  ein 
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guter  Einfall;  denn  im  nächsten  Augenblick  sah  sie  ihn 
vorbei-  und  weiterstürmen,  dicht  an  der  Stelle,  wo  sie 
zusammengekauert  hockte,  während  ihr  das  Herz  schlug, 
als  wolle  es  ihr  Kleid  sprengen.  Hier,  wo  niemand  ihn 
sehen  konnte,  sprang  er,  lief  er  —  rannte  er;  kein  Hinder- 
nis gab  es  für  ihn  —  immer  in  gerader  Linie  vorwärts. 

Sie  wartete,  bis  er  außer  Sehweite  war,  und  flog  dann 
in  der  entgegengesetzten  Richtung  durch  den  Wald. 
Sie  machte  nicht  eher  Halt,  als  bis  sie  hoch  oberhalb 
des  Gutes  auf  einem  Felsen  unter  einer  einsamen  Föhre, 
mit  Laubbäumen  ringsumher,  angelangt  war.  Und  wäh- 
rend sie  mit  fliegendem  Atem  und  flammenden  Blicken 
sich  umschaute  und  das  wundervolle  Bild,  das  sie  blitz- 
artig unter  sich  sah,  in  sich  aufnahm,  stand  vor  ihrem 
inneren  Auge  er,  so  wie  er  ausgesehen  hatte,  als  er  an 
dem  Stein  vorbeistürmte  .  .  .  Abscheulich  war  er!  Der 
Mensch  war  zu  allem  fähig. 

Und  nun  wurde  sie  ihn  überhaupt  nicht  mehr  los. 
Immer  und  überall  er,  als  gebe  es  nichts  anderes  auf  der 
Welt.  Oder  vielmehr:  fortwährend  flüchtete  sie  vor 
ihm;  doch  immer  wieder  stand  er  da. 

Ihre  Geschwister  berichteten,  er  sei  draußen  vorbei- 
gerudert und  habe  hereingesehen;  oder  er  sei  vorüber- 
gegangen und  habe  hereingesehen;  oder  er  habe  sie  an- 
gesprochen und  ihnen  Grüße  aufgetragen.  Sie  waren 
Feuer  und  Flamme;  sie  waren  ganz  stolz  darauf;  das 
Wort  von  dem  „bildhübschen  Racker"  war  auch  ihnen 
zu  Ohren  gekommen. 

Aber  Toras  Grauen  vor  ihm  wuchs.  Er  verfolgte  sie; 
er  gab  es  nicht  auf  —  das  fühlte  sie. 

Wo  sollte  sie  hin?  Von  den  Rendalens  war  niemand 
zu  Hause.  Nach  den  Ferien  konnte  sie  wieder  zu  ihnen; 
aber  bis  dahin  waren  es  fast  noch  drei  Wochen.  Jemand 
anderm  konnte  sie  sich  nicht  anvertrauen;  solch  eine 
Schande,  wie  das  war!  Sie  dachte  einen  Augenblick  an 
Schuster  Hansens;  aber  Frau  Hansen  war  so  streng;  sie 
würde  sie  gewiß  nicht  verstehen.  An  ihre  eigene  Mutter 
dachte  sie  nicht  einen  Augenblick. 
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Aber  war  denn  nicht  der  ganze  Vorgang  etwas,  das 
sich  nur  in  ihrem  eigenen  Hirn  abspielte?  Sie  brauchte 
ja  doch  in  keines  Menschen  Gewalt  zu  sein,  wenn  sie 
nicht  wollte. 

Aber  wenn  sie  ihn  nun  einmal  nicht  mehr  aus  ihren 
Gedanken  verbannen  konnte? 

Am  Samstagabend  hatte  sie  sich  auf  ihr  Bett  geworfen, 
so  müde,  als  habe  sie  den  ganzen  Tag  die  schwerste 
körperliche  Arbeit  verrichtet.  Durchs  Fenster  sah  sie 
die  Raaen  eines  vorüberfahrenden  Schiffs;  sie  verfolgte 
die  Falten  des  lose  gespannten  Segels,  das  sich  im  Wind 
blähte.  Sie  glaubte  es  mit  der  Hand  greifen  zu  können, 
so  nahe  war  es.  Draußen  war  schwere  See.  Vom  Meer, 
von  Sturm  und  Wogenbraus  ging's  zum  Hafen.  Auch 
sie  sehnte  sich  nach  dem  Hafen! 

Es  war  Samstagabend;  morgen  wollte  sie  zur  Kirche. 
Karl  Vangens  Antlitz  lächelte  sie  an,  während  sie  das 
dachte;  und  gleich  wurde  ihr  auch  wohl  ums  Herz 
vorm  Einschlafen.  Wäre  er  ein  Mädchen  gewesen  — 
zu  ihm  hätte  sie  gehen  mögen  in  ihrer  Not,  —  gerade 
zu  ihm! 

Den  Tag  darauf  saß  sie  in  der  Kirche  auf  der  hintersten 
Bank.  Karl  war  vor  der  Tür  auf  sie  zugekommen  und  hatte 
sie  begrüßt  und  gesagt,  es  sei  gut,  daß  sie  bald  wieder  zu 
ihnen  hinaufkomme  und  Frau  Rendalen  helfen  könne. 

Diese  Worte  hatten  sie  bewogen,  sich  die  hinterste 
Bank  auszusuchen;  sie  war  nicht  sicher,  ob  ihr  nicht 
die  Tränen  kommen  würden. 

Aber  sie  kamen  nicht.  Es  war  alles  so  kühl,  die  Kirche, 
die  Stille,  die  Menschen;  gar  nicht,  als  ob  draußen 
Sommer  sei.  Und  zudem,  als  Karl  die  Kanzel  bestieg 
und  das  Gebet  sprach,  da  war  es  dasselbe  Gebet  wie 
damals  an  ihrem  ersten  Schultag  —  fast  Wort  für  Wort ! 
Und  das  störte  sie.  Daß  auch  ein  Gebet  von  Karl  nichts 
war  als  etwas  auswendig  Gelerntes! 

Dieser  kleine  Zufall  beschäftigte  sie  so,  daß  sie  gar 
nicht  bei  der  Sache  war.  Sie  hörte,  daß  die  Predigt  von 
der  Bekehrung  handele,  und  daß  Karl,  wie  das  immer 
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seine  Art  war,  das  Gesagte  durch  Beispiele  aus  dem 
Leben  verdeutlichte.  Aber  sie  kannte  diese  Beispiele 
von  der  Schule  her,  samt  und  sonders. 

Da  weckte  sie  der  Name  John  Wesley.  Dessen  Be- 
kehrung, meinte  Vangen,  sei  die  gründlichste,  die  in 
jedem  Stadium  vollkommenste  gewesen,  die  er  kenne. 
Er  berichtete  davon,  und  ging  dann  über  zu  einigen 
Beispielen  von  plötzlicher  Bekehrung,  auch  von 
solchen,  die  durch  Wesley  selbst  bewirkt  waren.  Andere 
Naturen  —  andere  Vergangenheit  —  anderes  Wissen  — 
andere  Art  von  Furcht. 

Aber  eben  von  diesen  jähen  Bekehrungen  wolle  er 
heute  sprechen.  Er  habe  ein  junges  Mädchen  gekannt, 
das  eine  brennende  Sehnsucht  nach  Vergebung  ihrer 
Sünden  gehabt  habe  und  sie  doch  nirgends  finden 
konnte,  bis  sie  eines  Tages  Rubens'  Gemälde  „Die 
Kreuzigung"  sah,  mit  Maria  Magdalena  in  langen,  auf- 
gelösten Haaren  am  Fuß  des  Kreuzes.  Maria  Magdalena 
—  das  wollte  sie  sein!  Und  sowie  es  ihr  gelang,  sich 
selbst  als  Maria  Magdalena  am  Fuß  des  Kreuzes  vor- 
zustellen, sich  das  so  inbrünstig  vorzustellen,  daß  sie 
es  sei,  sie  und  niemand  anders,  die  da  lag,  —  da  wurde 
es  ihr  auch  augenbHckhch  zur  Gewißheit:  für  sie  war 
Jesus  gekreuzigt  worden  —  ihre  Sünden  waren  ver- 
geben. Und  ein  hoher  gewaltiger  Jubel  ergriff  sie.  — 
Noch  verschiedene  Beispiele  dieser  Art  wußte  der  Redner 
anzuführen,  besonders  von  Frauen.  So  inbrünstig  hätten 
sie  sich  angeklammert  an  irgend  eine  einzelne  Begeben- 
heit aus  Jesu  Leben,  an  ein  einzelnes  Wort  von  ihm, 
an  irgend  eine  Einzelheit  im  Mysterium  der  Gnade, 
hätten  unverwandt  den  Blick  darauf  geheftet,  bis  es 
auf  sie  gewirkt  habe  wie  ein  herrliches  Licht,  eine  selige 
Offenbarung.  Und  von  Stund  an  sei  alles  ihnen  klar, 
ihre  Sünde  von  ihnen  genommen,  ihr  Wille  voll  freudigen 
Muts  gewesen. 

Mehr  hörte  Tora  nicht;  am  allerwenigsten,  daß  diese 
Beispiele  gerade  gegen  das  sprachen,  wovon  Vangen 
eigenthch  reden  wollte. 
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Sie  mußte  auf  der  Stelle  einen  Versuch  machen! 
Die  Stimme,  die  sie  nur  allzu  gut  kannte,  redete  ein- 
tönig weiter;  alles  um  sie  her,  die  Kirche  selbst  versank 
vor  ihr;  ...  sie  sah  Jesus  am  Kreuz,  in  einer  fremden 
Landschaft,  überschattet  von  schwarzen,  jagenden 
Wolken;  jeder  Hügel,  jedes  Tal,  jeder  Berg  von  Trauer- 
schleiern umhüllt.  Sie  sah  seine  Augen  brechen,  sah 
seine  Brust  sich  heben  und  zusammenfallen,  und  es  wurde 
Nacht.  Sie  fühlte  ihr  eignes  kleines  Leid  versinken  in 
diesem  großen,  furchtbaren. 

Wie  lange  sie  so  dagesessen  hatte,  wußte  sie 

nicht. 

Die  Predigt  war  noch  nicht  zu  Ende;  sie  konnte  also 
nicht  gehen;  aber  zuhören  konnte  sie  auch  nicht  mehr, 
wollte  sie  nicht  mehr. 

Und  als  sie  aus  der  Kirche  trat,  hatte  sie  bloß  den 
einen  Wunsch:  sobald  wie  nur  irgend  möglich  diesen 
Traum  wieder  heraufzubeschwören. 

All  die  Tage  her  hatte  sie  keinen  Fuß  vor  die  Tür 
gesetzt.  Aber  heut  nachmittag  mußte  sie  hinaus.  Aus 
Angst  vor  Fürst  ließ  sie  sich  nach  dem  „Berg"  über- 
setzen, und  ging  dann  in  den  Wald,  den  Weg  am  Fried- 
hof entlang,  bis  sie  wieder  zu  der  großen  Föhre  kam. 
Dort  setzte  sie  sich  auf  den  Stein,  der  darunter  lag. 
Er  war  groß  und  flach.  Es  war  ihr  ernst  mit  dem,  was 
sie  vorhatte.  Nicht  Traum  suchte  sie  und  Genuß,  nein, 
wirkliche  Hilfe,  die  Weihe  eines  neuen  Lebens.  Diese 
schweren  letzten  Tage  hatten  sie  aufgeklärt.  Sie  wußte, 
daß  sie  von  allem  ein  bißchen  war,  von  allem  etwas 
wollte,  auch  von  dem,  was  Sünde  war.  Darum  konnte 
sie  auch  leicht  die  Beute  eines  Schurken  werden.  Sie 
hatte  sich  nicht  von  Anfang  an  gewehrt.  Sie  war  völlig 
ungerüstet  gewesen,  —  ja,  die  Gefahr  hatte  sogar  etwas 
Verlockendes  für  sie  gehabt. 

Das  mußte  jetzt  anders  werden.  Sie  mußte  sich  eine 
Tätigkeit  schaffen,  gleichviel  was  für  eine;  wenn  sie 
von  ihr  nur  ganz  erfüllt  werde.  Kein  Ehrgeiz  war  mehr 
in  ihr;  nur  noch  Angst. 
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Si't  warf  sich  auf  die  Knie,  und  heißen  Bluts  vom 
raschen  Steigen,  sandte  sie  das  Gebet  des  Staubes  zu 
Gott  empor.  Ein  inbrünstig  demütiges,  jammervolles 
Flehen.    Die  Not  war  über  ihr. 

Ein  Wille  —  ein  Wille  wider  den,  der  ihren  Willen 
verfolgte!  Sie  zweifelte  keinen  Augenblick,  daß  ihre 
Form  für  diese  Gnadengabe  die  der  unmittelbaren  Offen- 
barung sein  müsse. 

Sie  sah  sich  im  Geist,  ausgerüstet  zum  Kampf.  Sie 
sah  sich  frei  von  Furcht  —  mit  einer  Aufgabe  —  einerlei 
was  für  einer,  wenn  sie  ihr  nur  Halt  gab!    Und  wenn  sie 

ihr  ganzes  Leben  lang  arbeiten  müsse  —  was  tat's 

ihr  war  es  recht!  Im  Gegenteil  —  sie  konnte  sich  in 
diesem  Augenblick  gar  kein  größeres  Glück,  keine  größere 
Ehre,  keinen  größeren  Reichtum  denken,  als  eine  schwere 
Arbeit,  die  ihr  auferlegt  wurde.  Es  lag  in  ihrer  Natur, 
daß  sie  sich  immer  das  Äußerste  wünschen  mußte. 

Und  so  begann  sie  denn,  sich  in  Betrachtungen  zu  ver- 
senken, —  doch  nein,  sie  hielt  inne.  Der  Gedanke  an 
ihre  Freundinnen  störte  sie  plötzlich.  Millas  größte 
Besorgnis  in  ihrem  letzten  Brief  war  gewesen,  das  schöne 
Wetter  möchte  sich  am  Ende  nicht  halten,  und  Nora 
hatte  gefürchtet,  man  könne  vergessen,  ihr  die  neuesten 
Musikalien  zu  schicken.  Warum  mußte  eigentlich  sie, 
sie  allein,  die  sich  hier  in  der  Einsamkeit  versteckte, 
es  so  furchtbar  schlecht  haben?  Ihre  verlassene  Lage 
hätte  die  Menschen  doch  mitleidiger  machen  müssen; 
aber  es  hetzte  sie  im  Gegenteil  nur  noch  auf. 

Sie  hatte  der  Landschaft  den  Rücken  zugekehrt  und 
lehnte  an  der  großen  Föhre.  Vor  sich  sah  sie  ein  Erlen- 
gehölz, nichts  als  einen  jungen,  üppig  wuchernden  Erlen- 
wald und  Farnkräuter  in  dichten  Massen. 

Gott,  wie  nichtig  war  all  das,  worüber  sie  im  Verein 
oder  auch  sonst,  Arm  in  Arm,  geschwatzt  hatten!  Kaum 
ein  paar  Wochen  war  es  her  —  und  jetzt  saß  sie  hier  und 
mußte  sich  verstecken!  Wenn  es  sich  herumsprach  — 
wer  weiß,  ob  sie  dann  nicht  das  bißchen  Stellung  ver- 
lor, das  sie  sich  errungen  hatte?     Zu   Engels  kam  sie 
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dann  wohl  schwerlich  je  wieder;  sie  war  keine  Freundin 
mehr  für  Milla!  Und  auch  Frau  Rendalen  würde  sie 
nicht  mehr  aufnehmen! 

Sie  fing  zu  weinen  an.  Aber  nein  —  sie  wollte  sich 
zusammennehmen!  Dies  schweißglänzende,  überhitzte, 
verwünschte  Gesicht  aus  dem  Wald  dort  unten  —  da 
tauchte  es  wieder  auf!  Ein  Schauer  überlief  sie.  Denn 
das  merkte  sie  wohl  —  die  Angst,  in  die  sie  sich  hinein- 
hetzte, war  ihr  gefährlicher  als  der  Mann  selbst. 

Sie  hätte  vielleicht  lieber  wieder  nach  Hause  gehen 
sollen.  Aber  nicht  einmal  der  Versuchung  zu  wider- 
stehen —  das  wäre  doch  eine  Schande  gewesen!  Und 
80  blieb  sie. 

Aber  als  Tora  den  Berg  hinanstieg,  schlenderte  Niels 
Fürst  auf  Deck  eines  Schiffs,  mit  dessen  Kapitän  er 
befreundet  war,  umher;  und  gerade  als  sie  an  dem 
flachen  Stein  unter  der  Föhre  anlangte,  probierte  er 
das  neue  Schiffsfernrohr.  Er  stellte  es  ein,  richtete  es 
auf  die  Anhöhe  drüben  und  ließ  es  an  den  Halden  ent- 
lang gleiten. 

Sie  hatte  sich  noch  kaum  auf  den  Stein  gesetzt,  als 
auch  schon  das  Fernrohr  sie  erreichte  —  und  er  sie 
erkannte. 

Er  schlug  den  nächsten  Weg  ein  —  über  den  Markt 
und  weiter  nach  rechts  —  an  den  Gärten  des  Guts 
entlang. 

Seit  jenem  Tage  hatte  er  überhaupt  keinen  andern 
Gedanken  mehr!  Er  hatte  an  nichts  mehr  Interesse. 
Er  schlief  schlecht.  Noch  nie  war  er  auf  der  Jagd  nach 
solch  einer  stolzen  Schönheit  gewesen.  Daß  sie  Tag 
für  Tag  an  seinem  Hause  vorüberging  und  sich  trotz- 
dem versteckte,  sobald  er  kam,  war  ein  Zeichen  ihrer 
Unschuld.  Es  galt  also  nur,  sie  in  ihrem  Versteck  auf- 
zustöbern; man  konnte  ihr  selber  ja  keinen  größeren 
Gefallen  tun!  Je  mehr  sie  sich  versteckte,  desto  raffi- 
nierter wurde  ihre  Begier,  gefunden  «zu  werden!  Jetzt 
begriff  er,  weshalb  sie  damals  von  Gröndals  weggegangen 
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war.  Jetzt  begriff  er,  weshalb  sie  auf  dem  Dampfer 
geweint  hatte!  Oh,  diese  kleinen  Mädel!  Aber  an- 
strengend werde  diese  Jagd  sein,  wenn  sie  sich  zu  lang 
hinziehe!  Auch  der  Ehrenpunkt  kam  da  in  Betracht. 
Sollte  sich  irgend  jemand  einbilden,  man  könne  ihn 
zum  besten  haben?  Am  sichersten  war  außerdem  sein 
Renommee,  wenn  die  Geschichte  gelang;  dann  schwieg 
sie!  Wenn  sie  ihn  bloß  nicht  vorzeitig  entdeckte!  War 
er  erst  so  nahe,  daß  er  sie  mit  seinen  Augen  bannen 
konnte,  dann  — ! 

Trotz  seiner  glühenden  Aufregung  schlüpfte  er  ge- 
schmeidig vorwärts  —  nicht  auf  begangenen  Pfaden, 
sondern  steil  aufwärts  durch  den  Wald.  Wo  er  nicht 
gehen  konnte,  kletterte  er;  wo  er  nicht  klettern  konnte, 
kroch  er.  Sie  saß  noch  immer  da  und  suchte  tastend  nach 
irgend  einem  festen  Gedanken,  der  sich  weiten  ließe, 
bis  er  sie  völlig  erfüllte  und  sich  über  ihr  schloß.  Aber 
es  wollte  nicht  gelingen;  immer  gab  es  etwas,  das  den 
Gedanken  wieder  zerriß.  Da  knackte  unten  ein  Ast. 
Die  ganze  Zeit  schon  war  sie  in  Versuchung  gewesen, 
sich  umzudrehen.  War  denn  irgend  etwas  hinter  ihr? 
Sie  sah  hinunter.  Im  ersten  Augenblick  bemerkte  sie 
nichts;  doch  —  die  Zweige  bewegten  sich;  es  raschelte 
auch  im  Laub.  Vielleicht  ein  Pferd  oder  eine  Kuh  vom 
Gut;  die  Tiere  waren  jetzt  draußen  zur  Sommerweide. 
Aber  ihr  wurde  doch  ganz  heiß.  Am  liebsten  wäre  sie 
aufgestanden  und  gegangen.  Doch  ihre  Augen  hingen 
wie  gebannt  an  den  Zweigen  unter  ihr.  Etwas  Dunkles 
bewegte  sich  darunter.  Dann  kam  ein  Kopf  zum  Vor- 
schein —  ein  Mann  —  er?  Wie  in  aller  Welt  — ? 
Wußte  er,  daß  sie  — ?  Wie  kam  er  denn  — ?  Ihr  Wille 
verstrickte  sich  in  ziellosen,  angstvollen  Fragen.  Jetzt 
blickte  er  auf.  Mit  Aufbietung  all  ihrer  Kraft  erhob  sie 
sich,  obgleich  ihr  war,  als  hielten  Hunderte  von  Zentnern 
sie  an  der  Erde  fest.  Aber  sie  wandte  sich  nicht  ab  — 
sie  rührte  sich  nicht  vom  Fleck.  Sie  wurde  willenloser 
und  willenloser.  Jetzt  war  nur  noch  der  Stein  zwischen 
ihnen.  Ein  Grauen  überlief  sie  und  machte  sie  für  einen 
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Augenblick  wach.  Sie  wandte  den  Kopf,  tat  taumelnd 
ein  paar  Schritte  —  und  stand  dicht  vor  ihm.  Sie  bog 
sich  hastig  zur  Seite.  Er  berührte  ihre  Hand;  sein  Arm 
schmiegte  sich  sachte  unter  den  ihren;  ihr  war,  als 
lege  sich  ein  Feuergürtel  um  ihren  Leib.  Sie  fiel  so 
unerwartet,  so  schwer  hin,  daß  er  beinahe  mit  ihr  vorn- 
über gestürzt  wäre. 


VI 
Was  Treue  sagen  will 

1 
Glückseligkeit 

Liebe  Nora!  Ich  weiß  im  voraus  —  dies  wird  kein 
ordentlicher  Brief;  dazu  habe  ich  keine  Zeit.  Ich 
möchte  auch,  daß  Du  ihn  den  andern  erst  gar  nicht 
zeigst.  Sie  würden  meine  Gefühle  wohl  kaum  ver- 
stehen. Schließlich  gibt  es  doch  immer  etwas,  das  uns 
beide  von  den  andern  trennt;  ich  habe  das  so  im  Ge- 
fühl. Wenn  ^ch  mir  nur  einigermaßen  klar  werden 
könnte  über  das,  was  ich  —  fühle,  hätte  ich  fast  wieder 
geschrieben !  Weißt  Du,  heute  habe  ich  den  größten  und 
schönsten  und  köstlichsten  Tag  meines  Daseins  erlebt! 

Ja,  nicht  wahr  —  jetzt  bist  Du  neugierig?  Nun,  ich 
will  Dich  nicht  auf  die  Folter  spannen;  aber  ich  muß 
doch  ganz  von  vorn  erzählen,  wie  und  weshalb  das  alles 
gekommen  ist. 

Als  wir  hier  in  Kopenhagen  ankamen,  wer  —  glaubst 
Du  —  holte  uns  da  von  der  Bahn  ab?  Niels  Fürst! 
Selbstverständlich  hatten  Papa  und  er  das  vorher  verab- 
redet; das  merkte  ich  gleich.  Papa  kann  ja  immer  alles 
so  himmlisch  für  sich  behalten!  Und  weißt  Du,  woher 
der  Leutnant  kam? 

Von  Sophienruh! 

Ja  —  jetzt  weißt  Du's  —  und  jetzt  verstehst  Du  auch 
schon  alles,   nicht?     Ich  habe   Dir   erzählt,   daß   Papa 
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bereits  vor  längerer  Zeit  die  Ehre  hatte,  von  Seiner 
Majestät  eingeladen  zu  werden,  vor  seiner  nächsten 
Reise  ins  Ausland  einen  Besuch  in  Sophienruh  zu 
machen.  Nicht  vielen  Norwegern  ist  diese  Ehre  zuteil 
geworden;  es  ist  also  außerordentlich  schmeichelhaft 
für  Papa. 

Mir  hatte  er  aber  davon  nichts  verraten.  Er  wollte 
mich  nicht  schon  im  voraus  „nervös"  machen,  wie  er 
sagt.  Fürst  kam  direkt  von  Sophienruh.  Denk  Dir,  er 
wird  vielleicht  Adjutant  bei  einem  dänischen  Prinzen, 
der  Marineoffizier  ist,  nämlich  bei  Sr.  Königl.  Hoheit 
dem  Prinzen  Oskar.  Fürst  sagte  uns  auch,  wann  die 
Züge  gingen  am  nächsten  Tag.  Großer  Gott!  Schon 
am  nächsten  Tag!    Wir  wurden  also  erwartet! 

Ich  durfte  nicht  einmal  ein  bißchen  Toilette  machen. 
Ganz  einfach  im  Reisekostüm  sollte  ich  kommen,  gerade 
so  wie  Papa.  Der  maliziöse  Leutnant  —  Du  weißt,  er 
ist  verwandt  mit  uns  und  nennt  mich  Kusinchen,  aber 
das  bin  ich  gar  nicht  —  also  er  sagte,  ich  sei  auch  so 
„ganz  niedlich".    Kennst  Du  ihn  eigentlich? 

Jetzt  hieß  es  also  vor  allem  schlafen,  das  kannst  Du  Dir 
denken;  denn  man  sieht  scheußlich  aus,  wenn  man  nicht 
geschlafen  hat.  Aber  so  schwer  ist  mir  das  noch  nie 
geworden;  ich  war  furchtbar  aufgeregt,  weißt  Du.  Ich 
dachte  an  irgend  etwas  ganz  besonders  Langweiliges. 
Weißt  Du  noch  —  Oberzollinspektor  Jacobsens  Nase? 
Die  stellte  ich  mir  in  einemfort  vor,  bis  ich  wirklich  darüber 
einschlief.  Und  so  müde  war  ich,  daß  ich  dann  auch  in 
der  Tat  schlief  wie  ein  Murmeltier.  Als  ich  aufstand, 
war  mir  Gottlob  ganz  gut.  Aber  nachher  war's  schreck- 
lich —  zum  Verzweifeln!  Du  bist  ja  nie  in  einer  ähn- 
lichen Lage  gewesen  und  wirst  es  darum  vielleicht 
komisch  finden,  daß  ich  immer  ängstlicher  wurde,  je 
mehr  ich  an  den  großen  Augenblick  dachte  —  ich  hatte 
ja  doch  keine  einzige  Dame,  die  ich  hätte  fragen  können; 
Männer  verstehen  sich  auf  so  etwas  nicht,  —  die  lachen 
einen  nur  aus.  Es  war  auch  ein  bißchen  kühl,  so  am 
Morgen,  und  woher  es  nun  kommen  mochte  —  ob  es 
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die  Kälte  war  oder  die  Angst  —  „Kanonenfieber" 
nannte  es  Leutnant  Fürst  —  kurz,  die  Geschichte  hatte 
schließlich  Folgen.  Es  war  schauderhaft  peinlich;  denn 
verheimlichen  ließ  es  sich  auf  die  Dauer  nicht  —  Du 
verstehst  schon!  Aber  ich  muß  mich  damit  trösten, 
daß  ich  nicht  das  erste  junge  Mädchen  bin,  dem  so  etwas 
passiert  ist,  wenn  es  bei  Hofe  vorgestellt  werden  soll. 

Schließlich  wurde  ich  ganz  krank,  so  daß  ich  von  der 
Fahrt  und  von  dem,  was  gesprochen  wurde,  gar  keine 
Vorstellung  mehr  habe.  Aber  gezankt  habe  ich  mich 
trotzdem.  Fürst  behauptete,  in  allen  Ländern  suche 
das  Königtum  den  Reichtum  um  sich  zu  sammeln  — 
gegen  die  niederen  Klassen.  Das  kam  mir  denn  doch 
zu  arg  vor.  Ist  denn  das  Königtum  dazu  da,  um  sich 
zu  schützen  ?  Ich  dachte,  es  sei  dazu  da,  um  die  niedern 
Klassen  zu  schützen;  und  das  sagte  ich  auch.  Da  be- 
gann Papa  mich  zu  necken  mit  dem  „Verein"  und 
der  Schule  und  Karen  Lotes  Geschichtsstunden.  Du 
kannst  ihn  Dir  schon  denken,  nicht?  Fürst  fragte,  wer 
den  Reichtum  denn  sonst  schützen  solle?  Der  schütze 
sich  schon  selber,  sagte  ich.  Jedenfalls  sei  es  häßlich 
von  ihm,  die  niederen  Klassen  im  Stich  zu  lassen.  Nicht 
wahr? 

Gott,  wie  entzückend  der  öresund  ist!  Als  wir  über- 
setzten —  ich  habe  ganz  vergessen,  zu  erzählen,  daß 
wir  bis  da,  d.  h.  bis  Helsingör,  mit  der  Bahn  fuhren  — 
daran  kannst  Du  sehen,  in  welcher  Verfassung  ich  heute 

bin Ach  was,  ich  streiche  lieber  alles  wieder  aus. 

Sonst  werde  ich  überhaupt  nicht  mehr  fertig.  Und 
ich  soll  ja  heut  vormittag  mit  Papa  ausgehen  —  Du 
wirst  gleich  hören,  warum. 

Ich  fange  mit  dem  Schloß  an,  das  man  vom  Sund 
aus  sieht.  Es  liegt  wundervoll.  Aber  so  groß,  wie  wir 
es  uns  gedacht  hatten,  ist  es  nicht.  Dann  kamen  wir 
nach  Helsingborg.  Dort  —  denk  nur  —  jetzt  wirst 
Du  aber  staunen  —  erwartete  uns  eine  königliche  Equi- 
page. Papa  und  Fürst  taten,  als  sei  das  gar  nichts; 
aber  ich  bin  ganz  sicher,  sie  waren  mindestens  ebenso 
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überrascht  wie  ich.  Der  Wagen  war  übrigens  wie  alle 
Wagen;  nur  auf  die  Livree  kommt  es  eben  an.  Jeden- 
falls —  ich  saß  in  der  tödlichsten  Angst  da.  Was  sollte 
das  werden  ?  Obwohl  es  inzwischen  ganz  köstliches  Wetter 
geworden  war,  mußte  ich  doch,  bis  wir  in  den  Wagen 
stiegen,  erst  mal  „wohin".  Wie  mir  das  die  ganze 
Freude  verdarb,  kannst  Du  Dir  vorstellen,  wenn  ich 
Dir  sage,  daß  ich  meine  Handschuhe  durchgeschwitzt 
habe.  Aber  natürlich  hatte  ich  noch  ein  zweites  Paar 
bei  mir.  Papa  brachte  mich  vollends  zur  Verzweiflung 
durch  seine  Bemerkung:  „Wie  blaß  Du  aussiehst,  Kind!" 
Ich  glaube,  die  Tränen  kamen  mir  in  die  Augen;  denn 
Fürst,  der  mir  gegenüber  saß,  begann  mich  zu  necken. 
Aber  ich  hörte  fast  gar  nicht,  was  er  sagte.  Mitten  drin 
sah  ich,  daß  der  Boden  aus  Sandstein  und  Steinkohlen- 
schicht bestand,  und  daß  die  Bäche  stark  eisenhaltig 
waren  —  und  ich  dachte  an  Rendalen  und  seine  Karten 
und  Sammlungen.  Ach,  Du  machst  Dir  keinen  Begriff, 
was  mir  in  meiner  Angst  alles  durch  den  Kopf  fuhr! 
Hätte  jemand  mir  angeboten,  mich  wieder  nach  Hause 
zu  bringen  —  und  wenn  ich  fast  alles,  was  ich  Hübsches 
habe  auf  der  Welt,  dafür  hätte  hergeben  müssen  — 
weiß  Gott  —  ich  hätte  es  getan. 

Wir  fuhren  durch  einen  kleinen  Wald  und  kamen 
auf  einen  großen,  freien  Platz  —  das  Schloß!  Als  ich 
den  Schloßplatz  und  den  Rasen  sah,  erinnerte  ich  mich 
—  komisch,  v^de  einem  so  etwas  einfallen  kann !  —  ganz 
deutlich  an  die  Stunde  in  der  Schule,  als  wir  lernten, 

ein  solcher  Platz  heiße  auf  Englisch  bozvlinggreen 

und  wie  Frau  Rendalen  gerade  da  in  die  Klasse  kam 
und  fragte,  weshalb  man  ihn  bowlinggreen  nenne  und 
wie  Tora  es  mir  vorsagte  —  Tora  machte  so  etwas  immer 
so  merkwürdig  geschickt !  . . .  Wo  wir  hielten,  weiß  ich 
nicht  mehr.  Ich  weiß  nur  noch,  daß  ein  sehr  vornehmer 
Herr  auf  uns  zukam,  und  daß  wir  ausstiegen,  und  daß 
er  mir  den  Arm  bot.  Ein  Toilettezimmer  wurde  uns 
angewiesen;  und  eine  Dame  ging  mit  mir.  Gottlob! 
Bis  zu  d  e  m  Augenblick  war  ich  überhaupt  kein  Mensch 


407 


mehr  gewesen!  Das  wurde  ich  erst  wieder,  als  ich  auch 
hier  allein  „wohin"  konnte  —  Du  verstehst!  Wenn  ich 
Dir  das  nicht  miterzählte,  obschon  es  mir  peinlich  ist, 
so  würde  der  ganze  Tag  nicht  seine  rechte  Farbe  be- 
kommen. Du  sollst  alles  genau  so  erfahren,  wie  es  war. 
Einfach  entsetzlich  war  es!  Wie  unzertrennlich  ist  doch 
das  Erhabene  vom  Lächerlichen!  Ich  blickte  in  den 
Spiegel.  O  Gott!  Wie  ich  aussah!  Ich  merkte  es  Papa 
auch  ganz  deutlich  an,  als  wir  dann  in  einem  andern 
Zimmer  wieder  zusammentrafen  —  denk  Dir,  ich  konnte 
nicht  einmal  aufpassen,  in  welcher  Richtung  wir  gingen 
und  wo  das  Zimmer  lag!  Und  weißt  Du,  wo  wir  hin 
gingen?  In  den  Garten,  um  dort  mit  Ihren  Majestäten 
den  Lunch  einzunehmen.  Weiter  kann  die  königliche 
Gnade  gegen  einfache  Bürgerliche  aus  einer  norwegischen 
Kleinstadt  doch  nicht  gehen,  nicht  wahr?  Weißt  Du 
noch,   wie   wir  unsere  Puppen   zum  Hofball  anzogen? 

Derselbe  vornehme  Herr  —  Fürst  erinnert  sich  nicht 
mehr  seines  Namens,  aber  ich  glaube,  es  war  ein  Kammer- 
herr —  führte  mich  wieder  und  sagte  etwas  auf  Schwe- 
disch zu  mir;  verstanden  habe  ich  es  nicht.  Ich  hatte 
überhaupt  keinen  Gedanken  mehr.  Ob  je  ein  Mensch 
eine  solche  Angst  ausgestanden  hat!  Als  ich  den  Garten 
sah  .  .  .  und  hineingeführt  wurde,  ...  da  schwamm  mir 
alles  vor  den  Augen,  .  .  .  Bäume,  Menschen,  Tische, 
Stühle,  Diener;  .  .  .  umsinken  hätte  ich  können  vor  Todes- 
angst !  Ich  mußte  alle  meine  Kräfte  zusammennehmen,  — 
das  kannst  Du  mir  glauben  .  .  .  Der  Herr,  der  mich 
führte,  muß  gefühlt  haben,  wie  mein  Arm  zitterte,  oder 
er  las  mir  das  ganze  Elend  vom  Gesicht  ab,  denn  er  sagte, 
ich  solle  mich  nur  nicht  fürchten;  die  Majestäten  seien 
ja  so  liebenswürdig.    Und  das  wenigstens  verstand  ich. 

Gott  im  Himmel!  Und  wie  gütig  sie  waren!  Be- 
sonders der  König!  Nein,  dieses  ^Lächeln,  der  Hände- 
druck, die  Augen!  Ein  ganzes  Meer  von  Güte!  Was 
sage  ich,  Güte!  Er  hat  etwas,  namentlich  in  den  Augen, 
das  geradezu  hinreißend  wirkt  —  oder  „berückend", 
wie  Tora  immer  sagt.    Ich  möchte  diese  Augen  lieber 

408 


mit  dem  Himmel  vergleichen  als  mit  dem  Meer;  dann 
wirst  Du  besser  verstehen,  was  der  Schwede  „tjusande"  *) 
nennt.  Im  Norwegischen  gibt  es  dafür  kein  Wort.  Ja, 
sie  sind  „tjusande"!  Bloß  Südländer  haben  solche 
Augen.  Wie  kalt  und  egoistisch  —  ich  kann  es  nicht 
anders  sagen  —  kommen  wir  uns  vor,  wenn  wir  in 
solche  Augen  hineinschauen.  Jedenfalls  habe  ich  das 
Gefühl. 

Nun  sollst  Du  aber  von  meinem  Wunder  hören  — 
denn  ein  Wunder  war  es  wirklich.  Von  dem  Augen- 
blick an  —  ja,  ich  kann  sagen  von  der  Sekunde  an,  da 
die  Augen  Seiner  Majestät  auf  mir  ruhten,  war  ich 
ganz  gesund.  Was  sage  ich  —  gesund!  Ich  fühlte,  wie 
dieser  Blick  mein  ganzes  Wesen  erfüllte  und  durch- 
wärmte; ich  fühlte  es  —  ist  das  nicht  sonderbar?  Aber 
weiß  Gott,  es  ist  wahr  —  in  den  Knien.  Jawohl,  in  den 
Knien.  Unter  allen  Worten  unserer  Sprache  gibt  es 
nur  eines,  das  meinen  Zustand  voll  und  vollkommen 
zu  bezeichnen  vermag.  Und  ich  bin  jetzt  fast  wieder 
in  derselben  Verfassung,  vom  bloßen  Erzählen.  Dir 
allein  sag  ich  es;  die  andern  würden  mich  nicht  ver- 
stehen: ich  war  glückselig!  Vielleicht  ist  es  profan 
oder  gar  sündhaft,  das  Wort  in  dieser  Verbindung  zu 
gebrauchen.    Aber  es  ist  wahr! 

Und  weißt  Du,  was  der  König  sagte?  „Willkommen 
in  meinem  Hause,  mein  Fräulein!"  Und  zwar  im  schön- 
sten, klangvollsten  Norwegisch,  das  ich  je  gehört  habe! 

Die  Königin  lächelte.  Sie  fragte,  aus  welcher  Stadt 
ich  sei.  Der  König  antwortete  für  mich.  „Wie  heißt 
der  Ortsgeistliche  dort?"  fragte  die  Königin.  „Karl 
Vangen!"  erwiderte  ich.  Aber  das  war  ja  dumm;  ich 
hätte  natürlich  den  Propst  oder  überhaupt  einen  älteren 
Geistlichen  nennen  sollen.  Indessen  begrüßte  der  König 
meinen  Vater,  der  mit  Fürst  vor  ihm  stand,  und  dann 
sagte  er:  „Ich  finde,  der  Herr  Leutnant  hat  einen 
ausgezeichneten  Geschmack!"    Genau  so  war  es,  Wort 


*)  Soviel  wie  „berückend". 
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für  Wort.  Ich  habe  seither  oft  darüber  nachgedacht; 
denn  es  geht  doch  daraus  hervor,  daß  Niels  Fürst  Aller- 
höchsten Ortes  von  mir  gesprochen  haben  muß.  Ich 
dachte  gar  nicht,  daß  man  sich  hier  mit  etwas  so  Un- 
wichtigem beschäftigen  könne. 

Dann  gingen  wir  zu  Tisch.  Derselbe  elegante  Herr 
führte  mich  wieder.  „Nun?"  sagte  er  auf  Schwedisch, 
und  ich  beeilte  mich  zu  antworten,  ich  sei  ganz  be- 
geistert. „Das  sind  alle",  versicherte  er.  Wir  setzten 
uns  nicht,  sondern  gingen  und  standen  nach  Belieben 
umher;  und  jetzt —  denk  Dir!  —  kam  einer  nach  dem 
andern  und  ließ  sich  mir  vorstellen.  Der  eine  war  ein 
Graf,  der  andere  ein  Baron;  die  eine  war  eine  Gräfin 
und  die  andere  eine  Freifrau ;  einer  war  Oberstallmeister, 
und  der  besonders  sprach  fortwährend  mit  mir.  Nicht 
gerade  in  dem,  was  sie  sagten,  aber  in  ihrem  ganzen 
Wesen  und  Benehmen  war  etwas  ungemein  Geistvolles 
und  Gewinnendes.  Aber  das  lag  wohl  zum  Teil  auch 
an  der  Umgebung  und  dem  Ort;  ich  war  überhaupt 
gar  nicht  mehr  auf  der  Erde. 

Bloß  die  Diener,  weißt  Du,  die  machten  mich  ganz 
unsicher  und  klein;  so  korrekt,  so  aufmerksam,  so  über- 
legen kamen  sie  mir  vor;  sie  wußten  so  genau,  wie  alles 
sein  mußte!  Ich  habe  mich  sicher  nicht  immer  ganz 
richtig  benommen;  wir  Norwegerinnen  lernen  doch  rein 
gar  nichts. 

Wirklich,  es  war  ein  Adel  und  eine  Schönheit  und 
Güte  —  und  dabei  soviel  Heiterkeit  und  soviel  Hoheit! 
Aber  von  den  Prinzen  war  keiner  anwesend. 

Was  wir  aßen  —  ich  rührte  übrigens  kaum  etwas 
an  —  weiß  ich  trotzdem  noch  auswendig;  ich  habe  mir 
vorgenommen  alles  in  meinem  Tagebuch  aufzuzeichnen 
und  es  für  Tora  abzuschreiben  —  das  Menü  und  die 
Einrichtung  im  Schloß  und  tausend  andere  Dinge,  aus 
denen  Du  Dir  nichts  machst.  Du  verstehst  Dich  ja 
nicht  einmal  auf  gutes  Essen.  Ich  mache  es  eben  so: 
das  mehr  Geistige,  das  schicke  ich  Dir.  Aber  Du  darfst 
es  keiner  Menschenseele  zeigen,  hörst  Du?   Gott,  wenn 
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Du  das  tätest!  Nora,  ich  weiß  nicht  —  aber  einen 
Menschen  muß  ich  haben,  dem  ich  es  sagen  kann !  Sonst 
wird  mir  mein  Glück  zu  schwer.  Noch  nie  bin  ich  so 
gewesen  wie  gestern  und  heute;  ich  bin  wie  aufgelöst. 

Tora  werde  ich  meine  Toilette  beschreiben;  natürlich 
habe  ich  doch  eine  neue,  mit  der  ich  Euch  eigentlich 
alle  überraschen  wollte,  obgleich  sich  aus  Schwarz  ja 
nicht  so  viel  machen  läßt.  Aber  ich  glaube,  sie  steht 
mir  gut.  Ich  sah  auch  gar  nicht  mehr  angegriffen  aus; 
ich  sah  mich  ein  paarmal  ganz  flüchtig  in  einem  der 
vielen  Spiegel  des  Schlosses.  Du  mußt  nämlich  wissen, 
wir  wurden  herumgeführt. 

Erst  auf  der  Seite,  von  wo  wir  kamen,  —  von  dort 
nach  links  in  den  großen  Saal,  wo  die  königlichen 
Bankette  in  ihrer  Pracht  gefeiert  werden.  Wer  da  ein- 
mal mit  dabei  sein  könnte!  Der  Saal  ist  ganz  in  Weiß 
gehalten,  mit  einer  Arabeske  auf  blauem  Grund  und 
riesengroßen  Gemälden;  eins  von  Markus  Larsson  — 
eine  Sonnenstudie  — ,  ich  weiß  nicht  recht,  was  es  ist, 
—  es  war  so  merkwürdig.  Diwans  und  Sessel  in  blauer 
Seide,  ein  riesiger  Kronleuchter  von  buntem  Glas  — 
prachtvoll!  An  der  Wand  halten  zwei  Negerinnen,  in 
roter  Tracht  und  reich  vergoldet,  Lampen  —  wahre 
Kunstwerke!  Ein  ungeheurer  Marmorkamin  —  der 
Form  nach  das,  was  wir  „Pejs"  nennen,  aber  das  Wort 
ist  so  ordinär!  —  und  reich  vergoldete  Uhren  und  Por- 
zellanvasen. Ein  höchst  merkwürdiger  Blumentisch  aus 
japanischem  Porzellan;  zu  süß!  Ebenso  ein  chine- 
sischer oder  japanesischer  Schreibtisch  aus  schwarzem 
Holz  mit  Goldbeschlag;   d.  h.  der  stand  im  Kabinett. 

Aber  da  bin  ich  ja  richtig  mitten  im  Beschreiben! 
Das  wollte  ich  doch  gar  nicht;  ich  will  das  Kabinett 
nur  wieder  streichen.  Das  alles  kannst  Du  ja  dann  in 
Toras  Brief  lesen.  Nur  das  eine  muß  ich  Dir  noch 
sagen  —  eine  Aussicht,  wie  die  vom  großen  Balkon 
über  den  Sund  und  die  vielen  Segelschiffe  und  Dampfer 
und  Helsingborg  und  Kronborg  —  das  gibt's  überhaupt 
in  ganz  Norwegen  kaum.    Möchte  wissen,  wo! 
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Und  willst  Du  glauben  —  sogar  in  den  Schlaf- 
gemächern waren  wir!  Ich  weiß  nicht,  ob  das  korrekt 
war;  aber  drin  waren  wir.  Es  kostet  mich  wirklich  Über- 
windung, sie  Dir  nicht  jetzt  gleich  zu  beschreiben,  und 
auch  die  Wohnräume  der  Majestäten.  Gott,  Du  hättest 
nur  die  weißseidenen  Bezüge  mit  hellroten  Bordüren 
an  Wänden  und  Decke  im  Gemach  der  Königin  sehen 
sollen!  Und  den  Schreibtisch!  Und  die  Zimmer  des 
Königs  —  wie  vornehm  und  einfach!  Im  Schlafkabinett 
des  Königs  entdeckte  ich  auf  dem  Kopfkissen  zwei  Haare 
—  Du  weißt  ja,  was  für  gute  Augen  ich  habe.  Da  blieb 
ich  ein  bißchen  zurück,  und  ohne  daß  jemand  es  merkte, 
stiebitzte  ich  sie  und  tat  sie  schnell  in  meine  Uhr. 

Aber  das  erinnert  mich  an  mein  großes  Erlebnis.  Als 
wir  wieder  in  den  Garten  kamen,  fiel  gerade  das  Licht 
ganz  merkwürdig  scharf  auf  das  Tor;  und  da  sah  ich 
etwas  Geschriebenes,  nämlich  am  Pfeiler.  Ich  darauf 
zu.    Es  war  Französisch  und  ohne  Zweifel  von  einer 

Dame  geschrieben. Ja,  Du  siehst,  ich  habe  es 

auch  hier  wieder  ausradiert.  Denn  wenn  man  sich  selbst 
heilig  gelobt  hat,  nie  und  nimmer  zu  erzählen,  was  da 
stand,  so  darf  man's  auch  nicht.  Es  war  abscheulich. 
Ich  kratzte  es  mit  dem  Finger  aus;  aber  ich  mußte  es 
so  schnell  tun,  daß  ich  mir  dabei  den  Handschuh  zerriß 
und  den  Finger  an  einem  Splitter  ritzte,  so  daß  er 
blutete;  und  da  wischte  ich  die  Inschrift  mit  meinem 
Blut  ab.  Keiner  Menschenseele  habe  ich  bis  jetzt  ein 
Wort  davon  gesagt.  Und  auch  Du  darfst  es  keinem 
verraten.  Zu  Papa  sagte  ich,  ich  hätte  mich  gestochen, 
als  ich  eine  Rose  pflücken  wollte. 

Du  wunderst  Dich,  daß  mich  niemand  gesehen  hat. 
Aber  die  anderen  besahen  sich  gerade  irgend  etwas  im 
Garten.  Und  daß  niemand  gesehen  hatte,  was  da  stand, 
bis  ich  es  sah,  —  ist  das  nicht  seltsam? 

Die  Hohen  Herrschaften  und  ihr  Gefolge  waren  nicht 
mehr  im  Garten.  Aber  der  Herr,  der  uns  empfangen 
hatte,  kam  jetzt  wieder.  Da  er  keine  Miene  machte, 
uns  zu  der  übrigen   Gesellschaft  zurückzuführen,   bat 
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ihn  Papa,  den  Majestäten  unsere  untertänigsten  Grüße 
zu  überbringen,  und  dann  verließen  wir  den  Garten. 
Der  Wagen  fuhr  wieder  vor,  und  mein  eleganter  Kavalier 
überreichte  mir  ein  wundervolles  Bukett  „aus  dem 
königlichen  Garten"  —  was  sagst  Du  dazu?  Es  steht 
hier  vor  mir,  während  ich  dies  schreibe.  Es  ist  ganz 
in  den  schwedischen  und  norwegischen  Farben  gehalten. 
Fürst  behauptet  zwar,  das  seien  die  meisten  Blumen; 
aber  ich  glaube  sicher,  es  liegt  ein  tieferer  Sinn  darin. 

Entzückend  vor  allem  ist  eine  Lilie  und  eine  Rose. 
Ein  paar  Vergißmeinnicht  lege  ich  dem  Briefe  bei. 

Denn  Du  mußt  wissen,  liebste  Nora  —  ich  komme 
vorläufig  noch  nicht  nach  Hause.  Ich  hoffe,  diese  Nach- 
richt wird  Dich  ebenso  überraschen,  wie  sie  mich  über- 
rascht hat,  als  Papa  es  mir  heut  morgen  mitteilte.  Ich 
soll  nämlich  nach  Paris,  um  perfekt  Französisch  zu 
lernen. 

Ob  er  das  erst  kürzlich  über  mich  beschlossen  hat  — 
oder  weshalb  er  es  mir  nicht  schon  früher  gesagt  hat, 
fragst  Du  natürlich.  Denk  nur,  schon  morgen  reisen 
wir  ab.  Was  sagst  Du  dazu?  Papa  muß  bald  wieder 
nach  Hause;  darum  müssen  wir  uns  beeilen.  Warum 
wir  da  nicht  direkt  nach  Paris  gefahren  sind,  fragst  Du, 
nicht  wahr?  Ich  habe  mich  das  auch  gefragt,  obgleich 
ich  wahrhaftig  den  gestrigen  Tag  um  keinen  Preis  der 
Welt  hätte  missen  mögen! 

Papa  sagt,  er  habe  diesen  Beschluß  erst  gestern  ge- 
faßt. Leutnant  Fürst  habe  ihn  darauf  aufmerksam  ge- 
macht, daß  alle  schwedischen  Damen  von  guter  Er- 
ziehung ebensogut  Französisch  sprächen  wie  Schwedisch; 
und  ebenso  die  deutschen  und  russischen  Damen;  über- 
haupt müsse  jede  gebildete  Dame  Französisch  wie  ihre 
Muttersprache  sprechen. 

Es  ist  mir  übrigens  gar  nicht  unangenehm,  nach  Paris 
zu  kommen.  Freilich  wird  ein  ganzes  Jahr  darüber  hin- 
gehen. Ich  muß  mich  also  von  Euch  trennen.  Doch 
um  so  mehr  haben  wir  uns  dann  zu  erzählen,  wenn  wir 
uns  wiedersehen. 
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Eins  muß  ich  Dich  fragen.  Leutnant  Fürst  erzählt, 
daß  .  .  . 

So  weit  war  ich  heut  vormittag  gekommen,  als  Papa 
eintrat,  und  ich  den  Brief  verstecken  mußte.  Ich  mußte 
mit  ihm  ausgehen,  und  erst  jetzt,  am  Abend,  sind  wir 
wieder  im  Hotel  —  und  weißt  Du,  wozu  ?  Um  zu  packen 
und  abzureisen.  Jetzt  gleich.  Ein  neuer  Entschluß! 
Fürst  macht  Papa  das  Vergnügen,  uns  zu  begleiten. 
So  werfe  ich  eben  den  Brief,  wie  er  ist,  am  Bahnhof  in 
den  Kasten.  Ich  habe  so  eine  Ahnung  —  wenn  ich  ihn 
noch  einmal  durchlese,  so  erhältst  Du  ihn  überhaupt 
nicht.  Deine  Milla. 

Nora  hatte  mit  ihrer  Mutter  bereits  den  Badeort 
verlassen,  als  der  Brief  dort  ankam.  Er  wurde  ihr  nach 
Kristiania  nachgeschickt,  wo  sie  Station  machten.  Als 
sie  nach  Hause  kam,  fand  sie  ein  in  Hamburg  auf- 
gegebenes Telegramm  vor.  Es  lautete:  „Nicht  den 
Brief  lesen,  der  kommt.  Zurückschicken  Paris,  Hotel 
Continental." 

Aber  der  Brief  war  bereits  gelesen. 
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Eine  Unglückliche 

urz  nach  Beginn  des  Schuljahrs  eröffnete  Miß  Hall 
einen  Vortragszyklus  für  die  Damen  der  Stadt. 
Es  war  Mode  geworden,  auch  ein  bißchen  von  den  Un- 
anständigkeiten zu  hören,  welche  die  Töchter  und 
älteren  Geschvdster  im  vorigen  Jahr  gehört  hatten. 

Die  Vorlesungen  fanden  zweimal  wöchentlich  im 
großen  Laboratorium  statt,  und  der  Saal  war  in  der 
Regel  ganz  voll.  Auch  die  meisten  von  denen,  die  im 
vorigen  Jahr  die  Oberklasse  besucht  und  jetzt  die  Schule 
verlassen  hatten,   nahmen  an  diesen  Vorlesungen  teil. 

Gegen  Ende  Oktober  trat  eines  Tages  auch  Tora  in 
Begleitung  ihrer  Freundinnen  in  den  Saal.  Allgemeine 
Überraschung  und  Begrüßung.  Wo  hatte  sie  denn  ge- 
steckt?   Warum  sah  sie  denn  so  blaß  aus?    Himmel  — 
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wie  mager  sie  geworden  war !  Sie  war  also  wirklich  krank 
gewesen  ?  Wo  war  sie  eigentlich  gewesen  —  an  der  West- 
küste? Wann  war  sie  zurückgekehrt?  Wohnte  sie  jetzt 
wieder  hier  oben? 

Nun  erschienen  Frau  Rendalen  und  Miß  Hall,  und 
die  Unterhaltung  verstummte.  Wer  noch  keinen  Platz 
hatte,  beeilte  sich,  einen  zu  suchen.  Aber  es  zeigte  sich, 
daß  Mangel  an  Plätzen  war;  noch  nie  war  der  Andrang 
so  groß  gewesen.  Miß  Hall  sprach  nämlich  gerade  über 
gewisse  Nervenphänomene,  die  man  früher  übersehen 
oder  abgeleugnet  hatte;  und  das  wurde  interessanter 
mit  jeder  Stunde.  Um  Platz  zu  schaffen,  öffnete  man 
heute  die  große  Doppeltür  nach  dem  äußeren  Gang 
und  schloß  dafür  den  Gang  ab.  Eine  Anzahl  Stühle 
wurden  in  den  Gang  gestellt,  ebenso  noch  ein  paar 
Reihen  vorn  hin,  zu  beiden  Seiten  des  Laboratorium- 
tisches. Man  hörte  Frau  Rendalens  Kommandostimme, 
bis  schließlich  Ruhe  eintrat.  Tora  und  ihre  Freun- 
dinnen erhielten  ihre  Plätze  auf  diesen  vordersten  Stuhl- 
reihen. 

Miß  Hall  setzte  da  ein,  wo  sie  das  vorige  Mal  auf- 
gehört hatte:  „Die  Gesundheit  und  Moral  der  Mensch- 
heit fordern,  daß  die  Nerven  der  Frau  gekräftigt  werden. 
Da  genügt  es  nicht,  daß  sie  sich  materiell  wohl  fühlt; 
auch  ihr  Wille  muß  reifen  durch  Wissen.  Sie  muß  ein 
Lebensziel  haben,  das  sie  nicht  so  leicht  zum  Spielball 
eines  andern  Menschen  werden  läßt." 

Nach  Professorenart  gab  sie  zunächst  für  die  Hörer, 
die  das  vorige  Mal  nicht  da  gewesen  waren,  eine  kurze 
Wiederholung  ihrer  letzten  Auseinandersetzungen. 

Nervenschwache  und  namentlich  hysterische  Naturen 
könnten  durch  gewisse  mechanische  Einwirkungen  in 
„hypnotischen",  „somnambulen",  „magnetischen"  Zu- 
stand versetzt  werden.  Dieser  Zustand  sei  eine  Art 
Ohnmacht  mit  Bewußtsein;  man  tue  während  dieser 
Ohnmacht  alles,  was  der  verlange,  der  einen  in  diesen 
Zustand  versetzt  habe.  Man  sei  gänzlich  die  Beute 
dieses  Menschen;  und  zwar  nicht  nur,  solange  der  Schlaf 

4^5 


dauere,  sondern  auch  später  noch,  in  wachem  Zu- 
stand, gehorche  man  unbedingt  den  Befehlen,  die  man 
während  jenes  Zustands  erhalten  habe.  Und  Miß  Hall 
erinnerte  an  einige  Beispiele,  die  sie  neulich  angeführt 
hatte. 

In  diesem  Zustand  hätten  einzelne  Menschen  die 
Fähigkeit,  sich  in  eine  andere  Umgebung,  ja,  sogar  in 
die  Gedanken  anderer  Menschen  —  anwesender  oder 
auch  weit  entfernter  —  zu  versetzen.  Einige  wenige 
besäßen  auch  die  Gabe  der  Prophezeiung. 

Ableugnen  lasse  sich  diese  Tatsache  heutzutage  nicht 
mehr;  erklären  aber  lasse  sie  sich  ebenso  wenig.  Früher 
habe  man  angenommen,  diese  Fähigkeit  hänge  irgendwie 
mit  religiösen  Dingen  zusammen;  heute  wisse  man,  daß 
sie  damit  durchaus  nichts  zu  schaffen  habe.  Einzelne 
Menschen  vermöchten  sogar  sich  selbst  in  diesen 
abnormen  Zustand  zu  versetzen  —  die  einen  kraft 
einer  gewaltsamen  Anstrengung,  die  andern  kraft  ihres 
bloßen  Willens.  Bei  allen  aber,  wie  sie  es  auch  sonst 
anpackten  —  geschehe  es  dadurch,  daß  sie  unverwandt 
einen  einzigen  Gegenstand  ins  Auge  faßten  —  sei  es 
in  Gedanken,  sei  es  rein  äußerlich. 

Die  meisten  seien  wohl  mehr  oder  weniger  mit  der 
Wirkung  solcher  Experimente  vertraut;  aber  nur  nerven- 
schwache Personen  mit  gewissen  körperlichen  Voraus- 
setzungen vermöchten  dadurch  in  einen  Zustand  der 
Erregung  und  Entrücktheit  zu  gelangen.  Auf  diese 
Weise  seien  viele  Bekehrungen  vor  sich  gegangen^ 
namentlich  bei  Frauen. 

„Wir  kommen  nun  heute  zu  dem,  was  für  die  Frau 
das  Gefährlichste  ist.  Gewisse  Menschen  haben  die 
Fähigkeit,  andere,  namentlich  Frauen,  in  diesen  Zustand 
zu  versetzen,  ohne  das  übliche  mechanische  Mittel, 
ohne  ihnen  ganz  nahe  zu  sein,  ohne  irgend  welche  Be- 
rührung, lediglich  durch  den  Blick.  Sie  können  die  Frau 
zwingen,  sie  anzusehen,  und,  während  sich  ihre  Blicke 
fest  in  die  Augen  der  andern  bohren,  sich  ihren  Willen 
unterjochen." 
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Miß  Hall  erzählte,  was  sie  von  einer  der  größten 
Sängerinnen  der  Welt  gehört  hatte.  Diese  stand  eines 
Tages  in  einem  Eisenbahnkupee  —  der  Zug  hatte  eben 
auf  einer  Station  Halt  gemacht  —  und  sah  durch  das  dem 
Bahnsteig  entgegengesetzte  Fenster  hinaus,  als  sie  ein 
plötzliches  Unbehagen  empfand  und  geradezu  einen 
Zwang  fühlte,  sich  umzudrehen.  Da  sah  sie  in  ein  Paar 
stechende  Augen,  die  gleich  in  die  ihren  gerichtet  waren. 
Sie  stürmte  hinaus  und  ließ  sich  ein  anderes  Kupee  an- 
weisen. Der  Mann  kam  ihr  nach;  augenscheinlich  kannte 
er  diese  seine  Macht  und  wollte  davon  Gebrauch 
machen.  Die  Sängerin  suchte  ihren  Impresario  auf  und 
bat  ihn,  sie  von  den  „grünen  Augen"  zu  befreien.  Das 
geschah  auch.  Aber  sie  versicherte  selbst,  ohne  das  wäre 
sie  verloren  gewesen. 

„Nun  war  die  Sängerin  sich  zufällig  ihrer  Schwach- 
heit bewußt.  Aber  wie  viele  sind  das?  Besonders  wenn 
die  körperliche  Berührung  dazu  kommt,  sind  sie  sofort 
willenlos.  Ein  Mann,  der  nicht  weiß,  was  das  ist,  hält 
es  natürlich  für  eine  Aufforderung,  weiterzugehen,  und 
handelt  darnach." 

„Aber  das  braucht  es  gar  nicht  zu  sein.  Ich  kann 
Ihnen  versichern  —  manches  Mädchen,  das  zu  Falle 
kommt,  ist  so  unschuldig  daran  wie  ein  neugeborenes 
unwissendes  Kind." 

„Darum  ..." 

Ein  Geräusch  wie  von  einem  umfallenden  Stuhl  — 
von  etwas  Weichem,  Schwerem,  das  zu  Boden  fiel,  —  im 
selben  Augenblick  ein  Rücken  von  Stühlen  dicht  da- 
neben —  Stimmengewirr  und  Geschrei  von  Menschen,  die 
plötzlich  aufstanden.  Jetzt  flogen  alle  von  ihren  Sitzen  auf 
—  die  in  den  letzten  Reihen  stiegen  auf  die  Bänke.  Durch 
den  Tumult  hörte  man  rufen:  „Platz  da!"  Es  war  Frau 
Rendalens  Stimme.  Die  auf  den  Bänken  konnten  trotz 
aller  Anstrengung  nichts  sehen  und  flüsterten  sich  Fragen 
zu.  Aber  nur  die  allernächsten  sahen,  was  es  war,  und 
die  gaben  keine  Auskunft;  sie  rührten  sich  auch  nicht 
vom  Fleck,  bis  Frau  Rendalen  und  noch  einige  Leute 
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sich  aufrichteten  mit  einem  leblosen  Körper,  den  Frau 
Rendalen  dann  auf  ihren  Armen  forttrug. 

Es  war  Tora.    „Platz!"  ertönte  es  von  neuem. 

Miß  Hall  kam  hinterdrein,  dann  Nora,  nach  ihr  Tinka 
und  Anna  Rogne.    Und  noch  andere  Freundinnen.  • 

Sobald  sie  draußen  im  Flur  waren,  eilte  Miß  Hall 
voraus  und  öffnete  die  Tür  zu  Frau  Rendalens  Wohn- 
zimmer; sie  selbst  lief  hinein  und  legte  auf  dem  Sofa 
ein  Kissen  zurecht.  Während  Frau  Rendalen  mit  Noras 
Hilfe  ihre  Bürde  niederlegte,  wandte  Miß  Hall  sich  zu 
den  Umstehenden  und  bat  sie,  zu  gehen.  Frau  Rendalen 
vv-iederholte  diese  Aufforderung,  sobald  sie  sich  wäeder 
aufrichten  konnte,  und  zwar  ziemlich  barsch.  Sie  gingen 
auch  alle.  Draußen  im  großen  Korridor  stießen  sie  zu- 
sammen mit  dem  Menschenstrom,  der  aus  dem  Labora- 
torium kam.  Man  war  neugierig  geworden.  Auch  aus 
den  Klassen,  die  sich  soeben  öffneten,  strömte  es 
herbei. 

Nur  Nora,  die  blaß  war  wie  eine  Leiche,  entschied 
sich  für  das  Bleiben.  Doch  als  ihre  arme  Freundin  an- 
fing, wieder  Lebenszeichen  von  sich  zu  geben,  da  wurde 
Nora  von  einer  entsetzlichen  Ahnung  gepackt.  Sie  sprang 
auf  und  schloß  die  beiden  Türen  nach  dem  Flur  zu. 
Und  kaum  war  es  geschehen,  da  hörte  sie  Tora  rufen: 
„Ja,  ja!  so  ist  es  mir  geschehen!  Mir!"  Und  ein  ver- 
zweifeltes Weinen,   das  durch  den  ganzen  Flur  hallte. 

Ob  man  es  draußen  hörte?  Nora  eilte  durch  den 
inneren  Korridor,  wo  der  ganze  Strom  ihr  entgegenkam. 
Es  war  ihr  nicht  klar,  was  sie  tun  sollte,  um  zu  ver- 
hindern, daß  die  Leute  sich  der  Tür  näherten.  Sie 
wußte  gar  nicht,  wie  sie  sich  durch  den  Schwärm  von 
Erwachsenen  und  Kindern  durchzwängte,  woher  ihr 
der  Mut  kam  und  die  Stimme,  den  andern  zuzurufen, 
sie  sollten  wieder  umdrehen,  wieder  in  den  Saal  gehen. 

Sie  stieg  auf  das  Katheder,  nahm  ein  Lineal  und  schlug 
mit  aller  Macht  auf  den  Tisch.  Wirklich  kamen  die 
Leute  auch  von  beiden  Seiten  vsieder  herein.  Sie  klopfte 
noch  einmal,  und  es  wurde  still.    Jetzt  sagte  sie: 
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„Tora  Holm  hat  ein  Nervenfieber  durchgemacht.  Die 
Luft  hier  ist  ihr  zu  dumpf  geworden,  und  was  im  Vor- 
trag gesagt  wurde,  hat  sie  bedrückt.  Und  .  .  .  und  ...  ja 
.  .  .  Miß  Hall  wird  gleich  wiederkommen." 

Die  letzten  Worte  sprach  sie,  weil  sie  nicht  mehr 
wußte,  was  sie  sagen  sollte.  Und  sie  stürzte  hinaus, 
bloß  damit  die  Leute  sie  nicht  weinen  sähen. 

Aber  Miß  Hall  konnte  nicht  kommen,  und  das  Ende 
war,  daß  Frau  Rendalen  selber  in  den  Saal  und  aufs 
Katheder  mußte. 

„Sie  werden  entschuldigen,  aber  Miß  Hall  muß  bei 
der  Kranken  bleiben.  Zum  Teil  trage  ich  selber  die 
Schuld  an  dem,  was  geschehen  ist.  Fräulein  Holm  hätte, 
da  sie  noch  so  elend  war,  nicht  in  diesem  Gedränge 
hier  sitzen  dürfen.  Ich  bin  auch  nicht  früh  genug  auf- 
merksam auf  sie  geworden.  Das  Thema  fesselte  mich 
zu  sehr.  Und  es  ist  ja  wirklich  an  der  Zeit,  daß  wir  alle, 
denen  die  Erziehung  der  Jugend  obliegt,  uns  endlich 
einmal  davon  ergreifen  lassen." 

Ihre  Stimme  zitterte;  die  Frau  war  so  weiß  wie  ihre 
Haube;  und  ohne  auf  die  Leute,  die  mit  ihr  sprechen 
wollten,   zu  achten,  ging  sie  wieder  hinaus. 

Aber  drinnen  in  Frau  Rendalens  Schlafzimmer  stand 
Nora  und  schmiegte  sich  eng  an  Tinka  und  zitterte 
und  weinte.  Tinka  war  ganz  verstört.  Jetzt  schaute 
jemand  spähend  zur  Tür  herein  und  trat,  da  niemand 
es  ihr  wehrte,  leise  ins  Zimmer.  Es  war  Anna  Rogne. 
Mit  großen  forschenden  Augen  sah  sie  die  beiden  an. 

„Was  ist  denn?"  flüsterte  sie.  Nora  hob  ihr  Antlitz; 
beide  starrten  einander  an.  Anna  hatte  vom  Sommer 
her  noch  ein  paar  Äußerungen  Toras  im  Gedächtnis. 
Auf  diesen  baute  sie  jetzt  weiter.  „Ich  ahne  das  Schlimm- 
ste!" flüsterte  sie.  Sie  faltete  die  Hände,  und  die  Tränen 
stürzten  ihr  aus  den  Augen.  Nora  lehnte  ihren  Kopf 
wieder  an  Tinkas  Schulter  und  schluchzte  laut. 

Im  selben  Augenblick  hörten  sie  Toras  Stimme  drin 
im  Wohnzimmer.  Die  Worte  vermochten  sie  nicht 
zu  unterscheiden;  sie  kamen  stoßweise,  gehetzt,  voller 
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Verzweiflung,  wild,  zusammenhangslos.  Dann  wurde  es 
ganz  still. 

Diese  Stille  war  fast  noch  qualvoller.  Auch  bei  den 
drei  Mädchen  wurde  es  totenstill.  Schließlich  konnten 
sie  es  nicht  mehr  aushalten.  Was  bedeutete  das?  Sie 
wechselten  scheue  Blicke  und  wollten  gerade  ins  andere 
Zimmer  hinüber,  als  sie  schwere,  schnelle  Schritte  ver- 
nahmen; die  Tür  wurde  aufgerissen;  Frau  Rendalen  kam 
händeringend  herein  und  an  ihnen  vorübergestürzt.  Was 
war  das  ?  . . .  Allmächtiger  Gott,  was  war  das  ?  Sie  gingen 
hinaus.  Tora  lag  jetzt  am  Boden.  Miß  Hall  beugte  sich 
über  sie.  Auf  dem  Tisch  stand  eine  Schüssel  mit  Wasser. 

Miß  Hall  bhckte  kurz  auf.  „Helfen  Sie  mir!  Wir 
müssen  sie  wieder  aufrichten."  Sie  gehorchten.  Tora 
war  nicht  ohnmächtig,  das  merkten  sie;  sie  ließ  nur 
alles  mit  sich  geschehen.  Als  sie  wieder  auf  dem  Sofa 
lag,  blau  im  Gesicht,  mager,  aufgelöst,  drehte  Miß  Hall 
sich  mit  einem  seltsamen  Blick  zu  den  andern  um. 
Erschrocken  sahen  diese  sie  an.  Miß  Hall  antwortete 
bejahend,  mit  zweimaligem  ernsten  Kopfnicken. 

Die  drei  prallten  einige  Schritte  zurück. 

Nach  einer  Weile  schlich  sich  erst  die  eine  durchs 
Zimmer  und  hinein  zu  Frau  Rendalen,  dann  die  zweite 
und  zuletzt  die  dritte.  Frau  Rendalen  saß  regungslos 
in  einem  großen  Lehnsessel.  Nora  ging  zu  ihr  hin  und 
barg  den  Kopf  in  ihrem  Schoß. 

Gesprochen  wurde  kein  Wort. 

Jetzt  hörten  sie  von  drüben  wieder  Toras  Stimme, 
hörten,  wie  sie  erklärte,  weinte,  jammerte.  Dann  kam 
Miß  Hall  zu  ihnen  herein. 

„Was  gibt's  denn  nun  wieder?"  fragte  Frau  Rendalen 
müde,  fast  unwillig. 

„Wißt  ihr,"  sagte  Miß  Hall,  „daß  er  sie  noch  einmal 
verfolgt  hat?"  Alle  starrten  sie  an.  „Sie  hatte  sich  auf 
eine  Insel  geflüchtet,  zu  einer  Lotsenfamilie.  Das  hatte 
er  herausbekommen,  und  lauerte  ihr  auch  dort  auf!  Der 
Schurke!  Sie  floh  dann  an  die  Westküste,  und  dort 
wurde  sie  krank." 


420 


„Das  arme  Kind!"  rief  Frau  Rendalen.  Ihr  Mitleid 
war  wieder  erwacht.  Sie  stand  rasch  auf  und  ging 
wieder  zu  Tora  hinein.  Sie  hätte  Tora  nicht  verlassen 
sollen.  „Mein  liebes,  liebes  Kind!"  sagte  sie.  Aber 
kaum  hatte  Tora  sie  erblickt,  als  sie  sich  abwandte, 
beide  Hände  abwehrend  ausstreckte  und  rief:  „Nein, 
nein,  nein!  Nicht  kommen!  Nichts  sagen!  Nein,  nein, 
nein!  .  .  .  Ich  kann  ja  nichts  dafür!  Ich  kann  ja  nichts 
dafür !  .  .  .  O  mein  Gott,  doch  .  .  .  ich  kann  etwas  da- 
für .  .  , !"    Und  aufs  neue  verzweifeltes  Schluchzen. 

Aber  Frau  Rendalen  ließ  nicht  nach.  Sobald  Tora 
imstande  war,  sie  anzuhören,  sagte  sie:  „So  mußt  Du 
es  nicht  nehmen,  Kind!  Wir  werden  Dich  darum  nicht 
verstoßen."  Das  schien  sie  zu  beruhigen.  Aber  als  Frau 
Rendalen  äußerte,  es  müsse  unverzüglich  etwas  ge- 
schehen, sie  müsse  mit  ihrem  Sohn  darüber  reden,  da 
ging  es  von  neuem  los. 

„Nein,  nein,  nein!  O  Gott,  nein,  nein!"  Sie  gebärdete 
sich  wie  eine  Rasende. 

„Aber  liebes  Kind!  Du  weißt  doch  selber,  wie  es 
um  Dich  steht!  Es  muß  sein.  Denn  über  uns  wird 
man  natürlich  .  .  ." 

„Ich  weiß,  ich  weiß  es  ja!  Aber  nur  ihm  nichts 
sagen !  Noch  nicht !  Bitte  nicht !  Erst  will  ich  von  hier 
fort  sein!  Nichts  sagen!  Es  ist  nicht  nötig  .  .  ."  Sie 
war  wie  wahnsinnig,  und  ihre  Stimme  klang  so  herz- 
zerreißend, daß  die  andern  alle  hereingeeilt  kamen.  Sie 
suchten  sie  zu  beruhigen,  indem  sie  ihr  Hände  und  Kopf 
hielten;  aber  sie  schien  sie  überhaupt  nicht  zu  sehen. 
Immer  wieder  machte  sie  ihre  Hände  und  ihren  Kopf 
frei,  wälzte  sich  hin  und  her,  weinte,  flehte,  sie  möchten 
doch  schweigen,  schweigen,  schweigen!  Darüber  kam 
Tomas  Rendalen  selbst  ins  Zimmer. 

Er  hatte  zufällig  die  Badezimmertür  geöffnet  und 
gleich  das  Weinen  und  Jammern  gehört.  Er  hatte  ge- 
glaubt, es  komme  aus  dem  Schlafzimmer  und  war  über 
den  Flur  dort  hineingegangen.  Jetzt  stand  er  im  Wohn- 
zimmer, an  der  Tür. 
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Tora  fuhr  empor,  schrie  auf  und  warf  sich,  die  Hände 
vors  Gesicht  schlagend,  vornüber.  Frau  Rendalen  ging 
auf  ihren  Sohn  zu,  nahm  ihn  bei  der  Hand  und  zog 
ihn  in  sein  Zimmer. 

Tora  sprang  auf  und  wollte  hinaus  .  .  .  Sie  wollte 
nicht  mehr  leben  .  .  .  um  keinen  Preis  ...  Sie  rang  mit 
den  Freundinnen.  Wäre  Tinka  nicht  gewesen  —  sie 
hätte  sich  losgerissen.  Sie  war  rein  wie  von  Sinnen.  Sie 
biß,  sie  kratzte.  Tinka  hielt  sie  fest,  bis  auch  ihre  Kräfte 
schwanden  und  sie  um  Hilfe  rufen  mußte.  Anna  holte 
Frau  Rendalen,  und  sobald  Tora  sie  sah,  ergab  sie  sich. 
Von  ihr  ließ  sie  sich  zum  Sofa  und  dann,  als  sie  ruhiger 
geworden  war,  ins  Schlafzimmer  führen  und  dort  aus- 
kleiden und  auf  ein  Bett  legen,  das  man  neben  Frau 
Rendalens  Bett  aufgeschlagen  hatte. 

Und  dann  mußte  Frau  Rendalen  bei  ihr  sitzen  und 
ihre  Hand  halten.  Noch  im  Schlaf  schluchzte  und  weh- 
klagte sie  wie  ein  Kind. 

3 
Abrechnung  nach  innen;    Friedensverhand- 
lungen nach  außen 

Als  Frau  Rendalen  sich  erboten  hatte,  sofort  mit  ihrem 
Sohn  zu  reden,  und  als  sie  ihn  dann  bei  der  Hand 
nahm,  um  ihre  Absicht  auszuführen,  da  war  ihr  keines- 
wegs leicht  ums  Herz.  Im  Gegenteil,  —  sehr  bang  und 
schwer.  Das  Verhältnis  zwischen  Mutter  und  Sohn  hatte, 
wie  vidr  wissen,  längst  den  Charakter  der  Vertraulichkeit 
verloren;  in  späterer  Zeit  war  es  nicht  einmal  mehr 
gut  gewesen,  und  jetzt,  in  allerletzter  Zeit,  war  es  ge- 
radezu schlecht.  Auf  seiner  Seite  sah  es  beinahe  aus 
wie  ein  Bruch.  Vermitteln  konnte  da  niemand,  nicht 
einmal  Karl  Vangen.  Tomas  weigerte  sich,  überhaupt 
darüber  zu  sprechen;  er  litt,  so  oft  Karl  die  Rede  darauf 
brachte. 

Äußerlich  war  diese  letzte  Wendung  ganz  zufällig 
gekommen.    Es  war  ausgemacht  gewesen,  Tora  Holm 
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sollte  Frau  Rendalen  als  Stütze  zur  Hand  gehen;  als 
sie  dann  an  der  Westküste  krank  wurde,  bot  Nora  ihre 
Dienste  an.  Noras  Fähigkeiten  lagen  auf  einem  andern 
Gebiet  als  Toras;  darum  war  auch  die  Hilfe,  die  sie 
leistete,  anderer  Art.  So  wurde  sie  u.  a.  mit  der  Führung 
der  Bücher  betraut. 

Eines  Tages,  als  Nora  in  einem  müßigen  Augenblick 
in  den  Büchern  herumblätterte  und  das  Jetzt  und  das 
Früher  miteinander  verglich,  und  Tomas,  elegant  und 
flott,  im  Begriff  auszugehen,  durchs  Zimmer  kam,  fragte 
sie:  „Was  ist  das  eigentlich  für  eine  Tomasine,  die  so 
viel  Geld  gebraucht  hat?  Frau  Rendalen  ist  es  nicht. 
Denn  bei  ihren  Privatausgaben  vermerkt  sie  immer: 
,Für  persönlichen  Bedarf. 

„Tomasine?  Ich  habe  nie  etwas  von  einer  Tomasine 
gehört."  Er  trat  näher,  legte  den  Hut  auf  den  Tisch 
und  beugte  sich  in  seiner  Kurzsichtigkeit  tief  über  das 
Buch;  die  hellen  Brauen  zogen  sich  zusammen,  die 
grauen,  durchdringenden  Augen  blickten  scharf.  Sie 
blätterte  zurück  und  zeigte  ihm  den  Posten,  Monat  für 
Monat,  durch  eine  ganze  Reihe  von  Jahren.  Sie  nahm 
es  weiter  nicht  wichtig;  um  so  mehr  dafür  Tomas.  Für 
sie  hatte  es  kein  besonderes  Interesse;  ihm  schien  es  von 
größter  Bedeutung.  Während  er  die  Bücher  durchging, 
beobachtete  sie  ihn,  und  die  Wirkung,  die  seine  körper- 
liche Nähe  auf  sie  ausübte;  es  war  ein  angenehmes 
Gefühl.  Sie  betrachtete  die  Sommersprossen  in  dem 
glattrasierten  Gesicht;  die  scharfen  Linien  des  Mundes, 
die  Rastlosigkeit  der  Augen,  die  Klugheit  der  Stirn 
traten  in  dieser  Stellung  noch  klarer  hervor.  Die  kräf- 
tige Wangenpartie,  und  das  widerspenstige  rote  Haar 
machten  ihr  Spaß.  Sie  folgte  den  kurzen,  etwas  auf- 
wärts gebogenen,  nervösen  Fingern,  während  sie  blät- 
terten oder  die  Seiten  des  Buchs  glatt  strichen.  Eine 
kräftige,  sommersprossige  Hand,  dicht  besetzt  mit  hellen 
borstigen  Härchen;  ein  breites  Handgelenk;  man  fühlte 
gewissermaßen  den  Arm;  ihr  Blick  glitt  unwillkürlich 
hinauf  bis  zur  Schulter;  stark  mußte  er  sein!    Sie  hörte 
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das  Knistern  des  Hemdes  und  das  Rascheln  des  Schlipses, 
wenn  er  einen  tiefen  Atemzug  tat;  sie  spürte  den  leichten 
Parfümduft,  der  sich,  wie  jetzt  sein  Kopf  ihr  so  nah 
war,  mit  dem  Duft  seiner  Haut  mischte.  Etwas  wie  eine 
Angst  oder  ein  Rausch,  ein  Gefühl  von  gesteigerter 
Intelligenz  war  über  ihr.  Sie  dachte  leichter,  rascher  .  .  . 
sie  war  in  erhöhter  Spannung.  Sie  wünschte,  das  möge 
immer  so  sein;  es  war  unbedingt  wohltuend. 

„Wo  ist  meine  Mutter?" 

„Ich  weiß  nicht." 

„Das  ist  doch  wirklich  höchst  sonderbar."  Und  er 
nahm  seinen  Hut  und  ging. 

Nach  kaum  fünf  Minuten  kamen  Mutter  und  Sohn 
wieder  hereingestürmt.  „Aber  Tomas  ...  sei  doch  nicht 
so  heftig!" 

„Heftig  -?" 

Da  bemerkte  Frau  Rendalen,  daß  Nora  im  Zimmer 
war.  Schnell  wandte  sie  sich  zu  ihm:  „Psst!"  und  ging 
ins  Schlafzimmer.  Er  folgte  ihr.  Nora  hörte,  wie  er  in 
leidenschaftlichstem  Ton  unaufhörlich  redete;  sie  hörte 
auch,  wie  Frau  Rendalen  sich  abwehrend,  zuletzt 
weinend  verantwortete.  Endlich  ging  er.  Lange  nachher 
kam  die  alte  Frau  zurück,  müde  und  tieftraurig. 

„Da  hab'  ich  gewiß  was  recht  Dummes  angestellt!" 
sagte  Nora  verlegen. 

Frau  Rendalen  antwortete  nicht ;  sie  ging  nur  langsam 
auf  und  nieder.  Aber  zuletzt  konnte  sie  es  doch  nicht 
mehr  allein  tragen,  und  Noras  sichtliche  Teilnahme  ver- 
leitete sie  zum  Reden. 

„Gott  weiß  es  —  ich  habe  geglaubt,  es  sei  eine  von 
den  besten  Handlungen  meines  Lebens;  und  jetzt  hör' 
ich,  daß  es  die  schlechteste  war!"  Tränen  netzten  ihre 
Brille,  und  wie  gewöhnlich  fing  sie  an,  sie  zu  putzen, 
während  sie  sich  setzte. 

Nora  stand  auf  und  ging  voll  Teilnahme  zu  ihr  hin. 
„Aber  liebe  Frau  Rendalen!"  Und  sie  kniete  neben  ihr 
nieder.  Die  alte  Frau  verlangte  nach  Freundschaft,  nach 
einer  Seele,   der  sie  sich  anvertrauen  konnte,   und  so 
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erfuhr  denn  Nora,  daß  „Tomasine"  Tomas'  Schwester 
sei.  Anfangs  hatte  sich  das  Mädchen  gut  gehalten. 
Aber  seit  sie  nach  Amerika  gegangen  war,  war  sie  auf 
Abwege  geraten  und  zuletzt  als  geisteskrank  zurück- 
befördert worden.  Frau  Rendalen  hatte  bis  zu  ihrem 
Tod  für  sie  bezahlt.  Das  alles  hatte  die  Mutter  ihrem 
Sohn  verschwiegen.  Wozu  brauchte  er  es  auch  zu  wissen  ? 
Und  nun  war  er  mit  den  furchtbarsten  Anklagen  über 
sie  hergefallen.  Die  Verstorbene  habe  dasselbe  Anrecht 
an  das  Vermögen  ihres  Vaters  wie  er;  die  Gesetze  in 
derartigen  Dingen  seien  einfach  niederträchtig;  kein 
anständiger  Mensch  könne  darnach  handeln.  In  den 
heftigsten  Worten  hatte  er  Fjau  Rendalen  das  Unglück 
seiner  Schwester  ins  Gesicht  geworfen.  Sie  habe  es  zu 
verantworten ! 

Nora  war  ganz  entsetzt.  Wohl  hatte  sie  dies  und  das 
gehört,  seit  sie  die  Schule  hier  oben  besuchte;  aber  so 
etwas  — !  Rendalens  Wesen  in  der  Zeit,  die  nun  folgte, 
ängstigte  sie  womöglich  noch  mehr.  Sie  litt  ebenso  sehr 
wie  Frau  Rendalen.  Er  behandelte  seine  Mutter,  wenn 
er  genötigt  war,  mit  ihr  zusammen  zu  sein,  fremd  und 
hart ;  in  der  Regel  ging  er  ihr  aus  dem  Wege. 

Schon  als  Knabe  hatte  Tomas  ihr  Wesen  bisweilen 
als  grobkörnig  und  plump  empfunden,  fast,  als  sei  sie 
mit  ihm  überhaupt  nicht  verwandt.  Diese  Empfin- 
dung war  jedesmal  wieder  der  Dankbarkeit,  der  Har- 
monie in  ihrer  beiderseitigen  Lebensanschauungen  und 
Plänen  gewichen;  und  wie  auch  seine  Gefühle  sein  moch- 
ten —  immer  war  er  voll  Bewunderung  für  ihre  Kraft, 
ihre  Feldherrnklugheit.  Jede  Mißstimmung  kam  immer 
jäh  —  und  ging  ebenso  schnell  vorüber. 

In  späterer  Zeit  dagegen 

Die  Mutter  begriff  es  nicht ;  Karl  ebenso  wenig.  Aber 
soviel  begriffen  sie  beide:  er  war  unglücklich.  Es  hatte 
den  Anschein,  als  verbohre  er  sich  in  eine  wachsende 
Selbstquälerei.    Und  darin  irrten  sie  sich  auch  nicht. 

Jetzt  wieder  konnte  er  mit  der  Spitzfindigkeit  eines 
Kierkegaard  herausfinden,  daß,  wenn  er  nicht  gewesen 


wäre,  so  hätte  seine  Schwester  ein  glückliches  Leben 
haben  können.  Sie  hätte  das  Vermögen  und  eine  ent- 
sprechende Erziehung  erhalten.  Und  ihre  ererbte  An- 
lage hätte  nicht  Nahrung  genug  gefunden,  um  sie  zu- 
letzt in  den  Wahnsinn  zu  treiben. 

Oder  er  dachte  sich  die  Schwester,  wie  sie  zusammen 
mit  ihm,  mit  Augusta,  mit  all  den  andern  Mädchen 
hier  in  Garten  und  Schule  aufwuchs.  Herrgott  im 
Himmel!  Diese  vielen  fremden  Kinder  hatten  ein 
Heimatrecht  hier  gehabt,  waren  hier  ein-  und  aus- 
gegangen —  nur  nicht  sie  —  seine  Schwester  —  seines 
Vaters  Tochter  nicht!  Daß  seine  Mutter  ruhigen  Ge- 
wissens diese  unabweisbare  Pflicht  hatte  abbezahlen 
können  —  mit  ein  paar  lumpigen  Talern  im  Monat! 
Sich  niemals  bewogen  gefühlt  hatte,  ein  übriges  zu  tun ! 
Welch  ein  Verbrechen  war  an  dieser  Unglücklichen 
begangen  worden!   Und  das  nicht  einmal  zu  begreifen! 

Und  nun  zu  alledem  noch  dieses  Vorkommnis  mit 
Tora!  Die  Mutter  wollte  durchaus  mit  ihm  sprechen. 
Das  erstemal  wurde  sie  unterbrochen,  wie  wir  gesehen 
haben.  Aber  als  Tora  schlief,  ging  sie  zu  ihm  hinein  und 
vertraute  ihm  alles  an. 

Er  übersah  sofort  die  Tragweite  der  Sache  für  die 
Schule,  für  Toras  Freundinnen  und  ihn  selbst  und  geriet 
in  eine  solche  Wut  gegen  Niels  Fürst,  den  er  ohnehin 
nie  hatte  leiden  können,  daß  es  sich  am  besten  mit 
seinen  eigenen  Worten  ausdrücken  läßt:  „Hätt'  ich  ihn 
hier  —  mit  diesen  meinen  beiden  Fäusten  zermalmte 
ich  den  Kerl  zu  Brei!"  Obgleich  Tomas  äußerlich  keine 
besondere  Ähnlichkeit  mit  seinem  Vater  hatte,  konnte 
er  ihm  doch  bisweilen  in  einer  Weise  ähnlich  sein,  daß 
es  Frau  Rendalen  schauderte. 

Aber  gerade  diese  Angst  gab  ihr  Mut.  Seit  einem 
Jahr  hatte  sie  nun  mitangesehen,  wie  seine  Unduld- 
samkeit, seine  Gereiztheit,  sein  leicht  erregbarer  Jäh- 
zorn immer  mehr  zunahmen.  Und  wo  auch  immer  sie 
selbst  die  Veranlassung  war  zu  solchen  Szenen  —  weiter 
als   bis   zu   einer  Art  Verteidigung   oder   etwa   einem 
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Aus-dem-Weg-gehen  kam  sie  nie;  er  hatte  sie  wirklich 
nach  und  nach  vollständig  unterjocht. 

Aber  nun  handelte  es  sich  um  jemand  anders!  Toras 
Verzweiflung  trieb  sie  vorwärts;  um  so  mehr,  als  diese 
Verzweiflung  eine  beängstigende  Ähnlichkeit  hatte  mit 
dem,  was  sie  da  vor  sich  sah. 

Als  er  nach  einem  neuen,  ungestümen  Wutausbruch 
davonlaufen  wollte,  —  hinaus  —  verstellte  sie  ihm  den 
Weg. 

„Tomas,  Du  bringst  mich  noch  ins  Grab  mit  Deiner 
Heftigkeit!  Mehr  und  mehr  läßt  Du  ihr  die  Zügel 
schießen,  bis  sie  Dir  einmal  über  den  Kopf  wächst,  mein 
Sohn!" 

Es  ging  ihm  durch  und  durch;  er  wurde  leichenblaß. 

„Maßlosigkeit  ist  und  bleibt  Maßlosigkeit,  ob  sie  nun 
recht  hat  oder  nicht;  und  ich  meine  doch,  Du  solltest 
Dich  in  acht  nehmen."  Ihre  Stimme  zitterte;  beider 
Augen  begegneten  sich  und  maßen  sich;  in  seinen  war 
etwas  Verbittertes,  Unglückliches  aufgestiegen;  das  tat 
ihr  weh. 

„Aber,  Tomas  —  soll  ich  Dich  nicht  einmal  mehr 
warnen  dürfen  ?  Ich,  Deine  Mutter  ?  So  sieh  mich  doch 
nicht  so  an!  Meine  Schuld  ist  es  doch  nicht!  Ich  habe 
dagegen  angekämpft,  so  gut  ich  konnte  —  jawohl  — 
noch  bevor  Du  auf  die  Welt  kamst.  Tomas!  Und  ich 
werde  auch  fernerhin  dagegen  angehen.  Erst  in  diesem 
letzten  Jahr  hast  Du  selber  aufgehört,  dagegen  anzu- 
kämpfen.  Und  mich  vor  allem  lassest  Du  es  entgelten." 

Er  stand  am  Fenster  und  starrte  hinaus.  Jetzt  wandte 
er  sich  um.    Ein  tiefer  Schmerz  lag  in  seinem  Blick. 

„Was  ist  es  denn,  Tomas?  —  Um  Gotteswillen  — 
was  ist  es  denn?"  Aber  er  wandte  sich  ab  und  legte  den 
Kopf  auf  den  Arm.  „Ich  versteh  Dich  nicht,  Tomas! 
Du  bist  ja  auch  so  viel  klüger  als  ich.  Du  hast  einmal 
gesagt,  ich  hätte  etwas  Blindgeborenes  an  mir.  Und  das 
gebe  ich  selber  zu.  —  Jawohl,  Du  demütigst  mich  oft ! 
Oft  vor  mir  selber  —  und  das  mag  ja  noch  angehen  — 
doch  auch  oft  vor  anderen,  was  nicht  gerade  notwendig 
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wäre.  Aber  dafür  solltest  Du  es  wenigstens  ertragen 
können,  wenn  auch  ich  Dich  auf  Deine  Fehler  auf- 
merksam mache." 

Die  letzten  Worte  sprach  sie  fast  demütig,  und  es 
machte  ihm  einen  tiefen  Eindruck.  Er  sagte  nichts; 
aber  er  drehte  sich  um  und  begann  in  sichtlicher  Auf- 
regung rasch  auf-  und  abzugehen. 

„Wenn  ich  bloß  überhaupt  erst  einmal  wüßte,  was 
Du  eigentlich  gegen  mich  hast?  Es  ist  ja  doch  nicht 
nur  das,  weswegen  Du  mich  tadelst  ...  Ja,  ich  weiß 
wohl ...  es  paßt  Dir  nicht,  daß  ich  ein  solches  Wort 
gebrauche.  Aber  .  .  .  ich  muß  mehr  ertragen,  als  ein 
solches  Wort  .  .  .  Das  ist  es  nicht  allein;  es  steckt  noch 
irgend  etwas  dahinter.  Was  ist  es?  Warum  sprichst  Du 
nie  mehr,  Tomas?  Weder  mit  mir,  noch  mit  Karl? 
Du  selbst  bist  ja  dabei  unglücklich.  Glaubst  Du,  wir 
sähen  das  nicht?  Und  ich  möchte  Dir  ja  so  gern  etwas 
sein.  Wenn  ich  auch  nicht  so  klug  bin  wie  Du.  Wenn 
Du  mir  auch  überlegen  bist  .  .  ." 

„Ich  will  das  Wort  nicht  hören!"  schrie  er. 

„Ja  doch,  ja!  .  .  .  Aber  Du  läßt  Dich  ja  nicht  einmal 
herab,  mit  mir  zu  sprechen.  Da  muß  ich  doch  denken. 
Du  .  .  .  nein,  ich  will's  lieber  nicht  sagen.  Aber  jeden- 
falls —  da  siehst  Du  selber,  wie  Du  bist!  Nicht  einmal 
mit  Worten  darf  man  Dir  kommen!  Und  Du  — ?  Ich 
will  lieber  schweigen  .  .  .  Ich  sehe  ja,  wie  Du  leidest! 
Aber  wenn  Du  nun  einmal  daran  denken  möchtest,  daß 
auch  ich  leide!  Mein  Gott  —  und  so  geht  das  nun 
schon  bald  ein  Jahr!    Und  ich  weiß  tatsächlich  nicht, 

in  was  ich  gefehlt  habe!    Nichts  weiß  ich,  Tomas 

nichts  —  außer,  daß  mir  etwa  da  und  dort  von  Natur 
Fähigkeiten  abgehen  mögen!  Wenn  ich  irgendwie  etwas 
wieder  gut  machen  kann  —  ach,  Tomas  —  sag'  es  mir! 
Sag'  es  mir,  was  es  auch  sei!  Hast  Du  denn  gar  kein 
Vertrauen  mehr  zu  mir?" 

„Und  Du?  Hast  denn  Du  keines  mehr  zu  mir?" 
schrie  er  fast  heraus  und  warf  sich,  die  Hände  vors 
Gesicht  schlagend,  aufs  Sofa. 
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Und  nach  und  nach  kam  es  denn  zutage.  Er  ver- 
schmachte einfach.  Er  habe  eine  heiße,  leidenschaft- 
liche Natur.  Er  brauche  Vertrauen  .  .  .  Vertrauen  und 
Liebe,  wenn  er  nicht  zugrunde  gehen  solle.  Das  „Ver- 
hältnislose", an  das  er  sich  gewöhnt,  das  er  in  fieber- 
haftem Studieren,  in  unablässigem  Reisen  und  Planen 
immer  mehr  in  sich  entwickelt  habe,  sei  hier,  in  den 
festgefügten  Verhältnissen  umgeschlagen  in  Entbehrung, 
in  quälenden  Hunger  .  .  .  ja,  just  hier,  wo  tagtäglich 
dieselbe  Innigkeit,  dieselbe  Hingebung,  dieselbe  Opfer- 
freudigkeit aller  für  alle  sich  wiederhole  .  .  .  Und  bloß 
er  immer  draußen,  —  ein  Außenseiter!  Sein  ganzes 
Sein  schreie  nach  dem,  was  er  rings  um  sich  sehe  .  .  . 
nicht  etwa  das  verfluchte  „Geklebe",  wie  er  sich  aus- 
drückte .  .  .  nein,  das,  wobei  das  erste  Gebot  sei:  Ver- 
trauen, Vertrauen  und  immer  wieder  Vertrauen.  Man 
müsse  eben  Nachsicht  mit  ihm  haben,  und  ihn  nehmen, 
wie  er  sei  —  —  eben,  weil  sie  an  ihn  glaubten! 
Sonst  gehe  er  zugrunde. 

Und  zuletzt  saß  Frau  Rendalen  da,  im  Schoß  den 
Kopf  ihres  Jungen  .  .  .  Und  hörte  und  hörte,  und  ihr 
Herz  wurde  weit,  und  die  Brille  nahm  sie  lieber  ganz 
ab,  denn  die  hatte  doch  keinen  Zweck.  Sie  dachte:  er 
hat  recht !  Gott,  wie  recht  er  hat !  Ein  Bild  ums 
andere  stieg  vor  ihr  auf.  Vor  allem  die  Geschichte  mit 
den  Lehrerinnen.  Denen  hatte  sie  sofort  geglaubt.  Und 
hatte,  um  ihnen  gefällig  zu  sein,  ihm  die  Schule  einfach 
weggenommen  und  —  ja  —  seit  der  Zeit  immer  eine 
Art  Oberaufsicht  geführt.  Und  bis  zu  diesem  Augen- 
blick hatte  sie  in  dem  seligen  Wahn  gelebt,  das  sei  ihm 
ganz  gleichgültig,  vielleicht  sogar  eine  Entlastung! 

Und  sie  ahnte,  daß  vielleicht  auch  sie  gefehlt  haben 
könne.  Sie  hatte  diese  feine,  so  leicht  verletzbare  Natur 
nicht  erkannt.  Wenn  die  zurückgedrängten  Kräfte  in 
ihm  wieder  Macht  gewannen  —  sie  war  Schuld  daran! 

„Du  meinst  den  Vorfall  mit  den  Lehrerinnen, 
Tomas?"  fragte  sie;  und  ihre  Stimme  war  eitel  Selbst- 
vorwurf. 
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t)a  nahm  er  ihre  Hände  und  hielt  sie  fest;  und  begann 
aufzuzählen.  Und  nun  kam  eine  Reihe  .  .  .  wer  weiß  wie 
lang  —  von  großen  Dingen  und  kleinen  —  so  kleinen, 
daß  sie  sich  ihrer  überhaupt  nicht  bewußt  war.  Ant- 
worten, beiläufige  Ratschläge,  hingeworfene  Worte  an- 
dern gegenüber  .  .  .  stumme  Blicke  bei  irgend  etwas,  was 
er  gesagt  hatte.  Und  in  ihrer  Angst  bat  die  brave  Frau 
Rendalen  um  Verzeihung,  mit  Hand  und  Mund  und 
Armen  und  Brust  .  .  .  und  schwor:  und  wenn  er  künftig 
einmal  sage,  er  reise  nach  dem  Mond  —  sie  wolle  ihm 
glauben!  Aber  kaum  hatte  sie  sich  zu  dieser  soliden, 
handfesten  Übertreibung,  über  die  sogar  Tomas  lächeln 
mußte,  emporgeschwungen,  als  auch  schon  ihr  Ge- 
dächtnis wieder  erwachte.  Sie  erinnerte  sich  ganz  deut- 
lich, wie  es  gekommen  war,  daß  sie  zum  erstenmal  ein 
Mißtrauen  gefaßt  hatte.  Damals  nach  seiner  großen 
Rede  war  es  gewesen.  Er  hatte  sie  damit  aufs  Glatteis 
gelockt,  weiter,  viel  weiter,  als  sie  den  Mut  hatte,  ihm 
zu  folgen,  und  erst  hinterher  hatte  sie  das  gemerkt. 
Da  lag  der  Grund!  Die  Macht  seiner  Überzeugung, 
seine  Überredungskunst  und  noch  etwas,  für  das  sie 
keinen  Namen  hatte,  beraubte  die  andern  ihrer  Freiheit. 
Das  hatten  auch  ohne  Zweifel  die  Lehrerinnen  emp- 
funden. Aber  wir  Menschen  sind  nun  einmal  so  —  leider. 
Sobald  wir  merken,  daß  wir  uns  haben  weiter  mitziehen 
lassen,  als  es  uns  paßt,  setzen  wir  uns  nicht  bloß  zur 
Wehr  —  was  ja  nur  in  der  Ordnung  wäre  —  nein,  wir 
betrachten  von  dem  Augenblick  an  alles,  was  der  andere 
sagt  und  tut,  mit  Mißtrauen.  Frau  Rendalen  wußte, 
daß  es  auch  ihr  oft  so  ergangen  war,  und  daß  sie  ver- 
sucht hatte,  dagegen  anzukämpfen;  aber  daß  es  so  oft 
vorgekommen  war  —  davon  hatte  sie  keine  Ahnung 
gehabt;  noch  weniger,  daß  er  es  bemerkt  hatte.  Wohl 
hatte  sie  gefühlt,  sie  schade  sich  selbst  dadurch;  aber 
jetzt  erst  kam  ihr  zum  Bewußtsein,  daß  sie  damit  auch 
ihn  schädigte.  Er  hatte  immer  so  überlegen  getan  und 
so  abwesend. 

Und  nun  kam  es  zur  Abrechnung!    Sie  wurde  unter- 
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brechen,  und  wieder  aufgenommen,  sobald  sich  in  den 
folgenden  Tagen  die  Gelegenheit  bot.  Auch  über  das 
Schicksal  der  armen  Tora  wurde  —  für  die  nächste  Zu- 
kunft —  dabei  entschieden;  es  war  ja  nur  eine  kleine 
Abzahlung  auf  das  Große,  das  dadurch  bewirkt  worden 
war.  Ein  Vertrauen  war  jetzt  auf  einmal  da,  das  von 
seiner  Seite  wenigstens  in  einem  geradezu  überwältigen- 
den Reichtum  hervorquoll.  Die  ganzen  großen  Ent- 
behrungen eines  Jahres  sättigten  sich  in  zwei  Tagen. 
Er  gab  sich  so  unmittelbar,  so  zärtlich,  so  weich  und 
treu  bis  ins  Kleinste,  daß  sie  ihn  bewundern  mußte  — 
ja,  noch  mehr,  sie  war  geradezu  verliebt  in  ihn.  Wenn 
sie  allein,  in  ihre  eigenen  Gedanken  vertieft,  auf  ihrem 
Zimmer  saß,  und  er  unerwartet  kam,  wurde  sie  rot. 
Wenn  sie  bloß  seinen  Schritt  hörte,  sah  man  es  ihr  an. 
Sie  erriet  alles,  was  er  wollte,  und  alles,  was  er  wollte, 
war  recht.  Wenn  er  guter  Laune  war,  so  sang  sie!  .  .  . 
Und  etwas  Schlimmeres  hätte  sie  wahrhaftig  nicht  be- 
ginnen können!  Denn  was  sie  sang  oder  zu  singen 
glaubte,  das  weiß  bis  auf  den  heutigen  Tag  kein  Mensch! 
Nora  hätte  sich  gewiß  recht  unglücklich  gefühlt,  wenn 
man  nicht  auch  sie  hätte  teilnehmen  lassen  an  diesem 
großen  Versöhnungsfest,  das  da  vom  Morgen  bis  zum 
Abend  und  vom  Abend  bis  zum  neuen  Morgen  währte. 
Mitten  in  dieser  Renaissance  der  Geister  wurde,  wie 
gesagt,  Toras  Angelegenheit  geordnet.  Tomas  war  sich 
bald  klar  darüber,  was  geschehen  mußte.  Fürst  war  — 
wie  die  Zeitungen  gemeldet  hatten  —  nach  Stockholm 
kommandiert,  und  Tomas  erbot  sich,  sogleich  mit  Tora 
dorthin  zu  reisen.  Fürst  mußte  gezwungen  werden,  sie 
zu  heiraten.  Natürlich  nicht,  damit  sie  mit  einem  solchen 
Schuft  zusammen  lebe;  aber  damit  sie  für  ihr  Kind 
einen  Namen  und  für  sich  selber  einen  Unterhalt  habe, 
damit  sie  etwas  lernen  und  für  ihr  Kind  sorgen  könne. 
Und  wenn  Tomas  zu  Fürsts  sämtlichen  Vorgesetzten, 
ja  zum  König  selbst  gehen  sollte  —  er  wollte  schon  dafür 
morgen,  daß  der  Elende  seine  Pflicht  tue.  Keiner  der 
Eingeweihten,  am  allerwenigsten  die  Mutter  —  zweifelte 


auch  nur  einen  Augenblick  daran.  Eine  warme,  freudige, 
geradezu  optimistische  Stimmung  hatte  sich  aller  be- 
mächtigt. 

Der  armen  Tora  war  Rendalens  Vorschlag  anfangs 
mehr  als  zuwider  gewesen.  Aber  sie  gab  nach  —  aus 
Rücksicht  für  die  Schule  und  ihre  Freundinnen;  auf  die 
durfte  —  soweit  das  möglich  war  —  kein  Schatten  fallen. 
Man  war  schonend  genug,  das  gar  nicht  zu  erwähnen; 
aher  die  Sache  sprach  für  sich  selbst. 

Nur  in  einem  Punkt  wurde  Tomas'  Plan  abgeändert: 
Frau  Rendalen  sollte  Tora  begleiten,  nicht  er.  Sonst 
konnte  es  vielleicht  Folgen  nach  sich  ziehen,  die  man 
besser  vermied. 

Zwei  Tage,  nachdem  die  Sache  beschlossen  war,  und 
drei  Tage  nach  dem  so  gewaltsam  unterbrochenen  Vor- 
trag reisten  sie  ab. 

Am  Nachmittag  des  letzten  Tages  war  Frau  Rendalen 
plötzlich  in  übler  Stimmung.  Man  wußte,  sie  hatte 
Geldschwierigkeiten  gehabt  —  aber  das  kam  ja  hier  oben 
öfter  vor  und  gerade  jetzt  war  das  alles  wieder  behoben. 
Trotzdem  lichtete  sich  der  Nebel  nicht.  Rendalen  ging 
ihr  nach  und  wollte  wissen,  was  es  sei.  Mehrere  Male 
wich  sie  ihm  unter  einem  Vorwand  aus;  als  er  sie  ein- 
fach festhielt,  mußte  sie  schließlich  damit  herausrücken: 
sie  könne  es  unmöglich  sagen;  es  sei  das  Geheimnis 
eines  andern  —  nicht  etwa  Toras,  wie  sie  sich  beeilte 
hinzuzufügen.  „Sperr'  Deine  Augen  auf,  dann  brauchst 
Du  mich  nicht  in  Versuchung  zu  führen." 

Und  er  sperrte  auch  seine  Augen  auf,  nach  rechts 
und  nach  links;  aber  es  war  ihm  glatt  unmöglich  dahinter- 
zukommen, wo  die  Verstimmung  seiner  Mutter  her- 
rühre. Sie  reiste  mit  ihrem  Geheimnis  ab.  Nachher 
lief  er  bei  den  andern  allen  herum  und  fragte;  aber  alle 
waren  sie  gleich  dumm. 

In  der  Stadt  erregte  es  Aufsehen,  daß  Frau  Rendalen 
um  diese  Jahreszeit  und  mitten  aus  der  angespanntesten 
Schultätigkeit  heraus  nach  Stockholm  reise.  Und  daß  sie 
sich,  wenn  sie  durchaus  Begleitung  brauchte,  gerade  Tora 
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Holm  aussuche,  die  gar  nicht  wohl  war.  Toras  Mutter 
erzählte  voll  Stolz,  ihre  Tochter  komme  vielleicht  gar 
nicht  wieder.  Wenn  nämlich  Stockholm  sich  als  der 
richtige  Platz  für  sie  erweise,  so  würde  sie  dort  „ihre 
Studien  fortsetzen".  Alle  hatten  gehört,  Tora  sei  un- 
gewöhnlich begabt,  und  so  fand  man  dies  ganz  be- 
greiflich. 

Frau  Rendalen  hatte  Amtmann  Tue  aufgesucht  und 
mit  ihm  und  seiner  Frau  über  Nora  gesprochen.  Ihres 
Erachtens  sei  Nora  geradezu  zum  Unterrichten  und 
zur  Leitung  eines  großen  Betriebs  geboren.  Sie  mache 
sich  auch  weniger  wichtig,  je  mehr  Verantwortung  man 
ihr  überlasse,  und  kenne  in  solchen  Dingen  auch  keinerlei 
Launen.  Frau  Rendalen  fragte  an,  ob  Nora  nicht  vor- 
läufig, während  ihrer  Abwesenheit,  auf  das  Gut  über- 
siedeln und  die  Oberaufsicht  über  Haus  und  Pensionat 
übernehmen  und  die  Bücher  führen  dürfe.  Später  könne 
sie  dann  ihr  an  die  Hand  gehen,  vielleicht  auch  sich 
weiter  für  das  Schulfach  ausbilden. 

Die  Eltern  gaben  sofort  und  bedingungslos  ihre  Ein- 
willigung. Sie  hatten  genau  dieselbe  Auffassung  von 
ihrer  Tochter  vne  Frau  Rendalen.  Lächelnd  fügte  der 
Vater  hinzu,  sie  scheine  auch  keine  Anlage  zum  Sich- 
Verlieben  zu  haben.  „Nein",  meinte  die  Mutter  ver- 
gnügt, „zur  Ehe  fühlt  sie  gar  keinen  Beruf." 

Im  Pensionat  und  im  Haus  fand  man  es  freilich  merk- 
würdig, daß  die  jüngste  Lehrerin,  die  im  vorigen  Jahr 
selber  noch  Schülerin  gewesen  war,  über  die  anderen 
gesetzt  werden  solle;  aber  es  war  wirklich  so  —  jetzt 
offenbarte  Nora  ihre  besten  Eigenschaften.  Sie  war  klar, 
bestimmt  und  dabei  unglaublich  gefällig. 

Mit  Rendalen  vertrug  sie  sich  gut;  er  schien  Gefallen 
daran  zu  finden,  mit  ihr  zu  reden.  Das  heißt,  „niit  ihr 
zu  reden"  ist  nicht  das  rechte  Wort;  er  redete,  und  sie 
hörte  zu.  Aber  anders  machte  er's  ja  nie;  sobald  die 
andern  anfangen  wollten,  rückte  er  aus. 

Obwohl  er  noch  nicht  dreißig  Jahr  alt  war,  legte  er 
sich  nach  und  nach  ganz  schnurrige  Gewohnheiten  zu; 
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doch  jede  dieser  Angewohnheiten  stand  als  Wahrzeichen 
über  einer  Phase  seiner  Entwicklung.  Wer  weiß,  ob 
nicht  auch  diese  Angewohnheit  —  jeder  Verhandlung 
einfach  aus  dem  Weg  zu  gehen  —  ursprünglich  ihren 
Grund  in  einer  Reihe  von  schmerzlichen  Erfahrungen 
hatte!  Jetzt  bekämpfte  er  ehrlich  den  Ingrimm,  in  den 
gewisse  Dinge,  gewisse  Namen  ihn  versetzen  konnten. 
Die  Folge  davon  war,  daß  er  jedesmal,  wenn  er  sich 
dabei  ertappte  und  inne  hielt,  sich  räusperte,  als  sei 
ihm  das  Bewußte  in  die  falsche  Kehle  gekommen.  Wurde 
es  ihm  zu  arg,  so  spuckte  er  auch  wohl  ein-,  zwei-, 
dreimal  aus,  mit  zusammengekniffenen  Lippen;  kein 
sichtbares  Spucken;  höchstens  ein  feiner  Sprühregen,  ein 
unsichtbarer  Strahlenschleier. 

Tinka  konnte  das  unvergleichlich  nachmachen.  Sie 
schnitt  ein  Gesicht  —  bei  kleineren  Anlässen,  als  habe 
sie  zuviel  Senf  geschluckt,  bei  größeren,  als  habe  sie 
grüne  Seife  gegessen — drehte  den  Kopf  um  und  räusperte 
sich,  ein  trockenes  Katzenräuspern.  Wenn  sie  tat,  als 
spucke  sie,  so  geschah  es  mit  einer  meilenfernen  Vor- 
nehmheit. Bald  konnten  die  Mädchen  es  alle;  nichts 
gelang  ihnen  so  gut  wie  das. 

In  der  Schule  war  Tomas  Rendalen  jetzt,  wie  in  der 
ersten  Zeit  nach  seiner  Heimkehr,  ganz  Lust  und  Leben, 
unglaublich  erfinderisch,  wo  es  galt,  etwas  zu  verdeut- 
lichen, oft  geradezu  hinreißend.  Freilich  wurde  er  für 
die  Lehrerinnen  wieder  zur  Gottesgeißel;  aber  es  lag 
kein  Grund  mehr  vor,  ihn  mißzuverstehen,  trotzdem 
ihnen  manch  liebes  Mal  der  Angstschweiß  ausbrach, 
wenn  er  anfing,  sich  in  den  Unterricht  hineinzumischen. 
Immerhin  konnte  man  jetzt  einfach  zu  ihm  gehen  und 
mit  ihm  darüber  reden,  und  da  war  er  immer  von  einer 
unwiderstehlichen  Liebenswürdigkeit.  Anders  wurde  es 
darum  doch  nicht.  Auch  die  ungleichmäßige  Behand- 
lung der  Kinder  und  Dinge  je  nach  seiner  Stimmung 
dauerte  leider  fort;  aber  es  geschah  so  unmittelbar,  und 
das  —  im  Verein  mit  seinem  absoluten  Gerechtigkeits- 
gefühl und  vor  allem  der  Freimütigkeit,  mit  der  er  um 
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Verzeihung  bat,  wenn  er  von  seinem  Unrecht  überzeugt 
war,  machte  vieles  wieder  gut.  Miß  Hall  mußte  zu- 
geben, daß  sie  diese  seine  unverbesserliche  Schwäche 
wie  so  manches  andere  zu  streng  beurteilt  habe.  Denn 
daß  er  nicht  vollkommen  war,  das  mußten  selbst  die 
Feueranbeter  zugeben.  So  z.  B.  wenn  es  ihm  vor  meh- 
reren Klassen  in  der  Physikstunde  einfiel,  ein  Gesicht 
in  den  Tisch  zu  schnitzen,  das  irgend  ein  Zufall  be- 
gonnen hatte  .  .  .  und  gleich  darauf  raste  wie  ein  Türke, 
weil  so  ein  kleines  Ding  einen  winzigen  Namenszug  in 
ihr  Pult  geritzt  hatte!  „Ob  die  Schulbänke  etwa  zum 
Zerschneiden  da  seien?  Ob  so  was  in  die  Schule  ge- 
höre, he?" 

Frau  Rendalen  meldete  aus  Stockholm,  Fürst  sei  leider 
abwesend,  werde  aber  in  einigen  Tagen  wieder- 
kommen; sie  müßten  also  warten.  Inzwischen  wolle  sie 
die  Zeit  benutzen,  um  Tora  bei  einer  achtbaren  Familie 
unterzubringen  und  sich  nach  den  Bedingungen  des 
Unterhalts  zu  erkundigen. 

Trotz  der  ungünstigen  Jahreszeit  hatte  die  Reise,  die 
sie  in  aller  Ruhe  zurückgelegt  hatten,  und  der  Aufent- 
halt in  Stockholm  ihnen  gut  getan.  Der  Brief  war  voll 
Hoffnung;  Tora  erhole  sich  mit  jedem  Tage  mehr. 

Rendalen  war  begeistert;  wer  ihn  nicht  kannte,  hätte 
glauben  können,  er  betrachte  Toras  Unglück  als  das 
größte  Glück.  „Da  sieht  man's  wieder!"  rief  er  voll 
Freude,  so  oft  ihm  einer  der  Eingeweihten  über  den 
Weg  lief.  Was  er  damit  meinte,  das  wußte  man  freilich 
nicht  so  recht. 

Aber  er  wie  die  andern  Freunde  erlitten  einen  bösen 
Schlag  in  ihrer  Siegessicherheit,  als  sich  in  der  Stadt  das 
Gerücht  verbreitete,  Niels  Fürst  sei  verlobt.  Und  mit 
wem?  Mit  „eurer  getreuen  Freundin,  eurer  ewig  dank- 
baren : 

MiUa  Engel!" 

Das  Gerücht  stammte  von  Anton  Döse,  Niels  Fürsts 
bestem  Freund.    Er  sprach   es  lediglich  als  eine  Ver- 
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mutung  aus;  aber  er  glaubte  doch,  er  sei  seiner  Sache 
sicher.  Die  beiderseitigen  Familien  verhielten  sich  diplo- 
matisch: „Sie  wußten  von  nichts." 

Die  Mitglieder  des  „Vereins"  hätte  man  sehen  sollen, 
wenn  sie  in  diesen  Tagen  zusammenkamen!  Vor  allem 
Tinka  Hansen,  wenn  sie  feierlich  das  Protokoll  aufschlug 
und  ihnen  Millas  Namen  zeigte!  Einen  Eid  konnte  sie 
darauf  ablegen,  daß  bei  „absolut  unsittlich"  alle,  samt 
und  sonders,  an  Niels  Fürst  gedacht  hatten!  Und  Milla 
war  eine  von  den  strengsten  gewesen.  Das  Vermächtnis 
ihrer  Mutter  machte  das  ja  auch  ganz  selbstverständlich. 
Nein  —  die  Sache  mit  der  Verlobung  war  einfach  un- 
möglich! So  schlecht  konnte  man  nicht  von  Milla 
denken;  das  wäre  eine  Treulosigkeit  gegen  die  Leben- 
digen und  die  Toten! 

Millas  verschiedene  Pariser  Briefe  an  Nora  wurden 
wieder  vorgenommen.  Sie  lebte,  zusammen  mit  einer 
Amerikanerin,  bei  einer  französischen  Familie,  die 
schwere  Verluste  erlitten,  aber  vornehme  Freunde  und 
Verwandte  hatte.  Sie  bewegte  sich  in  „legitimistischer" 
Luft,  doch  nicht  von  allerstrengster  Sorte;  sie  hatte 
dabei  Gelegenheit  —  unabhängig  von  Religion  und 
Politik  —  alles  zu  bewundern,  was  „fein"  war,  alles,  was 
„Mode"  war,  alles,  was  Schönheit  und  Talent  hieß. 
Und  sie  nützte  die  Gelegenheit.  „Du  weißt  ja,  bei 
meinem  Talent  zur  Schwärmerei!"  schrieb  Milla. 

Sie  hatte,  als  treues  Mitglied  des  „Vereins"  und  treue 
Elevin  der  Rendalenschule  anfangs  auf  französischen 
Geist  gestichelt.  Aber  fast  plötzlich  kam  der  Umschlag. 
Gemälde,  Romane,  Theatervorstellungen  entzückten  sie. 
Das  äußere  Leben  —  wenn  auch  aus  einer  gewissen 
Entfernung  —  übte  einen  prickelnden  Reiz  auf  sie  aus. 
Ganz  selbständig  war  zwar  diese  neue  Auffassung  nicht; 
man  hörte  die  Amerikanerin  heraus,  trotzdem  es  Millas 
Handschrift  war.  Aber  eben  darum  hatte  man  der  Sache 
nicht  die  nötige  Aufmerksamkeit  geschenkt. 

Milla  schrieb:  was  sie  daheim,  in  der  Schule,  unter- 
einander ausgeheckt  hätten,  das  tauge  nicht  fürs  Leben; 
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ihr  Vater  habe  ganz  recht  gehabt.  In  jedem  Brief  er- 
zählte sie  eins  oder  das  andere  als  Beweis  (durchaus  nicht 
etwa  in  schlüpfrigem  Ton,  —  im  Gegenteil,  mit  einer 
Feinheit,  die  nicht  ohne  Kunst  war).  „Man  dürfe  sich 
vor  allem  keine  Illusionen  machen,"  schrieb  sie,  „dann 
werde  man  noch  am  wenigsten  unglücklich." 

Nora  hatte  ihr  geantwortet,  so  wie  sie  darüber  dachte. 

Jetzt  erhielt  das  alles  eine  neue  Bedeutung!  Sollte 
diese  neue  Anschauungsweise  Millas  mehr  sein  als  die 
zufälligen  Schlagschatten  des  vorüberziehenden  Lebens? 
Sollte  es  wirklich  die  wohlberechnete  Einleitung  zu 
der  Verlobung  mit  Niels  Fürst  sein  ?  Unmöglich !  Nora 
war  hoch  erhaben  darüber,  von  einer  Freundin  so 
schlecht  zu  denken! 

Sie  hatte  Tora  das  feierliche  Versprechen  gegeben, 
„Milla  nichts  zu  sagen".  Jetzt  glaubte  sie  sich  dieses 
Gelübdes  entbunden  und  schrieb  aus  überströmendem 
Herzen.  Auch  Tinka  schrieb,  tief  ergriffen  von  der 
Sünde,  die  an  Tora  begangen  worden  war,  und  von  dem 
Gerücht,  daß  mit  einem  solchen  Menschen  Toras  beste 
Freundin  sich  verlobt  habe.  Milla,  deren  Namen  im 
Protokoll  stand! 

Volle  fünf  Tage  vergingen,  bis  wieder  ein  Brief  von 
Frau  Rendalen  kam;  ein  kurzer,  trockener  Brief.  Fürst 
war  noc;h  immer  nicht  zurückgekehrt.  Gleich  darauf 
traf  ein  langer,  rührender  Brief  von  Tora  ein;  aber  dann 
verflossen  wieder  mehrere  Tage  ohne  irgend  eine  Nach- 
richt. 

Seit  Nora  und  Tinka  an  Milla  geschrieben  hatten, 
waren  nun  fast  zehn  Tage  vergangen ;  wenn  sie  gleich 
erwidert  hätte,  so  hätten  sie  die  Antwort  schon  haben 
müssen.  Und  eigentlich  sei  das  ihre  Pflicht  gewesen,  auf 
eine  solche  Mitteilung  und  eine  solche  Anschuldigung  hin. 

Eine  tiefe  Erregung  ergriff  die  Freundinnen.  Nament- 
lich als  ein  anderes  Mädchen,  das  nicht  „dazu  gehörte", 
äußerte:  sobald  sie  gehört  habe,  Milla  und  Fürst  reisten 
zusammen,  habe  sie  sich  gleich  gedacht,  das  sei  ,,eine 
passende  Partie". 
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Natürlich  war  es  Anna  Rogne.  Warum  sie  es  denn 
nicht  gleich  gesagt  habe?  Weil  die  anderen  es  als  Miß- 
trauen ausgelegt  hätten;  „und",  fügte  sie  lächelnd  hinzu, 
„es  wäre  unrichtig  gewesen". 

Endlich,  eines  Nachmittags  —  Nora  kam  gerade  aus 
der  Singstunde  —  lag  ein  versiegeltes  Kuvert  auf  dem 
Tisch  in  der  Wohnstube.  „Da  haben  wir's!"  stand  oben 
darauf,  in  Rendalens  großer  Schrift.  Ihr  ahnte  Unheil, 
da  Rendalen  ihr  den  Brief  nicht  gleich  selbst  gebracht 
hatte.  Sie  hatte  den  anderen  versprochen,  ihn  nicht 
eher  zu  lesen,  als  bis  sie  alle  beieinander  wären;  aber 
solche  Versprechungen  kann  kein  Mensch  halten. 

Frau  Rendalen  hatte  also  ihre  große  Unterredung 
mit  Niels  Fürst  gehabt.  Er  hatte  alles,  was  sie  vorzu- 
bringen hatte,  mit  höflicher  Ruhe  angehört,  als  sei  er 
ganz  darauf  vorbereitet  gewesen.  Und  als  die  Reihe 
zu  reden  an  ihn  kam,  hatte  er  gesagt,  es  sei  schwierig, 
hierauf  zu  antworten;  die  Auffassungen  von  der  Person, 
um  die  es  sich  handle,  seien  so  verschieden.  In  seinen 
Augen  sei  Tora  Holm  ein  außergewöhnlich  sinnlich  ver- 
anlagtes Geschöpf,  das  sich  in  Gegenwart  eines  Mannes 
kaum  zu  beherrschen  verstehe.  Auf  die  Frage,  ob  er  wisse, 
welche  Macht  er  in  solchen  Dingen  besitze,  hatte  er  mit 
ja  geantwortet.  Doch  wirke  diese  Macht  bloß  auf  eine 
gewisse  Sorte  von  Frauen,  und  eben  zu  diesen  gehöre 
Tora. 

Er  habe  ihr  gegenüber  durchaus  keine  größere  Ver- 
pflichtung, sie  zu  heiraten,  als  anderen  Mädchen  gegen- 
über, mit  denen  er  früher  Verhältnisse  gehabt  habe. 
Für  das  Kind  wolle  er  sorgen,  und  gern  auch  für  sie 
selber,  das  heißt,  auf  eine  angemessene  Reihe  von  Jahren. 

Frau  Rendalen  drohte,  die  Sache  seinen  Vorgesetzten 
zu  unterbreiten,  ja,  wenn  nötig,  sogar  dem  König. 

„Bitte  sehr,  meine  Gnädigste!  Ich  glaube  allerdings, 
mein  Einfluß  reicht  dort  ebenso  weit  wie  der  Ihre." 

Sie  sagte  ihm,  es  werde  einen  erbitterten  Kampf 
setzen.  Worauf  er  erwiderte,  er  werde  seinen  Mann 
stehen.   Er  lasse  sich  nicht  von  einer  Bande  Intriganten 
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aus  seiner  Karriere  drängen.  Die  Dame,  um  die  es  sich 
hier  handle,  sei  geboren  zur  „femme  entretenue^^  der 
höheren  Gesellschaft;  sie  ihm  zur  Frau  aufzwingen  zu 
wollen,  sei  geradezu  empörend. 

Aber  er  merke  ganz  wohl,  um  was  es  sich  hier  handle. 
Er  solle  sich  opfern  für  die  Schule.  Allein  er  verspüre 
durchaus  keine  Lust,  ihnen  diesen  Gefallen  zu  tun. 
Er  wisse,  was  für  eine  Sorte  Vorträge  dort  oben  in  der 
Schule  gehalten  würden,  im  „Verein"  und  auch  sonst; 
was  für  Art  Lektüre  und  Gespräche  dort  gepflogen 
würden;  es  sei  nur  natürlich,  daß  sinnliche  Naturen  da- 
durch aufgereizt  würden.  Darum  müsse  eben  die  Schule 
auch  die  Folgen  tragen;  es  werde  hierbei  allein  nicht 
bleiben. 

Frau  Rendalen  habe  den  bestimmten  Eindruck,  es 
müsse  irgend  etwas  vorgefallen  sein,  das  ihn  aufgebracht 
und  ihm  schon  im  voraus  die  Antworten  auf  alles,  was 
sie  sagen  konnte,  in  den  Mund  gelegt  hatte. 

Die  Unterredung  habe  sie  so  heftig  angegriffen,  daß 
sie  krank  geworden  sei;  das  sei  auch  der  Grund,  wes- 
halb sie  nicht  eher  geschrieben  habe.  Sie  habe  lieber 
nichts  sagen  wollen,  bis  sie  gleichzeitig  auch  melden 
konnte,  daß  sie  am  nächsten  Tag  die  Heimreise  antrete. 
Jetzt  könne  sie  das.  Weitere  Schritte  hier,  an  diesem 
fremden  Ort,  zu  unternehmen,  habe  sie  nicht  den  Mut; 
sie  halte  es  auch  gar  nicht  für  geraten.  Wenn  sie  Fürst 
richtig  verstanden  habe,  so  wünsche  er  geradezu  einen 
öffentlichen  Krieg. 

Er  sei  ein  fürchterlicher  Mensch,  vor  dem  man  sich 
in  acht  nehmen  müsse. 

Sie  mache  kein  Hehl  daraus,  daß  diese  Sache  die  Schule 
in  Gefahr  bringe  und  Tora  selbst  und  ihren  unschuldigen 
Freundinnen  viel  Leid  verursachen  werde.  Tora  sei 
völlig  außer  sich.  Beiden  graute  vor  dem  Abschied 
morgen. 

Der  Brief  schloß  mit  einer  Klage,  daß  diese  Kämpfe, 
die  mit  dem  Wirken  der  Schule  selbst  gar  nichts  zu  tun 
hätten,   so   gar  kein   Ende   nehmen   wollten.     „Unsere 
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Feinde  verfügen  nun  wieder  über  gefährliche  Hilfs- 
truppen; es  wird  sich  bald  zeigen,  ob  auch  wir  solche 
haben!" 

Spät  am  selben  Abend  —  Miß  Hall,  Tinka,  Anna 
Rogne  hatten  alle  den  Brief  gelesen  und  saßen  bei  Nora 
im  Wohnzimmer  —  kam  ein  Telegramm.  Sie  glaubten, 
es  sei  von  Frau  Rendalen  an  Tomas,  und  Nora  stand 
auf,  um  es  ihm  überbringen  zu  lassen,  als  Tinka  rief: 
„Es  ist  ja  gar  nicht  an  Rendalen!    Es  ist  an  Dich!" 

„An  mich?"  fragte  Nora  und  kehrte  wdeder  um. 
Wahrhaftig.  Es  war  an  sie  —  von  Milla.  Es  lautete: 
„Abscheulich.    Gerücht  unwahr!" 

Vierzehn  Tage  waren  verflossen,  seit  Nora  und  Tinka 
geschrieben  hatten.  Seit  zehn  Tagen  also  hatte  Milla 
den  Brief  in  Händen;  und  nun  schickte  sie  —  ein  Tele- 
gramm!   Was  hatte  das  zu  bedeuten? 

Während  die  anderen  die  Depesche  bald  wieder  über 
Frau  Rendalens  Nachrichten  vergaßen,  im  Vergleich  zu 
denen  diese  Mitteilung  ja  jetzt  ziemlich  gleichgültig 
war,  saß  Anna  Rogne  mit  dem  Telegramm  in  der  Hand 
und  sann  und  sann. 

Die  anderen  fragten  sich,  ob  jetzt  auch  sie  mit  in 
den  Toraskandal  hineingezogen  würden.  Wer  weiß  — 
vielleicht  war  der  „Krieg"  schon  erklärt?  Wer  weiß  — 
Niels  Fürst  hatte  vielleicht  schon  an  irgend  jemand  hier 
in  der  Stadt  geschrieben  und  seine  Auffassung  der  Sache 
auseinandergesetzt!  Was  würde  dann  geschehen?  Wer 
weiß,  vielleicht  war  die  Zeit  nicht  allzufern,  da  sie  alle 
sich  kaum  mehr  auf  der  Straße  sehen  lassen  durften. 

Anna  Rogne  unterbrach  ihr  Sinnen.  „Sollen  wir  das 
Telegramm  nicht  Rendalen  hinüberschicken?"  Ja,  natür- 
Uch!  Und  es  geschah  auf  der  Stelle.  Alle  erwarteten, 
Tomas  werde  sofort  zu  ihnen  herauskommen.  Ver- 
gebens. Nach  einer  Weile  hörten  sie  ihn  sogar  am  Klavier. 

„Ja,  wenn  auch  Herr  Rendalen  der  Depesche  keinerlei 
Bedeutung  beilegt,  so  darf  ich  vielleicht  sagen,  wie  das 
meines  Erachtens  zusammenhängen  könnte",  bemerkte 
Anna  etwas  förmlich. 
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Die  Sache,  meinte  sie,  müsse  die  sein :  Fürst  und  Milla 
seien  tatsächlich  verlobt  gewesen;  auf  Noras  Brief  hin 
habe  Milla  sofort  energisch  die  Verlobung  gelöst,  und 
dabei  ihm  gegenüber  Andeutungen  fallen  lassen,  aus 
denen  er  sich  den  Grund  erklären  konnte.  Darum 
sei  er  vorbereitet  gewesen,  als  Frau  Rendalen  zu  ihm 
gekommen  war;  darum  wünsche  er  Öffentlichkeit  und 
Krieg;  anders  könne  er  seine  Sache  nicht  gewinnen.  Und 
gewinnen  m  ü  s  s  e  er  sie ;  die  Heirat  mit  der  reichsten  Erbin 
der  Küstenstädte  sei  die  Vorbedingung  für  seine  Karriere. 

Eben  weil  Milla  schon  mit  ihm  verlobt  gewesen,  sei 
es  ihr  schwer  geworden,  zu  schreiben.  Sie  habe  so  lange 
überlegt  —  vielleicht  auch  geprüft  —  bis  sie  auf  den 
Ausweg  gekommen  sei,  zu  telegraphieren. 

Anna  schloß  mit  den  Worten:  „Ich  glaube,  Leutnant 
Fürst  ist  in  diesem  Augenblick  in  Paris." 

Es  mag  gleich  gesagt  werden:  Annas  Verhältnis  zu 
Milla  wurde  für  Milla  zum  Verhängnis.  Dies  Verhältnis 
hatte  einen  Einfluß  —  zunächst  auf  diejenigen,  mit 
denen  sie  hier  täglich  verkehrte,  und  später  auch  auf 
Frai;  Rendalen.  Niels  Fürst  war  tatsächlich  auf  dem 
Wege  nach  Paris;  aber  hätten  die  Freundinnen  Milla 
unverzüglich  Frau  Rendalens  Brief  zugeschickt,  —  sie 
hätte  Fürst  wohl  kaum  angenommen.  Und  hätten  sie 
dann  Tora  gebeten,  schon  damals  an  Milla  zu  schreiben, 
—  er  wäre  sicherlich  nicht  mehr  angenommen  worden, 
weder  er  selbst  noch  seine  Briefe.  Auch  wie  die  Sache 
jetzt  stand,  ließ  sie  ihn  nicht  vor.  Dazu  bedurfte  Fürst 
erst  wiederholter  Unterstützung  aus  der  Heimat.  Aber 
auch  dafür  hatte  er  gesorgt. 

Er  hatte  seine  Zeit  wohl  benutzt. 

4 
Krieg 

Schon  einen  Tag,   bevor  Frau  Rendalens  Brief  und 
Noras  Telegramm  das  Gut  erreichten,  hatte  Anton 
Döse  von  Fürst  einen  Brief  erhalten.   Der  Brief  wurde 
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wohldurchdacht,  bis  er  vom  Stapel  gelassen  wurde,  und 
war  augenscheinlich  darauf  berechnet,  vorgelesen  zu 
werden  oder  die  Runde  zu  machen. 

In  seiner  Darstellung  betonte  Fürst  ganz  besonders 
jene  Begegnung  bei  Frau  Gröndal.  Er  habe  Tora  vor- 
her nur  einmal  flüchtig  gesehen,  und  keine  Ahnung 
gehabt,  er  werde  sie  da  draußen  treffen.  Bis  zu  seiner 
Ankunft  sei  sie  liebenswürdig  und  unterhaltend  gewesen, 
habe  Frau  Gröndal  ihm  erzählt;  von  dem  Moment  an 
wurde  sie  unnatürlich.  Sie  konnte  nicht  ertragen,  daß 
er  sich  mit  Frau  Gröndal  unterhielt.  Sie  versteckte  sich, 
ließ  sich  suchen  und  nahm  plötzlich  einfach  Reißaus. 
Natürlich  sei  er  ihr  gefolgt;  er  habe  doch  sehen  wollen, 
was  das  eigeutlich  für  ein  Wesen  sei.  Sobald  er  sich  ihr 
auf  dem  Dampfer  genähert,  habe  sie  angefangen  zu 
weinen.  An  der  Landungsbrücke  habe  sie  jede  Hilfe 
abgelehnt;  aber  fortan  sei  sie  Tag  für  Tag  an  seiner 
Wohnung  vorbeigelaufen  und  habe  hineingeguckt,  ob 
er  zu  Hause  sei.  Dann  sei  sie  weitergegangen  —  in  den 
Wald  oder  nach  den  Hainen  —  ganz  allein. 

Sodann  erinnerte  er  an  gewisse  Vorlesungen  und 
Debatten  in  der  Schule.  Nach  seiner  Ansicht  mußte 
jedes  junge  Mädchen,  das  aus  einer  so  sinnlich  auf- 
reizenden Atmosphäre  kam,  sich  ungefähr  so  benehmen. 
Das  sei  „magnetische  Einwirkung"  genug;  eine  andere 
brauche  es  gar  nicht. 

Er  wolle  natürlich  damit  nicht  entschuldigen,  daß  er  sich 
schließUch  habe  verleiten  lassen,  ihr  in  den  Wald  nach- 
zugehen, wo  sie  sich  den  Scherz  gemacht  habe,  Verstecken 
mit  ihm  zu  spielen;  auf  die  Weise  fingen  ja  die  kleinen 
Mädel  alle  an.  Aber  das  müsse  er  doch  fragen:  würde 
irgend  ein  Mann,  der  auch  nur  ein  bißchen  Selbstachtung 
hat,  ein  kleines  Mädel  heiraten,  das  täglich  an  seinen 
Fenstern  vorbeilief,  um  ihn  in  den  Wald  hinauszulocken! 

Frau  Rendalen  denke  ja  darüber  anders;  sie  sei  ihm 
nach  Stockholm  nachgereist,  um  eine  Heirat  zustande 
zu  bringen.  Vermutlich  so  eine  nach  dem  Muster  ihrer 
eigenen! 
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Er  jedenfalls  habe  eine  viel  zu  hohe  Vorstellung  von 
der  Ehe,  als  daß  er  sich  dazu  hergeben  könne,  sie  in 
solcher  Weise  zu  entheiligen. 

Er  habe  sich  erboten,  für  sie  zu  sorgen,  auf  alle  Fälle 
so  lange,  v^^ie  das  Kind  der  Mutter  bedürfe;  er  habe  sich 
auch  bereit  erklärt,  das  Kind  als  das  seine  anzuerkennen. 
Sow^eit  geböten  Ehre  und  Pflicht  ihm  zu  gehen;  aber 
weiter?  Nein!  Das  hieße  eine  törichte  Handlung  durch 
eine  noch  törichtere  w^ieder  gut  machen  wollen. 

Und  darin  gaben  ihm  alle  recht,  alle,  denen  Döse  den 
Brief  vorlas.  Und  er  las  ihn  überall  vor;  im  Geschäft, 
auf  der  Straße,  im  Klub.  Einige  nahmen  den  Brief 
sogar  mit  nach  Hause;  und  so  sorgsam  auch  das  Papier 
ausgewählt  war,  er  wanderte  so  lange  von  Hand  zu  Hand, 
bis  es  ein  unleserlicher  Fetzen  wurde. 

Von  diesem  Brief  wurden  zwei  Abschriften  angefertigt; 
die  eine  für  Tomas  Rendalen  (auf  dessen  eigenen  Wunsch) 
und  die  andere  —  ja,  einen  Augenblick  trug  Döse  Be- 
denken, aber  auf  wiederholtes  Bitten  konnte  er  sich  nicht 
länger  weigern  —  die  andere  für  Tora  Holms  Mutter. 

An  dieser  Abschrift  erlebte  er  Freude.  Toras  Mutter 
war  eine  leidenschaftliche,  robuste,  durch  den  Kampf 
ums  Dasein  verbitterte  Frau.  Sie  betrachtete  fast  alle 
menschlichen  Verhältnisse  mit  höhnischem  Zweifel.  Ge- 
riet sie  in  Zorn,  so  kannte  sie  keinerlei  Rücksicht. 

Eines  Morgens,  während  der  Unterrichtsstunden, 
stand  sie  auf  dem  Flur,  in  einem  schweren,  verschlissenen 
Düffelmantel,  einem  Hut  mit  streitbarer  Feder,  die 
bloßen  Hände  in  einem  alten  Muff,  mit  dem  sie  herum- 
fuchtelte, und  weinte,  daß  es  nur  so  gellte.  Im  breitesten 
Bergenerisch  verlangte  sie  ihre  Tochter  zurück!  Man 
habe  sie  ihr  „verhext"  und  gestohlen!  Sie  sei  hierher- 
gekommen als  ein  braves  Mädchen;  aber  hier  oben,  in 
„diesem  alten,  verdammten  Kurt-Haus"  habe  man  sie 
verdorben!  Und  jetzt  —  verzeih's  ihnen  Gott!  —  sei 
sie  im  Mund  der  Leute  und  mit  Schande  bedeckt! 
Und  ihr,  der  Mutter,  hätten  sie  „den  Buckel  vollge- 
logen!"   Aber  man  werde  es  ihnen  schon  heimzahlen! 
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„Vors  Gericht  sollten  sie!  Die  Polizei  schicke  sie  ihnen 
auf  den  Hals!" 

Ihr  Zorn  war  maßlos;  aber  ihr  Schmerz  war  echt. 
Alles  ergriff  die  Flucht.  Dann  brach  sie  in  eine  Klasse 
ein,  die  sich  sofort  auflöste,  da  die  Lehrerin  Reißaus 
nahm.  Drei  Klassen  gelang  es  ihr  auf  diese  Weise  zu 
sprengen.  Sie  richtete  die  ungeheuerlichste  Verwirrung 
an.  Manche  hatten  solche  Angst,  daß  sie  auf  den  Boden 
flüchteten  und  von  dort,  zitternd  vor  Kälte,  lauschten, 
ob  man  sich  wieder  hinuntergetrauen  dürfe. 

Einige  ältere  Schülerinnen,  die  sich  aus  der  Geschichts- 
stunde erinnerten,  daß  bei  gewissen  Gelegenheiten  Mut 
am  Platze  sei,  hielten  stand  und  wollten  ihr  gütlich  zu- 
reden. Aber  da  geriet  sie  erst  recht  in  Zorn.  Offenbar 
lebte  sie  in  dem  Wahn,  man  bringe  den  Mädchen  hier 
oben  bei,  unanständig  zu  sein.  Es  empörte  sie,  daß 
„ordentlicher  Leute  Kinder"  so  etwas  noch  verteidigen 
wollten.  So  rannten  auch  diese  wenigen  davon;  manche 
hielten  sich  die  Ohren  mit  den  Händen  zu. 

Nur  die  Kleinen  hatten  einen  Heidenspaß  an  ihr.  Sie 
umringten  sie  und  zogen  im  Triumph  hinter  ihr  drein. 
Der  ganze  Schwärm  kam  schließlich  in  die  Küche  ge- 
stürmt, wo  sie  dieselbe  Komödie  zum  besten  gab.  Die 
Leute  hatten  Mitleid  mit  ihr;  aber  sie  hüteten  sich  wohl, 
auch  nur  ein  Wort  zu  sagen.  Dann  ging's  wieder  hinaus 
in  den  Flur,  vor  Rendalens  Tür  —  die  verschlossen  war. 
Darauf  vor  Karl  Vangens  Tür  —  die  ebenfalls  verschlos- 
sen war.  Dann  zurück  zu  Frau  Rendalens  Tür,  die  offen 
stand.  Und  dort  drängten  sie  hinein.  Die  Frau  wollte 
sehen,  ob  Rendalen  wirklich  nicht  zu  finden  sei. 

Rendalen  war  in  der  Stadt  und  wurde  erst  in  einer 
Stunde  zurückerwartet. 

Aber  da  erschien  Vangen.  Mit  tiefem  Ernst  gebot  er 
Ruhe,  schickte  die  Kinder  weg  und  nahm  die  arme 
Mutter  mit  sich  auf  sein  Zimmer.  Dort  saß  sie  min- 
destens eine  Stunde  und  schüttete  ihm  ihr  Herz  aus. 
Sie  brachte  alles  durcheinander  —  ihre  Verzweiflung 
über  Tora,  über  ihren  Trinker  von  einem  Mann,  über 
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ihre  Not.  Mit  hundert  Kronen  in  der  Tasche  und  still 
vor  sich  hin  weinend  ging  sie  endlich  die  Allee  hinab. 

In  der  Schule  sah  es  aus  wie  in  einem  Hühnerhof,  in 
den  der  Marder  eingebrochen  ist.  Wer  hat  das  nicht 
schon  beobachtet?  Erst  flattern  die  Hühner  unter  ent- 
setzlichem Geschrei  an  Fenstern  und  Leitern  und  Stan- 
gen hinauf,  bis  sie  ganz  betäubt  und  matt  sind  und  sich 
nicht  mehr  regen  können.  Dann  rennen  sie  laut  gackernd 
auf  der  Erde  durcheinander,  gegeneinander,  gegen  Eimer 
und  Bottiche.  Und  wenn  die  Gefahr  vorüber,  ist  sie 
darum  doch  noch  lange  nicht  vorüber;  sie  gackern  und 
jammern  und  krähen  alle  auf  einmal,  mit  ungeschwächten 
Lungen;  und  das  nimmt  und  nimmt  kein  Ende;  denn 
so  oft  ein  Huhn  aufhören  will,  setzt  ein  anderes  ein, 
das  nicht  aufhören  will;  und  das  Entsetzen  geht  wieder 
von  vorn  an,  und  die  ganze  Schar  gackelt  ärger  denn  je. 

Endlich  putzt  man  sich  die  Federn,  schüttelt  die 
Flügel,  sträubt  sich  und  stäubt  sich,  bis  man  wieder  im 
alten  Gleise  ist. 

Doch  die  Schule  kam  den  ganzen  Tag  nicht  wieder 
ins  Gleise.  Die  Wirkung  saß  teilweise  tief;  ja,  sie  drohte 
sogar,  gefährlich  zu  werden. 

Und  unten  in  der  Stadt  —  diese  Schadenfreude! 
Dieses  Siegesgeheul!  In  den  Kontors,  auf  den  Brücken, 
auf  den  Straßen!  Man  sprach  überhaupt  von  nichts 
anderm. 

Als  Frau  Rendalen  ein  paar  Tage  darauf  zurückkehrte, 
war  die  ganze  Landungsbrücke  gedrängt  voll  von  Men- 
schen —  meist  männliche  Jugend  —  um  sie  zu  emp- 
fangen. Man  hatte  am  Sonnabend  in  der  Schule  er- 
fahren, sie  werde  Sonntag  nachmittag  mit  dem  Dampfer 
ankommen.  Wie  konnte  man  seine  freie  Zeit  besser  an- 
wenden, als  sich  mitanzusehen,  wie  ein  großer  Feldherr 
heimkehrte  aus  einer  verlorenen  Schlacht!  Der  Skandal, 
den  sie  durch  diese  Reise  hatte  verdecken  wollen,  war 
ja  jetzt  mindestens  ebenso  groß   wie   die  Reise  selbst. 

Als  Rendalen  mit  dem  Wagen  kam,  konnte  er  über- 
haupt nicht  durch;  er  mußte  jemand  bitten,  die  Zügel 
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zu  halten,  während  er  selber  versuchte,  vorwärtszu- 
dringen.  Nora,  Tinka,  Anna  und  noch  ein  paar  Freun- 
dinnen, die  sich  verabredet  hatten,  blieben  stehen,  als 
sie  die  Menschenmenge  sahen,  und  machten  Kehrt,  nach 
dem  Beispiel  weiland  Sankt  Peters  —  natürHch  mit  den 
kleinen  Abweichungen,  die  unsere  moderne  Zeit  ge- 
stattet. Nur  Miß  Hall  trotzte  den  dräuenden  Kriegs- 
rüstungen. Sie  schlüpfte  so  weit  vor,  bis  sie  glücklich 
an  die  Seite  des  nervösen  Rendalen  gelangt  war,  gerade 
m  dem  Augenblick,  als  er  an  Bord  gehen  wollte. 

Frau  Rendalen  sah  angegriffen  aus;  aus  den  Blicken, 
die  sie  hastig  mit  ihrem  Sohn  und  Miß  Hall  wechselte, 
ging  deutlich  hervor,  daß  sie  sehr  wohl  begriff,  weshalb 
sich  diese  Menge  hier  versammelt  habe,  und  daß  sie 
beunruhigt  war.  Sie  hielt  sich  krampfhaft  am  Arm  ihres 
Sohnes  fest. 

Aber  der  Respekt  vor  ihr,  vielleicht  auch,  weil  man 
nun  Auge  in  Auge  ihr  gegenüberstand,  das  Mitleid, 
bewirkten,  daß  alle  sich  ruhig  verhielten.  Man  machte 
ihr  Platz.  Selbstverständlich  sprach  es  aus  aller  Augen 
und  Mienen,  daß  die  Leute  nicht  als  Ehrengarde  da 
standen.  Sogar  ein  paar  ältere  Bekannte  waren  zugegen. 
Unter  anderem  der  Stadtschultheiß  nebst  Frau.  Sie 
grüßten  kaum.  Mit  der  ganzen  Strenge  einer  edeln 
Moral  ließen  sie  die  Sünder  an  sich  vorüberziehen. 

Die  der  Landungsbrücke  am  nächsten  standen,  suchten 
sich  jetzt  seitwärts  an  den  Wagen  heranzudrängen;  und 
so  nach  und  nach  alle,  an  denen  die  Drei  vorüberkamen. 
Der  Wagen  war  völlig  umringt,  als  sie  Platz  nahmen. 
Nun  mußten  sie  natürlich  langsam,  Schritt  für  Schritt, 
die  Menge  noch  einmal  passieren.  Jetzt  war  es  schon 
lästiger.  Kaum  waren  sie  aus  dem  Schwärm  heraus,  als 
Tomas  heftig  auf  die  Pferde  einhieb;  —  er  war  wütend. 

Da  sah  er  oben  von  der  Straße  her  Anton  Döse  mit 
einer  ganzen  Schar  von  Freunden  dem  Wagen  geraden- 
wegs entgegeneilen.  Ihre  Gesichter  glühten;  offenbar 
kamen  sie  von  einem  Diner.  Alle  grüßten  außerordent- 
lich beflissen.    War  nun  Döses  Gruß  ungezogen,  oder 
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kam  das  Rendalen  in  seiner  Erregung  nur  so  vor  —  im 
Nu  hatte  er  die  Pferde  zum  Stehen  gebracht,  die  Zügel 
Miß  Hall  zugeworfen,  war  abgesprungen,  stand  Döse 
gegenüber  und  gab  ihm  eine  Ohrfeige,  daß  er  taumelte. 
Wie  der  Blitz  war  er  wieder  im  Wagen,  und  ehe  die 
andern  überhaupt  recht  zur  Besinnung  kamen,  rasselte 
der  Wagen  schon  über  das  Pflaster  davon. 

Auf  dem  Gut,  im  Korridor,  standen  die  drei  Aus- 
reißer, Tinka,  Anna  und  Nora.  Miß  Hall  kam  zuerst 
die  Treppe  hinaufgelaufen  und  erzählte  strahlend,  was 
geschehen  war.  Aber  Frau  Rendalen  schien  nicht  erbaut 
davon.  Und  auch  Tomas  verschwand,  sobald  er  die 
Mutter  in  ihr  Zimmer  begleitet  hatte.  Es  dauerte  ge- 
raume Zeit,  bis  er  wieder  zum  Vorschein  kam,  und  da 
war  er  verstimmt. 

Das  Gespräch  drehte  sich  fast  ausschließlich  um  jenen 
dunkeln  Punkt  in  Toras  Geschichte,  auf  den  sie  selbst 
gar  kein  Gewicht  gelegt,  ja,  den  sie  kaum  erwähnt  hatte 
—  um  ihre  Begegnung  mit  Fürst  bei  Frau  Gröndal.  In 
der  Stadt  hatte  diese  Tatsache  jeden  Versuch,  die  Schuld 
auf  Niels  Fürst  zu  schieben,  überflüssig  gemacht.  Frau 
Gröndal  hatte  Fürsts  Auffassung  in  allen  Punkten  be- 
stätigt. Tora  Holm  sei  einfach  vor  Verliebtheit  toll 
gewesen,  und  sei  nur  nach  der  Stadt  zurückgekehrt,  um 
Fürst  mit  sich  zu  locken. 

Frau  Rendalen  versicherte,  das  einzige,  was  Tora 
„toll"  gemacht  habe,  sei  die  Vertraulichkeit  gewesen, 
mit  der  Fürst  und  Frau  Gröndal  zusammen  verkehrt 
hätten;  die  habe  sie  verletzt.  Möglicherweise  habe 
Tora  —  zunächst  unbewußt  —  ein  gewisses  Interesse 
für  ihn  gefaßt:  und  dies  sei  vielleicht  mitbestimmend 
gewesen. 

Man  beschloß,  Tora  selbst  um  die  Darstellung  des 
Sachverhalts  zu  bitten.  Tinka  schrieb  noch  denselben 
Abend  an  sie. 

Inzwischen  war  auch  Rendalen  erschienen,  und  jetzt 
erzählte  die  Mutter  von  der  Reise,  und  wie  Tora  wäh- 
rend der  Zeit  gewesen  sei.    Gerade  als  Frau  Rendalen 
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ihre  Auffassung  von  Toras  Charakter,  so  wie  sie  ihn  jetzt 
kennen  gelernt  hatte,  entwickeln  wollte  und  alle  ge- 
spannt zuhörten,  wurden  sie  durch  Karl  unterbrochen. 
Er  kam  aus  der  Kirche.  Das  Wiedersehen  mit  seiner 
Pflegemutter  war  ungewöhnlich  herzlich;  sie  begleitete 
ihn  auch  auf  sein  Zimmer. 

Und  sie  kam  nicht  wieder. 

Denn  wer  durch  Toras  Unglück  am  tiefsten  getroffen 
wurde,  das  war  Karl  Vangen;  aber  das  wußte  niemand, 
außer  Frau  Rendalen. 

Still  hatte  er  so  vor  sich  hingelebt  und  war  der  glück- 
seligste Mensch  auf  Gottes  Erdboden  gewesen.  Nie  war 
er  mit  Tora  zusammen,  ohne  daß  sie  sichtlich  froh 
wurde;  was  er  jedoch  nicht  etwa  so  auszulegen  wagte, 
als  liebe  sie  ihn  —  Gott  behüte!  Aber  er  liebte,  und  er 
dachte,  wenn  Frau  Rendalen  ihm  dereinst  ein  bißchen 
helfen  wolle,  so  könne  die  schmiegsame  Tora  vielleicht 
doch  eines  Tages  so  weit  sein,  daß  sie  manche  seiner 
Interessen  teilte.  Und  dann  würde  ihr  vielleicht  auch 
der  Blick  für  seine  große  Liebe  zu  ihr  aufgehen.  Dann 
würde  sie  vielleicht  fühlen,  daß  er  alles  tun  könnte,  um 
auch  sie  glücklich  zu  machen. 

Wohl  hatte  Frau  Rendalen  gehört,  wie  er  mit  Tora 
sprach  und  wie  er  über  Tora  sprach;  aber  geahnt  hatte 
sie  nichts,  bis  zu  jenem  Morgen,  da  sie  ihm  erzählt 
hatte,  was  geschehen  war.  Da  sah  sie,  wie  er  totenblaß 
vmrde  und  verstummte  —  statt  ein  Wort  des  Mitleids 
zu  äußern,  seine  Hilfe  anzubieten.  Auch  das  hatte  ihr 
noch  kein  volles  Verständnis  gebracht;  zudem  war  sie 
ausschließlich  in  Anspruch  genommen  von  ihrem  neuen 
Verhältnis  zu  Tomas.  Als  dann  das  Geld,  auf  das  sie 
für  die  Reise  gerechnet  hatte,  nicht  zu  beschaffen  war, 
und  Karl  Vangen  sie  mit  sich  zog  in  sein  Zimmer  und 
ihr  seine  Spargroschen  samt  einer  kleinen  Erbschaft 
anbot,  die  ihm  zugefallen  war,  —  da  las  er  in  ihren 
Augen,  daß  sie  alles  wußte.  Und  da  konnte  er  nicht 
mehr  —  er  breitete  die  Arme  aus: 

„Ja,  Mutter,  so  ist  es!" 
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„Meine  geliebte  Nora! 

Was  magst  Du  wohl  von  mir  denken,  daß  ich  solange 
nicht  geschrieben  habe? 

Aber  Dein  letzter  Brief  hat  mich  in  solche  Aufregung 
versetzt,  unserer  lieben  Tora  wegen,  daß  ich  tatsächlich 
nicht  wußte,  was  ich  schreiben  sollte.  Wie  verlegen  und 
hilflos  und  —  ja,  ich  muß  es  nur  gleich  hinzufügen  — 
wie  beschämt  steht  man  doch  solchen  Dingen  gegen- 
über, liebste  Nora!  Daß  so  etwas  einem  Menschen 
vdderfahren  kann,  mit  dem  wir  verkehrt  haben! 

Nie  vergesse  ich,  was  mein  Vater  sagte,  als  sie  zum 
erstenmal  bei  uns  war.  Damals  war  ich  sehr  böse  dar- 
über; wir  trauten  uns  gegenseitig  doch  nur  das  Beste  zu! 

Bist  Du  auch  ganz  sicher,  liebste  Nora,  daß  es  sich 
wirklich  so  zugetragen  hat,  vne  Tora  es  erzählt  hat? 
Du  weißt  ja,  sie  nahm  es  nicht  immer  so  genau.  Und 
namentlich  in  einer  Lage  wie  der  ihrigen,  denk'  ich  mir, 
ist  man  später  geneigt,  die  Sache  in  einem  andern  Licht 
zu  sehen.    Meinst  Du  nicht  auch? 

Ich  will  nicht  weiter  sagen,  was  ich  gehört  habe;  das 
kann  ja  auch  auf  einem  Irrtum  beruhen.  Aber  das 
weißt  Du  ja  selber,  liebste  Nora  —  vorsichtig  ist  sie 
nie  gewesen.  Weißt  Du  noch,  wie  Du  sie  ein  paarmal 
einfach  unterbrechen  mußtest,  wenn  sie  etwas  erzählte? 
Sie  war  ja  auch  in  Frankreich  gewesen  —  sie  vnißte  so 
viel  mehr  als  wir  andern.  Wenn  ich  jetzt  an  all  das 
zurückdenke,  was  sie  mir  oft  erzählt  hat  —  ich  muß 
sagen,  es  war  doch  manches  sehr  merkwürdig!  Ob 
nicht  ein  bißchen  davon  ihr  doch  im  Blut  steckte? 

Damit  will  ich  ja  selbstverständlich  nicht  etwas  wie 
einen  Vorwurf  ausgesprochen  haben!  Das  wäre  das 
Letzte,  was  mir  in  den  Sinn  käme,  gerade  jetzt,  da  sie 
unglücklich  ist.   Aber  es  erklärt  vielleicht  doch  manches. 

Sie  tut  mir  entsetzlich  leid,  und  Du  würdest  mir 
einen  großen  Gefallen  erweisen,  wenn  Du  mir  sagen 
könntest,  auf  welche  Weise  ich  ihr,  ohne  sie  zu  ver- 
letzen oder  sie  in  Verlegenheit  zu  bringen,  ein  bißchen 
helfen  könnte. 
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Zu  einer  Antwort  an  unsere  liebe  Tinka  reicht  es 
heute  nicht.  Grüße  sie  herzlich  von  mir,  und  sage  ihr, 
der  Ausdruck:  ,Toras  beste  Freundin*,  —  den  sie  in 
ihrem  letzten  Brief  gebraucht  —  stimme  nicht  ganz  — 
jedenfalls  nicht  von  meiner  Seite.  Es  hat  ja  vielleicht 
einmal  so  aussehen  können;  das  leugne  ich  auch  gar 
nicht.  Aber  daran  war  einzig  und  allein  Tora  schuld. 
Nicht,  daß  sie  sich  mir  aufgedrängt  hätte  —  das  möchte 
ich  durchaus  nicht  sagen.  Aber  wer  mit  ihr  verkehrte, 
konnte  eben  nicht  anders  —  er  mußte  weiter  und  weiter 
gehen.  Ich  mußte  ganz  einfach  mehr  draus  machen, 
als  mir  lieb  war,  und  das  bis  zur  letzten  Stunde  des 
letzten  Tages.  Kannst  Du  Dir  denken  —  ich  war  noch 
keine  drei  Tage  für  mich  allein,  da  empfand  ich  geradezu 
eine  Art  Widerwillen  gegen  sie.  Mag  sein,  daß  es  recht 
häßlich  von  mir  war. 

Ihr  Einfluß  auf  mich  machte  sich  jedenfalls  auch  nach 
unserer  Trennung  noch  lange  geltend.  Das  wurde  mir, 
zwar  nicht  gleich  klar,  aber  ich  habe,  hier  neben  mir 
einen  Beweis  liegen  —  den  Brief,  den  Du  so  freundlich 
warst,  mir  zurückzuschicken  —  in  dem  ich  in  aller  Eile 
einige  meiner  Sophienruher  Eindrücke  niedergekritzelt 
habe.  Ich  werde  ihn  aufheben  zur  Strafe  für  mich 
selber.  Eben  habe  ich  ihn  wieder  durchgelesen.  Da  Du 
ihn  leider  ebenfalls  gelesen  hast  (was  ich  mif-  nie  ver- 
zeihen werde!),  so  kannst  Du  ja  selber  beurteilen,  ob  je 
ein  Brief  mir  weniger  gleich  gesehen  hat  als  dieser?  Ich 
weiß  nicht  —  aber  ich  sehe  immer  und  überall  nur  Tora. 
Erklären  kann  ich  es  nicht.  Seitdem  habe  ich  nicht 
wieder  an  sie  schreiben  können. 

Hier,  wo  alles  seine  Form  hat,  wo  kein  Raum  ist  für 
sentimentale  Vertraulichkeit,  verletzt  einen  der  bloße 
Gedanke  an  so  etwas  geradezu  unglaublich.  Es  ist  un- 
gefähr, als  ginge  man,  ohne  ordentlich  coiffiert  zu  sein  — 
in  bloßen  Unterkleidern  auf  die  Straße. 

Aber  vielleicht  urteile  ich  zu  streng;  denn  daß  man 
überhaupt  so  sein  kann,  daran  ist  zum  großen  Teil  der 
gesellschaftliche  Ton  bei  uns  schuld.    Erst  neulich  fiel 
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mir  das  wieder  auf,  als  ich  mit  ein  paar  Deutschen  zu- 
sammen war;  die  sind  gerade  so.  Aber  die  schlimmste 
von  allen,  die  mir  begegnet  ist,  war  doch  Tora. 

Und  doch  —  wie  talentvoll  sie  war!  Ich  kann  kein 
neues  Kleid  anziehen,  keinen  Schnitt  studieren,  keine 
neue  Mode  sehen,  die  mich  interessiert,  ohne  daß  ich  an 
sie  denken  muß.  Ob  sie  nicht  am  besten  Modistin  würde  ? 
Wenn  ich  in  dieser  Beziehung  etwas  für  sie  tun  könnte, 
sollte  es  mir  eine  Freude  sein.  Was  will  sie  überhaupt 
anfangen?    Sie  tut  mir  wirklich  von  Herzen  leid. 

Ich  hätte  Dir,  liebe  Nora,  noch  viel  zu  erzählen;  fast 
jeden  Tag  erlebe  ich  Neues.  Aber  Toras  Geschick  hat 
mich  ganz  traurig  gestimmt;  mir  fehlt  jede  Lust,  von 
etwas  Heiterem  anzufangen. 

Die  arme  Tora!  Bitte,  grüße  sie  ja  von  mir;  aber 
sage  ihr  nichts  von  dem,  was  ich  Dir  hier  in  aller  Ver- 
traulichkeit geschrieben  habe.  Es  würde  sie  kränken,  und 
uns  könnte  es  nichts  nützen.  Das  Schicksal  hat  ja  jetzt 
eine  Scheidewand  zv^dschen  uns  gezogen;  da  brauchen 
wir  selbst  es  nicht  mehr  zu  tun. 

Grüße  Tinka,  Frau  Rendalen  und  alle,  die  sich  er- 
kundigen nach  Deiner  Dich  liebenden  —  und  in  anderen 
Beziehungen  sehr  glücklichen  Freundin 

Milla  Engel." 


VII 

Kämpfe  selbst! 

1 
In  beiden  Lagern 

Nach  Millas  Brief  war  Nora  ein  paar  Tage  wie  vom 
Erdboden  verschwunden;  sie  war  nicht  mehr  im- 
stande, ihren  Beschäftigungen  nachzugehen;  wie  ge- 
lähmt war  sie. 

Erst  Tora,  in  ihrer  Weise,  und  jetzt  Milla,  ...  das  war 
zu  viel  für  sie,  sie,  die  in  ihrem  gemeinsamen  Leben 
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die  leitende  Stellung  eingenommen,  die  so  fest  geglaubt 
hatte  an  das,  was  sie  alles  leisten  würden,  die  so  stolz 
darauf  gewesen  war.  Viel  Spott  hatte  sie  hinunter- 
schlucken müssen  in  letzter  Zeit,  —  und  nicht  am 
wenigsten  von  ihrem  Vater  —  seit  sich  herausstellte, 
daß  ihre  Präsidentschaft  ihr  nichts  einbrachte  als  Ge- 
lächter. Sie  hatte  versucht,  standhaft  zu  bleiben.  Aber 
nach  Millas  Brief  brach  sie  zusammen. 

Auch  früher  schon  hatte  sie  manchmal  ihr  Leben  als 
oberflächlich  und  äußerlich  empfunden.  Aber  jetzt! 
Wieder  und  wieder  ging  sie  alle  die  Stimmungen  und 
Erlebnisse  im  Kreise  der  Freundinnen  durch,  von  ihrem 
ersten  Tag  an.  Und  überall  fand  sie  dieselbe  große  Sehn- 
sucht und  dieselbe  jammervolle  Feigheit,  wenn  es  ernst 
wurde  —  nicht  zum  wenigsten  bei  sich  selber.  Leicht- 
begeistert, unsagbar  flüchtig,  die  Herzen  voll  Tand, 
Eitelkeit,  Eifersucht.  Bei  vielen  eine  widerliche  Lüstern- 
heit, die  unter  hundert  Verkleidungen  ihrer  selbst 
spottete.  Verdorben  durch  das  jahrtausendalte  Erbübel: 

dem  Stärkeren  gefallen  zu  wollen. Nein,  sie 

mochte  nicht  mehr  Vorsitzende  sein,  womöglich  nicht 
einmal  mehr  Mitglied.  Es  führte  ja  doch  zu  nichts, 
und  sie  hatte  mehr  als  genug  mit  sich  zu  schaffen.  Sie 
kam  sich  selber  wie  ein  Haufen  Talente  ohne  Zusammen- 
hang vor.  „Geist  —  aber  mit  Störungen"  —  wie  ihr 
Vater  die  Mutter  nannte.  Das  Verhältnis  der  Eltern  unter- 
einander war  gerade  nicht  gut  jetzt.  Nora  klammerte 
sich  an  die  Schule  an ;  sie  versteckte  sich  förmlich  in  ihr. 

Weihnachten  kam.  Sie  hatte  frei  und  hätte  eigent- 
lich nach  Hause  sollen;  aber  sie  bat,  man  möge  sie  da 
lassen.  Meist  war  sie  allein.  Tinka  war  ganz  von  ihrem 
Frederik  in  Anspruch  genommen,  der  zu  Weihnachten 
nach  Hause  gekommen  war.  Die  Verlobung  war  jetzt 
so  ziemlich  öffentlich.  Anna  Rogne  studierte  mit  Ren- 
dalen Philosophie  und  war  so  voll  von  Gelehrsamkeit 
und  Glückseligkeit,  daß  nichts  mit  ihr  anzufangen  war. 

Oft,  wenn  jemand  hereinkam,  saß  Nora  da  und  weinte. 
Sie  hatte  dann  eine  eigene  hastige  Art,  ihre  Tränen 


abzuwischen:  sie  fuhr  sich  mit  der  Hand  über  die  Augen, 
blitzschnell,  als  scheuche  sie  eine  Fliege  fort.  Und  dann 
lächelte  sie  dem  Eintretenden  ganz  unbefangen  ent- 
gegen, einerlei  wer  es  war.  Die  Ursache  ihrer  Verstim- 
mung war  also  nicht  im  Hause  selbst  zu  suchen. 

Nora  mißlaunig?  Nora  mutlos?  Man  wußte  wohl  — 
das  kam  ab  und  zu  vor.  Aber  diesmal  dauerte  es  merk- 
würdig lange.  Natürlich  fragte  dieser  oder  jener;  aber 
dann  wurde  Nora  augenbhcklich  so  „vornehm",  daß 
niemand  es  ein  zweites  Mal  wagte. 

Endlich  —  gegen  Ende  der  Festzeit  —  kam  der  längst 
erwartete  Brief  von  Tora.  Rendalen  lud  sämtliche  Schul- 
freundinnen Toras  daraufhin  ein.  Gleich  die  Einleitung 
des  Briefs  warf  ein  Licht  auf  das,  was  man  wissen  wollte; 
sie  erinnerte  an  eine  Begebenheit,  deren  sie  sich  alle 
sofort  entsannen,  die  sie  sich  aber  bis  heute  nicht  hatten 
erklären  können  —  nämlich,  was  Tora  begegnet  war 
jenes  erstemal,  als  sie  und  Fürst  sich  im  Turnsaal  sahen, 
als  sie  erregt  und  angestrengt  war  durch  die  Übungen, 
und  als  er  langsam  auf  sie  zugekommen  war,  mit  Augen, 
die  sich  in  die  ihren  bohrten  und  sie  geradezu  fest- 
nagelten, bis  er  dicht  neben  ihr  stand. 

Die  bewegte  Erzählung  des  Briefes,  fortwährend  unter- 
brochen durch  EinSchiebungen,  Umschreibungen,  Be- 
teuerungen —  gab  ein  Bild  der  ganzen  Tora,  wie  sie 
leibte  und  lebte.  Hatte  sie  es  früher  nicht  immer  so 
„genau"  genommen  —  jetzt  tat  sie  das  in  geradezu 
rührender  Art,  vielleicht  gerade,  weil  sie  wußte,  daß 
der  Verdacht,  der  auf  ihr  ruhte,  nicht  ganz  grundlos 
war.  Anna  Rogne  las  den  Brief  vor.  Sie  konnte  ihn 
auswendig  und  las  ihn  ein  bißchen  gemessen,  mit  gleich- 
mäßiger Betonung.  Dadurch  wirkte  der  Brief  aus  sich 
selbst;  die  vielen  Abschweifungen  und  Zwischensätze 
wirkten  wie  lustige  Funken;  die  Beteuerungen  schössen 
wie  Strahlen  daraus  hervor.  Man  lachte  und  weinte 
vor  Rührung. 

Rendalens  Augen  waren  während  des  Vorlesens  auf 
Nora  gerichtet.  Er  hatte  soeben  noch  gehört,  daß  sie  ihre 
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Stellung  als  Vorsitzende  des  Vereins  aufgeben  wolle, 
und  nun  mußte  er  doch  einmal  die  Zurückhaltung 
brechen,  die  er  sich  auferlegt  hatte. 

Während  die  anderen,  jede  mit  ihrer  Nachbarin,  ganz 
mit  dem  Brief  beschäftigt  waren,  setzte  Rendalen  sich 
zu  Nora  und  sprach  lange  und  lebhaft  auf  sie  ein  —  bis 
einige  bemerkten,  daß  sie  sich  oft  mit  der  Hand  über 
ihre  großen  Augen  fuhr.  Da  verstummte  das  Geplauder. 
Man  begann,  die  beiden  zu  beobachten. 

Frau  Rendalen  schlug  vor,  ein  bißchen  Musik  zu 
machen,  und  wandte  sich  an  ihren  Sohn.  „Gern!"  sagte 
er;  blieb  aber  gedankenvoll  sitzen.  „Oder  was  meint 
Ihr  dazu  —  wenn  ich  erst  einmal  versuchte,  gegen  die 
Mutlosigkeit  anzugehen,  welche  die  Frau  so  leicht  be- 
fällt, wenn  ihr  die  Augen  für  all  ihre  ererbte  Jämmer- 
lichkeit aufgehen?" 

Ob  sie  das  hören  wollten!  Und  Rendalen  sprach 
Der  heutige  Abend  habe  ihn  wieder  daran  gemahnt, 
wie  er  vor  mehr  als  einem  Jahr  in  einer  Vereinssitzung 
so  niedergeschlagen  und  verzagt  über  Erblichkeit 
geredet  habe.  Das  sei  tatsächlich  bloß  der  Ausfluß 
einer  unglückseligen  Stimmung  gewesen  —  damals. 
Seine  Ansicht  von  Vererbung  sei  im  Gegenteil:  Erbe 
kämpft  gegen  Erbe  an.  Man  brauche  keineswegs  zu  ver- 
zagen. Im  Lauf  der  Zeit  hätten  die  Stämme  sich  so 
vermischt,  daß  neben  einer  bösen  Erblinie,  die  zurück- 
gedrängt werden  müsse  durch  Nichtgebrauch,  fast 
immer  eine  gute  herlaufe,  die  durch  Gebrauch  verstärkt 
werden  könne.  Es  komme  nur  darauf  an,  daß  dies 
niemals  dem  Zufall  überlassen  bleibe,  sondern  daß  erst 
die  Erziehung  und  nachher  die  Selbsterziehung  bei- 
zeiten darauf  acht  gebe. 

Das  Thema  war  ihm  so  geläufig,  daß  er  auf  der 
Stelle  eine  Reihe  geschichtlicher  Beispiele  anzuführen 
vermochte.  Auch  andere,  aus  eigener  und  fremder  Er- 
fahrung gesammelte  Exempel  fügte  er  hinzu.  Seit  seinen 
Knabenjahren  hatte  diese  Frage  ihn  beschäftigt.  In 
seiner    Familie    war    der    Keim    der    Geisteskrankheit. 
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Jedes  Beispiel,  das  er  nachweisen  konnte,  zeigte  deutlich, 
daß  einzig  da,  wo  die  Schwächung,  die  zum  Wahnsinn 
führt,  sich  auszubreiten  Gelegenheit  hatte,  die  Krank- 
heit tatsächlich  ausbrach.  Wo  man  dieser  Schwächung 
durch  Blutmischung,  Erziehung  und  Selbstzucht  kräftig 
entgegentrat,  war  das  Individuum  für  seine  Aufgabe 
im  Leben  gerettet.  Erbteil  sei  nicht  Bestimmung,  son- 
dern ledigHch  Bedingung. 

Bisweilen  werde  behauptet,  Wissen  und  persönlicher 
Einfluß  nützten  nichts.  Was  aber  zeige  dieser  Brief,  der 
soeben  vorgelesen  worden?  Zunächst  zeige  er  deutlich 
Toras  anererbte  Schwächen;  sodann,  daß  —  wenn  Miß 
Hall  ihren  Vortrag  vier  Monate  früher  gehalten  hätte  — 
Tora  trotz  dieser  Schwächen  gerettet  gewesen  wäre. 

„Also  können  wir  wohl  sagen:  helft  euch  gegenseitig 
mit  Kenntnissen  und  unerschrockenem  Rat!  Die  Frau 
ist  zur  Abgesondertheit  verdammt  gewesen;  der  Mann 
dagegen  hat  nach  Gemeinschaft  und  Wissen  gestrebt." 

Erst  in  der  Gemeinschaft  lehren  auch  die  Frauen 
einander,  für  ihre  eigene  Sache  zu  kämpfen. 

„Die  innere  Entwicklung  macht  oftmals  Krisen  durch, 
die  den  gegenseitigen  Umgang  erschweren.  Damit  muß 
jeder  sich  nach  eigener  Kraft  abfinden;  aber  keiner 
zweifle,  daß  unsere  innere  Entwicklung  nur  gefördert 
wird,  wenn  wir  unsere  Pflicht  tun." 

Das  war  alles.  Doch  von  diesem  Abend,  von  den  Ge- 
sprächen, die  sich  daraus  entwickelten,  datierte  das 
starke  Zusammenhalten  aller  Frauen,  die  während  der 
Folgezeit  in  der  Stadt  die  Sache  der  Schule  führten. 
Von  diesem  Abend  datierte  auch  der  mächtige  Einfluß 
des  Vereins  auf  die  Schule.  Jedweder  Mißklang  war 
schon  gedämpft,  noch  ehe  er  einen  der  Lehrer  erreichte. 
Schon  früher  hatten  die  Mitglieder  des  Vereins  sich  für 
die  Zeit,  in  der  die  Schulaufgaben  gemacht  wurden, 
über  sämtliche  Klassen  verteilt,  um  den  Schwächeren 
zu  helfen;  das  hatte  ihnen  Einfluß  verschafft,  und  den 
gebrauchten  sie  jetzt.  Von  diesem  Abend  datierten 
auch  —  und  das  war  schließlich  das  Beste  von  allem  — 
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Rendalens  Vorträge  im  Betsaal  drüben  am  Berge.  Jeden 
Samstagabend  erklärte  er  dort,  unterstützt  von  Abbil- 
dungen und  Experimenten,  Gesetze  der  Naturwissen- 
schaft, und  jeden  Sonntagabend  führte  er  kulturgeschicht- 
liche Bilder  vor,  ebenfalls  erläutert  von  Darstellungen. 
Die  Mittel  dazu  gab  Nils  Hansen,  der  selbst  kein  ein- 
ziges Mal  unter  den  Zuhörern  fehlte.  Rendalen  hatte 
die  Sache  angefangen,  um  auch  in  diesen  Schichten 
der  Gesellschaft  Anhänger  zu  werben;  „er  wolle  nicht 
in  der  Luft  schweben".  Aber  sobald  er  einmal  an- 
gefangen hatte,  wurde  er  selbst  von  der  Aufgabe  mit- 
gerissen, die  er  hier  vor  sich  hatte,  und  gewann  auch  Miß 
Hall  dafür,  jeden  Sonntag  von  drei  bis  vier  Uhr  Vor- 
träge für  die  Frauen  drüben  zu  halten.  Miß  Hall  sprach 
abwechselnd  über  Kinderkrankheiten  und  Frauenkrank- 
heiten. Sie  hatte  einen  außerordentlich  starken  Zulauf, 
was  wohl  nicht  zum  wenigsten  davon  herrührte,  daß  die 
schlagfertige  Miß  von  Anfang  an  erklärte,  diese  beiden 
Krankheitsarten  hätten  zum  nicht  geringen  Teil  ein 
und  dieselbe  Ursache:  die  Unsittlichkeit  der  Männer.  — 

Doch  zurück  zu  jenem  Abend. 

Es  gibt  Augenblicke,  da  die  Willen  und  das,  was  sie 
vorbereitet  haben,  sich  freudig  sammeln,  als  seien  sie 
nie  zweifelvoll,  nie  zersplittert  gewesen  —  große  Mo- 
mente der  Ernte,  zu  neuer  Aussaat.  Solch  einen  Moment 
hatte  das  Gut  am  Abend  jenes  29.  Dezember.  Es  war 
ein  Datum,  das  rot  angestrichen  und  später  oft  erwähnt 
wurde.  Erst  nach  Mitternacht  trennte  man  sich; 
singend  zogen  die  Mädchen  die  Allee  hinab. 

Frau  Rendalen  wollte  sich  eben  auskleiden;  da  hörte 
sie  zu  ihrer  Verwunderung,  daß  Tomas  noch  einmal  aus- 
ging. Sie  öffnete  halb  ihre  Tür:  „Aber  wohin  denn, 
mein  Gott,  wohin  denn?" 

„Oh,  es  ist  draußen  so  sternenklar." 

So  eigentlich,  was  man  „poetisch"  nennt,  war  Mama 
Rendalen  nicht.  Sie  ging  ans  Fenster  und  lugte  durch 
die  Gardine.  Ja,  es  war  sternenklar.  Und  damit  basta. 
Eine  Schulmutter  hat  ja  auch  an  so  vielerlei  zu  denken; 
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für  die  Sterne  bleibt  da  keine  Zeit  übrig.  Aber  der  Ton, 
in  dem  er  gesprochen  hatte?  .  .  . 

Eigentlich  war  Tomas  seit  langem  nicht  so  froh  ge- 
wesen, wie  heut  abend.  Es  war  auch  das  erstemal,  daß 
er  den  ganzen  Abend,  bis  nach  Mitternacht,  bei  ihnen 
ausgehalten  hatte!  Ganz  gewiß  —  er  fing  an,  Wurzel 
zu  fassen.  Oder  war  es  in  der  Hauptsache  Kampflust? 
Er  hatte  doch  schauderhaft  viel  „Kurtsches"  an  sich.  — 

„Frau  Rendalen!" 

„Gott  .  .  ." 

„Ich  bin's  bloß  — " 

„Aber,  Nora,  Kind,  noch  nicht  im  Bett?    Wart',  ich 

schließe  auf. Was  seh'  ich?    Noch  in  vollem 

Staat?" 

„Ja,  es  war  so  sternenklar.*' 

„Tomas  ist  noch  ins  Freie  gegangen." 

„Ich  hab'  es  gehört.    Ach  Gott,  Frau  Rendalen!" 

„Was  ist  denn,  Kind  ?  Entschuldige  —  aber  ich  krieche 
in  mein  Bett!  —  So!  —  Nun?" 

„Ich  bin  so  glücklich." 

„Wirklich?  Das  freut  mich,  Kind!  Du  bist  lange  Zeit 
recht  unglücklich  gewesen." 

„Alles,  was  Herr  Rendalen  gesagt  hat  — " 

„Ja,  heut  abend  hat  er's  gut  gemacht!" 

„Frau  Rendalen,  —  wenn  man  ihm  dafür  danken 
könnte?    Ob  das  wohl  ginge?    Was  glauben  Sie?" 

„Ob  das  geht  — ?  Ja,  was  meinst  Du  denn  damit, 
mein  Kind?" 

„Es  hat  mir  keine  Ruhe  gelassen,  bis  ich  ihm  ge- 
schrieben habe." 

„Geschrieben?   Wenn  man  im  selben  Hause  wohnt?" 

„Ich  wollt'  es  ihm  heut  abend  noch  schicken." 

„Heut  nacht,  meinst  Du  wohl!  Warte  lieber  bis 
morgen,  mein  Kind;  dann  kannst  Du  es  ihm  ja  sagen. 
Du  weißt,  Tomas  ist  so  eigen." 

„Aber  heut  abend  ist  er  doch  so  guter  Laune? 
Nicht?" 

„Du  willst  ihm  also  den  Brief  aufs  Zimmer  legen?" 
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„Um  Gotteswillen,  ich  doch  nicht!  Wenn  Pastor 
Vangen  käme  oder  Herr  Rendalen  selber!" 

„Du  möchtest  also  gern,  daß  ich  — ?" 

„Liebe,  liebe  Frau  Rendalen!" 

„Gib  die  Brille  her,  Kind, laß  mal  sehen  I" 

„Bitte!" 

Und  Frau  Rendalen  las: 

„Lieber  Herr  Rendalen,  —  ich  kann  nicht  schlafen 
gehen,  ohne  Ihnen  für  den  heutigen  Abend  gedankt  zu 
haben.  Ich  möchte  Sie  nicht  in  dem  Glauben  lassen, 
ich  fühlte  nicht  das  Bedürfnis  dazu.  Aber  ich  habe  vor- 
hin nicht  die  Gelegenheit  gefunden.    Haben  Sie  Dank! 

Ergeben 

Ihre 
Nora  Tue." 

Frau  Rendalens  Bett  knackte;  sie  richtete  sich  auf. 
„Das  soll  ich  ihm  auf  den  Tisch,  neben  die  Lampe  legen  ? 
Hast  Du  ein  Kuvert  ?  Gut !  —  Und  ist  schon  die  Adresse 
drauf?" 

„So,  jetzt  meinen  Rock  und  die  Pantoffeln.  —  Das 
ist  hübsch  von  Dir,  Nora.  Er  hat  seine  Sache  heut  wirk- 
lich gut  gemacht.  So!"  —  Und  Frau  Rendalen  stapfte 
hinaus. 

Als  sie  dann  wieder  im  Bett  lag:  „Aber  Nora,  warum 
hast  Du  ihm  denn  eigentlich  nicht  gleich  vorhin  ge- 
dankt?" 

Statt  aller  Antwort  schmiegte  Nora  ihr  Köpfchen  an 
Frau  Rendalens  Wange,  gab  ihr  einen  Gutenacht- Kuß  und 
lief  leichtfüßig  davon.    In  der  Tür  wandte  sie  sich  um: 

„Soll  ich  das  Licht  ausmachen?" 

„Nein  Kind.    Gutnacht!" 

Der  Winter  ging  zu  Ende;    und  die  Hoffnung  regte 
sich,  auch  der  Krieg  werde  ein  Ende  nehmen  —  wie 
damals. 

Aber  wenn  die  Gemüter  in  Aufruhr  sind,  geht  das 
nicht  so   ganz   einfach.     Der   politische   Kampf   tobte 
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gerade  jetzt  am  wildesten;  die  sogenannte  „Volkspartei" 
hatte  eine  eigene  Zeitung  gegründet;  sie  war  der  An- 
sicht, der  „Beobachter"  habe  das  Maß  der  Ungerech- 
tigkeit voll  gemacht.  Und  zwischen  dieser  Zeitung  und 
der  neuen,  „Der  Freimütige"  betitelt,  entbrannte  bald 
ein  Streit  bis  aufs  Messer,  der  die  Nerven  gehörig  durch- 
rüttelte. 

Gegen  Frühling,  zu  Rendalens  Geburtstag,  kam  der 
„Verein"  auf  den  unglücklichen  Einfall,  auf  dem  Turm 
eine  große  Flagge  zu  hissen,  und  an  dem  großen  Tage 
wehte  von  dort  eine  ungeheure  norwegische  Flagge  ohne 
Unionszeichen. 

Offenbar  dachten  die  Mädchen  gar  nicht  an  den  alten 
Flaggenstreit.  Aber  Rendalen  hatte  der  ganzen  Schule 
Abbildungen  von  den  Fahnen  sämtlicher  Staaten  der 
Erde  gezeigt  und  ihnen  dabei  erklärt,  ein  Unionszeichen 
führten  von  altersher  nur  solche  Staaten,  die  ineinander 
aufgegangen  seien,  wie  Schottland,  Irland,  England  oder 
die  amerikanischen  Freistaaten.  Das  sei  die  Weltauf- 
fassung eines  Unionszeichens,  trotz  der  verschiedenen 
Farben  der  Flaggen.  Ein  Unionszeichen  gebe  also  dem 
kleineren  Staat  Norwegen  das  Aussehen,  als  sei  er  in 
Schweden  aufgegangen. 

Jedenfalls  wurde  die  Flagge  als  eine  „Demonstration" 
aufgefaßt.  Das  hieß  ganz  einfach,  „Politik  in  der  Schule 
treiben".  Rendalen  ließ  daraufhin  die  Flagge  nicht 
wieder  hissen;  er  wollte  einen  neuen  Streit  vermeiden. 

Aber  das  half  ihm  nichts;  die  bösen  Geister  waren 
geweckt;  und  die  alten  Anklagen  marschierten  wieder 
in  den  Spalten  des  „Beobachters"  auf.  Im  Klub  trat 
plötzlich  der  Stadtschultheiß  mit  einer  Stiftung  von 
5000  Kronen  hervor,  zur  Gründung  einer  „neuen  Schule 
ohne  Politik,  ohne  tendenziösen  Unterricht,  ohne  eine 
Methode,  die  wider  die  Moral  verstößt".  Der  Geber 
wünschte  ungenannt  zu  bleiben.  Damit  war  der  ent- 
scheidende Schritt  getan. 

Der  Stadtschultheiß  und  seine  Frau  fügten  je  1000 
Kronen  hinzu.    Er  war  es  ja,  der  schon  das  vorige  Mal 
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die  Errichtung  einer  neuen  Schule  in  Vorschlag  gebracht 
hatte.  Jetzt  trat  er  ganz  öffentlich  damit  hervor;  er  war 
„in  Harnisch  geraten".  Die  anonyme  Schenkung  war 
gerade  so  groß  wie  seinerzeit  Frau  Engels  Vermächtnis.  — 
Sollte  Konsul  Engel  der  Geber  sein?  Auf  der  Stelle 
wurden  mehrere  Beiträge  gezeichnet;  aber  es  waren  nur 
kleinere  Summen. 

Unverzüglich  meldete  sich  Tomas  als  Mitglied  des 
Klubs  an;  mit  ihm  verschiedene  seiner  Freunde,  darunter 
Karl  Vangen  und  Nils  Hansen.  Diese  Freunde  wurden 
in  einer  zahlreich  besuchten  Sitzung  aufgenommen ;  Nils 
Hansen  allerdings  mit  knapper  Majorität.  Und  auch 
das  wohl  nur  dank  dem  Zufall,  daß  das  Klubgebäude 
teilweise  auf  seinem  Grund  und  Boden  stand.  Rendalens 
Aufnahme  dagegen  wurde  „vertagt".  Zwar  bestimmten 
die  Statuten,  daß  jedes  Aufnahmegesuch  in  der  ersten 
Sitzung  erledigt  werden  sollte;  aber  zum  Glück  waren 
so  viele  Juristen  anwesend,  daß  diese  Bestimmung  be- 
liebig interpretiert  werden  konnte,  und  so  stellte  es  sich 
denn  heraus,  daß  „in  der  ersten"  eigentlich  bedeutete: 
„in  der  nächsten". 

Diese  nächste  Sitzung  war  deshalb  stark  besucht.  Der 
Stadtschultheiß  eröffnete  sie  mit  der  überraschenden 
Erklärung,  daß  Herr.  Rendalen  „im  Interesse  des  Frie- 
dens" abgelehnt  werden  müsse. 

Nun  waren  aber  eine  Anzahl  Männer  von  ihren  respek- 
tiven  Frauen  abgesandt  worden,  um  für  Rendalen  zu 
stimmen,  und  einer  dieser  wackeren  Pantoffelhelden  er- 
hob den  schüchternen  Einwand,  daß  durch  den  Antrag 
des  Herrn  Stadtschultheißen  der  „Friede"  ja  bereits 
gestört  sei.  Hierüber  war  der  Stadtschultheiß  so  empört, 
daß  er  überhaupt  längere  Zeit  nicht  imstande  war,  zu 
reden,  so  daß  der  Rechtsanwalt  des  Herrn  Konsul  Engel, 
der  erste  Redner  der  Stadt,  es  für  geboten  hielt,  ihm  zu 
Hilfe  zu  eilen.  Er  hieß  Bugge  und  war  von  einer  fettigen 
Beredsamkeit.  Verschiedene  andere  Rechtsanwälte  traten 
in  seine  Fußtapfen,  und  alle  redeten  sie  mehr  oder 
minder    von    Frieden,    Moral    und    Christentum    — 

460 


Themata,   die  sie  zum   mindesten   vom  Hörensagen 
kannten. 

Vangen  fragte,  was  in  aller  Welt  solche  großen  Fragen 
damit  zu  schaffen  hätten,  daß  Herr  Rendalen  Mitglied 
eines  geselligen  Vereins  werde  ?  Doch  er  hatte  sich  noch 
kaum  erhoben,  als  auch  schon  der  Stadtschultheiß  eine 
lange  Liste  aus  der  Tasche  zog  und  fragte,  ob  er  Herrn 
Pastor  Vangen  ein  paar  Fragen  stellen  dürfe. 

„Aber  gewiß!" 

„Erste  Frage:  Ist  es  wahr,  daß  Herr  Rendalen  gesagt 
hat,  der  Geschichtsunterricht  könne  nicht  gut  Leuten 
anvertraut  werden,  die  glaubten,  die  Erde  habe  als 
Paradies  und  ihre  ersten  Bewohner  als  vollkommene 
Menschen  begonnen?"  Atemloses  Schweigen.  Dann 
etwas  zögernd,  Karl  Vangens  Antwort: 

„Ja,  das  ist  wahr.    Aber  — " 

„Verzeihung!  Doch  ich  habe  das  Wort!"  unterbrach 
ihn  der  Stadtschultheiß. 

„Nein",  meinte  einer  der  wackern  Pantoffelhelden. 
„TatsächHch  hat  Herr  Pastor  Vangen  das  Wort,  da  eine 
Frage  an  ihn  gerichtet  worden  ist." 

Hierüber  große  Aufregung.  Aber  zum  Glück  waren 
die  wirklichen  Männer  in  der  Überzahl;  und  die  Pan- 
toffelhelden hatten  auch  kein  so  lautes  Organ. 

„Zweite  Frage:  Ist  es  wahr,  daß  Herr  Rendalen  ge- 
sagt hat  — " 

„Aber,  Verehrtester,  soll  denn  Rendalen  in  den  Klub 
aufgenommen  werden,  um  sich  konfirmieren  zu  lassen  ?" 
Ein  brüllendes  Gelächter  war  die  Antwort.  Im  ganzen 
Saal,  ohne  Parteiunterschied,  ungeheure  Heiterkeit.  Der 
Stadtschultheiß  wartete,  bis  die  Ruhe  wieder  hergestellt 
war,  um  unverzügHch  wieder  zu  beginnen:  „Zweite 
Frage:  Ist  es  wahr  — "  Von  neuem  das  Gelächter,  ärger 
denn  zuvor.  Der  Stadtschultheiß  packte  seine  Sachen 
zusammen  und  zog  ab. 

Jetzt  erhob  sich  Karl  Vangen.  Sein  Freund  Rendalen 
sei  der  Ansicht,  der  Geschichtsunterricht  müsse  gewissen- 
haft alle  Bewegungen,  so  wie  sie  vorlägen,  durchnehmen; 
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also  auch  die  Entwicklung  des  Christentums.  Das  Men- 
schenleben als  ein  Werk  der  Führung  Gottes  zu  schildern, 
das  komme  der  Kirchengeschichte  zu. 

„Ist  er  denn  kein  Christ?" 

„Damit  haben  wir  hier  nichts  zu  schaffen!"  rief  Nils 
Hansen. 

„Ist  er  kein  Christ?"  wiederholte  Bugge 

„Nein,  ein  Christ  ist  er  nicht!"  antwortete  Karl 
Vangen,  rot  wie  ein  Schulknabe. 

„Schafskopf!"  hörte  man  Nils  Hansen  halblaut  sagen. 
Jetzt  zog  auch  er  sich  zurück. 

„Also  hat  er  uns  betrogen!"  rief  Bugge. 

„Das  hätte  er  von  vornherein  sagen  müssen!"  meinte 
ein  anderer.  Verschiedene  riefen  durcheinander;  Un- 
ruhe, Lärm,  Heiterkeit.  Die  wackern  Pantoffelhelden 
hielten  sämtlichst  erschrocken  den  Mund. 

Ein  ruhiger,  angesehener  Bürger  ergriff  jetzt  das  Wort: 
„Daß  Rendalen  kein  Christ  ist,  das  könnt'  ich  mir  bei- 
nahe denken.  Die  Frau  dem  Mann  gleichzustellen  — 
das  widerstreitet  dem  Christentum." 

Darauf  begann  Pastor  Vangen  wieder  zu  sprechen, 
und  er  sprach  mit  großer  Wärme.  Rendalen  sei  durch- 
aus ehrlich  vorgegangen.  Solange  das  Christentum  das 
moralische  Bewußtsein  des  Menschen  trage,  müsse  jeder 
Schulvorsteher  darauf  achten,  daß  es  den  Kindern  so 
wahrhaft  und  eindringlich  wie  möglich  überliefert  werde. 
Und  danach  habe  Rendalen  gehandelt.  Zu  bedauern 
sei  nur,  daß  das  Werkzeug  so  armselig  sei;  denn  das  sei 
er,  Karl  Vangen,  selbst.  Aber  die  Versicherung  könne 
er  der  Versammlung  geben,  daß  ihm  vollauf  Gelegenheit 
geboten  sei,  zu  geben,  was  in  seiner  Macht  stehe. 

Diese  Worte  machten  guten  Eindruck,  und  einen 
Augenblick  schien  es  fast,  als  sei  die  Sache  damit  ab- 
getan. Aber  wieder  erhob  sich  der  Redner  von  vorhin. 
Man  sah  ihm  an,  daß  es  ihm  Ernst  war.  „Hätte  Tomas 
Rendalen  das  damals  gesagt,  als  er,  vor  zwei  Jahren, 
oben  im  Turnsaal  die  Rede  hielt  —  hätte  er  damals  ge- 
sagt: Ich  bin  kein  Christ!  so  wäre  aus  der  ganzen  Schule 
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überhaupt  nichts  geworden."  —  Darauf  wußte  Karl 
Vangen  in  der  Eile  nichts  zu  erwidern;  ihm  selber  schien 
das  einzuleuchten.  Unmittelbar  darauf  fand  die  Ab- 
stimmung statt,  und  Rendalen  wurde  mit  außerordent- 
licher Stimmenmehrheit  abgelehnt.  „Nicht  etwa,"  be- 
merkte Rechtsanwalt  Bugge,  „weil  Herr  Rendalen  nicht 
gläubig  ist;  denn  unser  Verein  ist  tolerant.  Sondern 
weil  er  nicht  ehrlich  vorgegangen  ist." 

Sobald  Rendalen  konnte,  versammelte  er  seine  Freunde 
und  überhaupt  alle,  die  kommen  mochten,  in  der  Turn- 
halle um  sich.  Der  Raum  war  gedrängt  voll.  Das  war 
ein  Kampf,  den  alle  verstanden,  und  an  dem  die  meisten 
ein  Interesse  hatten.  Auch  über  die  eigentliche  Frauen- 
frage war  man  jetzt  aufgeklärter  als  vor  zwei  Jahren. 
Rendalen  konnte  frei  von  der  Leber  weg  reden.  Er  be- 
gann damit,  daß  man  in  diesem  Fall  „die  Religion  als 
letzten  juristischen  Kniff"  gebraucht  habe.  Und  er 
habe  darauf  schon  lange  gewartet.  Er  entwarf  ein  er- 
heiterndes Bild  von  der  moralischen  und  christlichen 
Verantwortung  des  Klubs,  inmitten  des  Tabaksqualms 
und  Punschduftes  der  Spieltische.  Auch  von  der  Mannes- 
tugend, die  darin  bestand,  strenge  Forderungen  an  — 
die  Frau  zu  stellen;  die  sei  namentlich  ein  Leckerbissen 
für  den  Mann  selbst. 

Eine  Arbeit  für  Gleichstellung  von  Mann  und  Weib 
könne  nimmermehr  christentumfeindlich  genannt  wer- 
den, falls  nicht  etwa  der  bekannte  Beitrag  des  Juden- 
tums zu  den  christlichen  Grundsätzen  gutgeheißen 
würde.  Wenn  man  freilich  das  tue,  d.  h.  die  Anschau- 
ungen über  die  Stellung  der  Frau  vor  zweitausend  Jahren 
im  Land  der  Juden  gutheiße,  so  könne  er  den  Christen 
nur  sagen,  daß  sie  damit  nicht  allein  die  Forderungen 
der  Neuzeit,  sondern  ihr  eigenes  Selbst  unterminierten. 

Niemandes  Beistand  begehre  er  so  von  Herzen,  als 
den  der  ernsthaft  Gläubigen.  Er  meine  auch,  ein  jeder 
gläubige  Christ,  der  nicht  reaktionäre  Ziele  verfolge, 
müsse  sich  hierin  auf  den  Standpunkt  des  großen  franzö- 
sischen Geistlichen  Pressensé  stellen. 
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Er  selbst  habe  als  Lehrer  der  Geschichte  allezeit  ge- 
mssenhaft  das  Wirken  des  Christentums  nachzuweisen 
gesucht.  Als  Lehrer  der  Naturwissenschaften  dagegen 
könne  er  nicht  umhin,  hervorzuheben,  daß  verschiedene 
Ergebnisse  der  neueren  Wissenschaft  sich  gegen  die 
jüdischen  Traditionen  wendeten,  und  daß  auch  in  der 
christlichen  Schule  ein  ehrlicher  Lehrer  der  Natur- 
wissenschaften in  dieselbe  Lage  kommen  müsse.  Aber 
die  Hauptdogmen,  der  Glaube  an  Gott,  an  die  Erlösung 
durch  Jesus,  blieben  unangetastet. 

Der  Christentumsverkündigung  sei  in  seiner  Schule 
nicht  die  mindeste  Schranke  gesetzt;  sie  sei  in  den  Hän- 
den eines  Geistlichen,  der  von  allen  hoch  geachtet  werde. 
Er  selber  aber  befinde  sich  in  seinem  guten  Recht,  wenn 
er  verlange,  daß  sein  eigener  Glaube  dabei  aus  dem 
Spiel  bleibe.  Ja,  er  betrachte  es  geradezu  als  seine 
Pflicht,  das  zu  verlangen,  wo  die  Frage  wissentlich  einzig 
mit  hereingezogen  werde,  um  das  klare  Urteil  zu  ver- 
wirren. 

Diesmal  stieß  die  der  Schule  feindliche  Strömung  auf 
eine  kräftige  Gegenströmung.  Und  es  war  ein  gutes 
Zeichen,  daß  Miß  Halls  öffentliche  Vorlesungen  in  der 
Schule  auch  fernerhin  stark  besucht  waren. 

Was  aber  würden  Rendalen  und  seine  eifrigen  Vor- 
kämpfer gesagt  haben,  hätten  sie  gewußt,  daß  die  ganze 
Bewegung,  von  der  Flaggengeschichte  an,  von  außen 
her  inszeniert  wurde!  Daß  die  besten  Artikel  des  „Beob- 
achters" nicht  einmal  in  der  Stadt  selbst  geschrieben 
waren?  Daß  der  Stadtschultheiß  nichts  war  als  eine 
Schachfigur  in  einer  leichten,  aber  starken  Hand?  Daß 
die  5000  Kronen,  die  seine  und  seiner  Gattin  Moral 
und  Tatkraft  so  entflammt  hatten,  keineswegs  von  Kon- 
sul Engel  herrührten  ?  Was  würde  der  Stadtschultheiß, 
was  würden  Rechtsanwalt  Bugge  und  seine  Kollegen  ge- 
sagt haben,  hätten  sie  gewußt,  daß  der  große  Anonyme, 
der  Ungenannte,  der  ihre  Beredsamkeit  so  in  Schwung 
gesetzt  hatte,  ein  Schelm  war,  der  genau  berechnet 
hatte,  just  so  würden  diese  Ehrenmänner  sich  benehmen, 
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sobald  sie  glaubten,  Konsul  Engel  sei  der  Geber?  Was 
würden  alle  diese  achtungswerten  Männer  und  Frauen, 
die  da  für  Moral  und  Christentum  kämpften,  gesagt 
haben,  hätten  sie  gewußt,  daß  in  Stockholm  ein  Mensch 
saß,  der  ihren  Eifer  und  ihre  „Vorurteilslosigkeit",  sowie 
die  Kriecherei  und  Speichelleckerei  anderer  mit  der- 
selben Überlegenheit  in  Rechnung  zog,  mit  der  wir  die 
Kraft  der  rohen  Naturmächte  für  unsere  Zwecke  aus- 
beuten ? 

Dennoch  —  die  Kraft  des  Widerstands  vermochte  ein 
Abwesender  nicht  so  aufs  Haar  zu  berechnen;  wo  Frauen 
mit  im  Spiel  sind,  ist  das  Rechenexempel  überhaupt 
nicht  so  einfach.  Trotz  der  größten  Anstrengungen 
hatte  man  nur  wenig,  —  viel,  viel  zu  wenig  Geld  zur 
Verfügung. 

Also  hieß  es,  eine  Mine  legen  und  einen  Teil  dieser 
Widerstandskraft  in  die  Luft  sprengen!  Und  das  tat  er 
denn.  Das  Gerücht  von  Niels  Fürsts  Verlobung  mit 
Milla  Engel  war  im  Sande  verlaufen.  Jetzt  lebte  es  plötz- 
lich wieder  auf,  und  mit  ihm  die  Empörung  der  ge- 
samten Frauenpartei!  Höhnisch  beißende  Worte  flogen 
aus  dem  Rendalenschen  Kreis  über  die  ganze  Stadt  hin; 
sie  trafen  und  kränkten  die  beiden  Familien  Fürst  und 
Engel  aufs  empfindlichste.  Namentlich  Konsul  Engel 
fühlte  sich  verletzt  durch  eine  Äußerung,  die  Rendalen 
getan  haben  sollte:  „An  dem  Tage  müßten  sämtliche 
Maitressen  des  Konsuls  als  Brautjungfern  antreten." 

Konsul  Engel  ließ  Rendalen  sagen,  bis  jetzt  habe  er 
sich  dem  Streite  fern  gehalten. 

Aber  wenn  die  Heirat  zustande  käme,  so  sollte  die 
neue  Schule  mit  einem  Haus  und  einer  Geldschenkung 
bedacht  werden. 

Der  Überbringer  dieser  Botschaft  erhielt  stehenden 
Fußes  Rendalens  Antwort: 

„Es  ist  gut,  daß  der  Herr  Konsul  ein  ,wenn*  hinzu- 
fügt. Denn  in  einer  Kirche  dieser  Stadt  wird  Milla 
Engel  es  nicht  wagen,  sich  mit  Niels  Fürst  trauen  zu 
lassen." 
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Das  ging  denn  doch  über  die  Hutschnur;  das  fanden 
auch  andere  als  nur  Konsul  Engel.  Jetzt  fühlte  er  sich 
gezwungen,  zu  handeln. 

Milla  war  nämlich  gar  nicht  aufs  neue  mit  Niels  Fürst 
verlobt;  das  Gerücht  war  falsch;  es  war  nur  ein  Schach- 
zug gewesen.  Bisher  hatte  der  Konsul  vermieden,  sich 
in  die  Sache  zu  mischen.  In  solchen  Dingen  muß  man 
vorsichtig  zu  Werke  gehen.  Er  hatte  sich  damit  begnügt, 
Milla  Ausschnitte  aus  dem  „Beobachter",  kleine  Ge- 
schichten, Anekdoten  usw.  zu  schicken.  Auch  hatte  er 
andere  veranlaßt,  ihr  zu  schreiben;  sie  stand  ja  mit 
niemand  mehr  vom  „Gut"  in  Briefwechsel.  Aber  jetzt 
schrieb  er  direkt  an  sie.  Zum  Glück  konnte  er  ihr  einen 
Aufsatz  aus  einer  lutherischen  Wochenschrift  schicken, 
worin  ein  hochangesehener  Geistlicher  gerade  die  Behaup- 
tung analysierte,  daß  die  Frau  vom  Mann  mit  dem- 
selben Recht  ein  keusches  Leben  verlangen  dürfe,  wit 
der  Mann  von  der  Frau.  Das  strenglogische  Ergebnis 
der  Analyse  war,  daß  diese  Behauptung  unchristlich  sei. 

„Da  siehst  Du!"  schrieb  der  Vater.  „Was  weiter  steht 
also  im  Wege?  Du  liebst  doch  Niels  Fürst,  nicht  wahr? 
Hast  Du  noch  irgend  eine  Bedingung  zu  stellen,  so  nenne 
sie  ruhig,  mein  Kind!  Dein  und  mein  Ansehen  er- 
fordert, daß  Du  unsern  Verhältnissen  entsprechend  in 
Deiner  Vaterstadt  getraut  wirst."  —  Und  Milla  nannte 
die  Bedingung.  Wenn  der  Seelsorger  ihrer  teuern 
Mutter,  der  alte  Propst  Green,  der  das  Vermächtnis 
ihrer  Mutter  der  Schule  überbracht  hatte,  sie  persön- 
lich trauen  wolle,  so  möge  Papa  den  Hochzeitstag  nur 
sofort  festsetzen. 

Also  der  alte  Green,  der  geachtetste  Mann  der  Stadt, 
sollte  für  die  Partie  gutsagen!  Das  erschien  dem  Konsul 
fast  unausführbar.  Er  schrieb  an  Niels  Fürst,  jetzt  habe 
er  nur  noch  wenig  Hoffnung. 

Aber  Fürst  war  anderer  Ansicht.  Die  meisten  alten 
Leute  seien  Kompromissen  zugänglich.  Er  instruierte 
seinen  Schwager,  und  nachdem  der  Schwager  beim 
Propst  gewesen  war,  schrieb  Fürst  an  den  Konsul,  die 
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Sache  stehe  doch  vielleicht  besser,  als  er  glaube.  Der 
Konsul  machte  sich  sofort  selbst  auf  den  Weg.  Mag 
sein,  daß  er  ein  bißchen  verwundert  war,  als  der  alte 
Herr  ihm  bestimmt  erklärte,  damit  müsse  es  dann  aber 
auch  mit  den  Angriffen  auf  die  Schule  ein  Ende  haben. 
Ein  eigentümliches  Lächeln  glitt  über  des  Konsuls  Ge- 
sicht, als  er  bedauernd  bemerkte,  so  groß  sei  sein  Einfluß 
leider  nicht.  Der  alte  Geistliche  erwiderte  Lächeln  mit 
Lächeln  und  meinte,  mit  dem  Einfluß  habe  es  keine  Not. 
Und  dabei  blieb  es. 

An  einem  Freitagmorgen  gingen  gedruckte  Ein- 
ladungen an  die  Freunde  in  der  Stadt  und  den  Nachbar- 
städten aus.  Konsul  Engel  gab  sich  die  Ehre,  zur  Trau- 
ung seiner  Tochter  Milla  mit  dem  Marineleutnant  Niels 
Fürst  einzuladen. 

Schon  Montag  in  acht  Tagen,  nachmittags  vier  Uhr, 
sollte  die  Feier  in  der  Kreuzkirche  stattfinden;  da  tat 
Eile  not.  Auf  den  Einladungen  an  einige  der  ältesten 
Freunde  war  von  des  Konsuls  eigener  Hand  vermerkt, 
der  greise  Seelsorger  der  Familie,  Propst  Green,  werde 
dem  jungen  Paar  die  Ehre  erweisen,  es  zu  trauen. 

Am  selben  Freitag  um  die  Mittagszeit  ging  der  Konsul 
Engel  an  den  Brücken  vorüber,  just  zur  Stunde,  als  die 
Geschäftsleute  von  dort  kamen  oder  dahin  spazierten. 
Allgemeines  Grüßen,  strahlende  Gesichter,  Hüteschwen- 
ken;  jeder,  der  es  sich  gestatten  durfte,  drückte  lächelnd 
dem  Glücklichen  die  Hand. 

Es  hatte  die  Leute  geärgert,  daß  Tomas  Rendalen 
ihnen  vorschreiben  wollte,  wer  sich  verheiraten  dürfe 
und  wer  nicht  —  gerade  wie  in  alten  Tagen  Max  Kurt. 
So  ein  armer,  verschuldeter  Teufel,  mit  einer  Schule, 
die  ihm  jeden  Tag  über  dem  Kopf  zusammenstürzen 
konnte! 

Die  Nachricht  von  der  Trauung  und  daß  Propst  Green 
sie  vollziehen  würde,  segelte  am  Sonnabend  mit  den 
Dampfschiffen  nach  Norden  und  Süden,  sprang  bei  den 
Inseln  ans  Ufer,  plätscherte  den  ganzen  Strand  entlang 
und  schlüpfte  durch  die  Wälder  weit  hinauf  ins  Land. 
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überall  brachte  sie  Leben  mit.  Die  Sommerfrischler 
der  einen  Partei  jubelten;  die  der  andern  waren  in  höch- 
stem Grad  entrüstet.  Aber  keine  Frau,  auf  welcher 
Seite  sie  auch  stehen  mochte,  unterließ  es,  zu  erklären, 
an  dem  Tag  wolle  sie  in  die  Stadt  und  sich  die  Sache 
mit  ansehen!  Die  Kinder  bettelten,  ob  sie  nicht  mit 
dürften;  es  wurde  bereits  in  den  Hainen  und  draußen 
in  den  Schären  Trauung  gespielt;  der  alte  Pastor  Green 
stand  in  kurzen  Röcken  und  mit  nackten  Ärmchen  da 
und  sprach  mit  piepsender  Stimme  den  Segen  über  das 
Brautpaar. 

Bald  darauf  kam  das  Gerücht  hinterdreingehumpelt: 
die  Person,  welche  die  5000  Kronen  für  die  neue 
Schule  hergegeben,  habe  diesen  Beitrag  zurückgezogen ! 
Konsul  Engel  habe  den  „Skandal"  mit  der  Schule  ernst- 
lich getadelt !  Wenn  das  so  weiter  gehe,  so  sehe  er  sich  ver- 
anlaßt, das  Vermächtnis  seiner  Gattin  tatkräftig  zu  unter- 
stützen ;  das  sei  er  ganz  einfach  ihrem  Andenken  schuldig. 

War  hier  ein  Kompromiß  geschlossen  worden?  Sollte 
Milla  als  Friedensengel  zurückkehren  ?  Aber  das  Christen- 
tum und  die  Moral?    Was  wurde  aus  ihnen? 

Man  entrüstete  sich;  man  lachte.  Einige  —  darunter 
der  Stadtschultheiß  — wollten  nicht  klein  beigeben.  Aber 
wie  war  an  eine  neue  Schule  zu  denken  —  ohne  Konsul 
Engel?  Und  schließlich  —  wer  zog  nicht  doch  den 
Frieden  vor,  wenn  man  mit  kühlerem  Blut  seine  Vor- 
teile erwog?  Die  Tochter  der  Legatarin  verheiratet  mit 
Niels  Fürst,  .  .  .  das  war  ein  Sieg,  der  verschlug!  Noch 
ein  paar  solche  Heiraten,  womöglich  unter  den  hervor- 
ragenden Zöglingen  der  Schule,  und  die  gute  alte  Über- 
lieferung, die  gute  alte  Tugend-  und  Machtverteilung 
unter  den  Geschlechtern  stand  wieder  unerschütterlich 
fest.  Mochten  Rendalen  und  der  „Verein"  und  Miß 
Hall  anfangen,  was  sie  wollten.  Von  Tora  war  nicht 
mehr  die  Rede. 

Montag  sollte  Milla  getraut  werden,  und  noch  am 
selben  Abend  sollte  sie  wieder  abreisen.  Freitag  abend 
sollte  sie  kommen.   Also  keine  drei  Tage  in  der  Stadt  — 
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nach  viel  Mut  sah  das  gerade  nicht  aus,  meinten  ihre  ehe- 
maligen Freundinnen. 

Es  war  auch  wirklich  keine  von  ihnen  zur  Landungs- 
brücke gegangen,  um  sie  zu  empfangen.  Aber  das  war 
auch  gar  nicht  nötig.  Trotz  strömenden  Regens  war 
es  gedrängt  voll  dort.  Die  Hochzeit,  zu  der  sie  heim- 
kehrte, war  an  sich,  auch  wenn  gar  nichts  voraus- 
gegangen wäre,  das  merkvmrdigste  Ereignis  seit  Men- 
schengedenken. Dem  Bräutigam  war,  dank  dem  un- 
geheuren Vermögen,  über  das  er  zu  verfügen  haben 
vTÜrde,  vom  Hof  aus  eine  Karriere  sicher,  die  ihn  zu  den 
höchsten  Stellungen  des  Landes  führen  könne.  Alle, 
die  ihn  kannten,  nannten  ihn  den  „geborenen  Politiker" 
—  nicht  gerade  schmeichelhaft  für  diesen  Stand.  Aber 
ich  kann  nichts  dafür. 

Die  Braut  war  eine  Schönheit,  mit  allen  Anlagen  zur 
vollendeten  Weltdame ;  außerdem  war  sie  nur  so  kurze  Zeit 
in  der  Heimat,  daß  man  die  Gelegenheit,  sie  wenigstens 
einen  Augenblick  zu   sehen,   wahrnehmen   mußte  .  .  . 

Überall  war  geflaggt;  beschämt  hingen  die  Flaggen 
an  den  Stangen  herunter  v^de  schäbige  Farbenklexe. 
Die  herrlichen  bewaldeten  Berge  rings  um  die  Stadt 
waren  in  Nebel  gehüllt.  Die  Häuser,  die  Gärten,  der 
Hafen  —  alles  lag  wie  in  einer  Schachtel  mit  grauem 
Deckel  drüber.  Die  Dächer  waren  nicht  rotbraun,  son- 
dern schwarz;  die  Häuser  nicht  weiß,  sondern  aschgrau, 
nicht  gelb,  sondern  schmierig.  Alle  Farben  um  ein  paar 
Töne  herabgestimmt,  so  daß  die  Häuser  gewissermaßen 
dichter  zusammenkrochen  und  sich  seltsam  bucklig  und 
klein  ausnahmen  in  den  Augen  der  jungen  Dame,  die 
da  aus  Paris  kam  und  im  Regen  auf  dem  Oberdeck  stand, 
während  das  Schiff  zwischen  den  Holmen  hindurchglitt. 
Einzig  das  lange  Hauptgebäude  des  Guts  mit  den  starren 
Mauern  längs  der  Allee  lag  unverhältnismäßig  groß  und 
klotzig  in  seinem  Ring  von  Bäumen  und  Grün.  Die  rote 
Backsteinfarbe  war  dräuend  dunkel;  die  Fensterreihen 
waren  pechschwarz.  Der  stumpige,  verquere  Turm  lag 
wie  auf  der  Lauer.   Als  sie  näher  kamen,  sah  sie  auf  dem 
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Turm  eine  riesige  weiße  Fahnenstange  —  ohne  Fahne  .  . 
In  sich  geschlossen  lag  es  da,  das  Gut,  breit,  dräuend. 
Millas  Augen  schweiften  in  anderer  Richtung,  —  hin- 
unter zu  der  Kreuzkirche  und  ihrem  schlanken  Turm, 
unter  dem  Max  Kurts  lebensfreudige  Seele  gen  Himmel 
gefahren  war.  Daran  freilich  dachte  Milla  nicht  gerade; 
sondern  daß  sie  unter  diesem  Turm,  trotz  .  .  .  Gott  im 
Himmel!  Was  war  denn  das?  Das  Lebendige,  Schwarze 
da  oben  auf  der  Brücke  ?  Bis  ganz  hinten  zu  den  Häusern  ? 
Regenschirme?  Wahrhaftig!  Nichts  als  Regenschirme! 
Regenschirme  ohne  Ende!  Was  bedeutete  das  nur? 
Aus  den  Mitteilungen,  die  man  ihr  gemacht,  und  viel- 
leicht noch  mehr  aus  denen,  die  man  ihr  nicht  gemacht, 
hatte  sie  die  Vorstellung  gewonnen,  —  wenn  auch  nicht 
alles  ganz  so  sei,  wie  sie  es  gern  gehabt  hätte,  so  herrsche 
doch  jedenfalls  jetzt  hier  Friede  und  keinerlei  Gefahr. 
Pastor  Greens  Autorität  deckte  sie,  und  sie  selber  hatte 
doch  wahrhaftig  nicht  die  Absicht,  irgend  einem  Men- 
schen zu  nahe  zu  treten.  Aber  beim  Anblick  dieser 
Menschenmenge  durchzuckte  sie  plötzlich  die  Erinne- 
rung, wie  man  die  arme  Frau  Rendalen  empfangen  hatte, 
als  sie  von  der  Reise  mit  Tora  zurückkam.  Und  Milla 
wurde  totenblaß.  Ein  namenloses  Entsetzen  ergriff  sie. 
So  sehr  sie  auch  mit  aller  Kraft  dagegen  ankämpfte  — 
sie  begann  zu  zittern,  zu  zittern  bis  in  die  Knie,  so  daß 
ihr  ganzer  Körper  erbebte;  sie  mußte  sich  festhalten,  sich 
setzen.  Im  kurzen  Zeitraum  von  vier  Minuten  litt  sie  . . . 
ach  weit,  weit  mehr  als  damals,  da  ihre  Mutter  starb. 
Denn  eine  Tröstung  hatte  damals  über  allem  geschwebt  — 
die  leuchtende  Verheißung  eines  Wiedersehens,  eine  Ver- 
klärtheit ob  der  Finsternis.  Aber  das  hier  kurz,  ab- 
gehackt, weggeworfen  in  den  Abgrund  . . .  Unbarmherzig 
loderte  ein  flammendes  Lachen  um  sie  her  —  packte 

ihre  Hände,  .  .  .  wohin  sollte  sie  sich  verkrieche^  ? 

Ihr  Vater  war  mit  auf  dem  Schiff;  er  war  aber  in  diesem 
Augenblick  unten,  mit  dem  Gepäck  beschäftigt.  Er 
hörte,  wie  das  Schiff  vor  der  Brücke  rauschend  drehte, 
—  darauf  ein  Hurra  wie  aus  hundert  Kehlen  —  und 
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wieder,  und  wieder.  Er  eilte  hinauf  —  da  stürzte  seine 
Tochter  ihm  entgegen,  klammerte  sich  an  ihn,  schmiegte 
sich  an  ihn,  mit  blindlings  ausgestreckten  Händen, 
bebend,  mit  zitternden  Mundwinkeln.  Sie,  die  für  ge- 
wöhnlich aus  so  festem  Holz  geschnitzt  war,  schien  in 
diesem  AugenbUck  wie  ein  Häufchen  Splitter.  „Aber 
Milla  — !    Sie  lassen  ja  die  Braut  leben!    Milla!" 

„Halt  mich  fest!"  flüsterte  sie.  „Ich  muß  erst  wieder 
zu  mir  kommen.  Ich  wußte  ja  nicht  —  ich  glaubte 
— ",  und  sie  weinte  —  weinte,  wie  eine  Verzweifelte. 

Zum  Glück  war  an  der  Landungsbrücke  irgend  etwas 
nicht  in  Ordnung;  es  dauerte  eine  Weile,  bis  das  Schiff 
ordentlich  anlegen  konnte.  Der  Kapitän  fluchte;  Millas 
Erregung  legte  sich,  während  sie  zuhörte,  und  als  sie, 
an  ihres  Vaters  Arm  das  Land  betrat,  noch  immer  blaß 
und  ein  bißchen  bebend,  konnte  sie  doch  lächeln  —  in 
ihrem  entzückenden  Reisekleid  und  unter  dem  koketten 
Hut  .  .  .  Sie  standen  ihr  reizend,  die  Tränen.  Aber- 
mals donnerndes  Hurra  der  Braut  und  dem  Konsul  Engel ! 
Fast  nur  Männer  —  niemand,  den  sie  näher  kannte; 
—  doch  —  da  —  Fürsts  Schwester  und  Frau  Gröndal! 
Nun  kamen  auch  Wingaards  und  noch  andere.  Nichts 
als  Blumen  und  Grüße  und  Gedränge  .  .  .  Dazwischen 
immer  wieder  Hurrarufe!  Nichts  als  Huldigungen,  nichts 
als  freudige  Willkommrufe!  Und  immer  noch  mehr 
Blumen!  Der  Wagen  war  schon  ganz  voll.  Als  sie  drin 
saß  —  es  war  derselbe  Wagen,  worin  sie  vor  vierzehn 
Monaten  mit  Tora  zum  Schiff  herunter  gefahren  war  — 
da  hatte  sie  keine  Zeit  mehr,  daran  zu  denken.  Groß- 
artig war  es!    Einfach  ideal! 

In  derselben  Nacht,  kurz  nach  zwei  Uhr,  fuhr  ein 
Einspänner  langsam  die  Allee  zum  Gut  hinauf.  Eine 
dichtverschleierte  Dame  mit  einem  Kind  auf  dem  Arm 
saß  darin.  Sie  wurde  erwartet;  denn  Rendalen  kam  so- 
fort herunter,  um  sie  in  Empfang  zu  nehmen  und  hinauf- 
zuführen. Auf  der  Treppe  stand  Frau  Rendalen.  Es  war 
ein  bewegtes  Wiedersehen. 


2 

Es  flaggen  Stadt  und  Hafen 

Zwischen  drei  und  vier  Uhr  trabten  zwei  unglückliche 
Druckerjungen  nach  verschiedenen  Richtungen  mit 
dem  „Beobachter"  los.  Sie  schleuderten  ihn  in  die  Haus- 
gänge, warfen  ihn  auf  die  Treppen,  schoben  ihn  unter 
die  Türen.  Weiter,  immer  weiter!  Die  Kirche  hatte 
sich  längst  gefüllt.  Jetzt  war  auch  der  Markt  „gepfropft 
voll". 

Wenn  die  braven  Bürger  wieder  nach  Hause  kamen 
und  ihren  „Beobachter"  fanden,  so  konnten  sie  darin 
folgendes  lesen:  „In  dem  Augenblick,  da  unser  Blatt  in 
die  Presse  geht,  bietet  unsere  Stadt  einen  festlichen  An- 
blick dar.  Herr  Marineleutnant  Fürst  und  Fräulein 
Emilie  Engel,  deren  Familien  zu  den  ältesten  und  ge- 
achtetsten  der  Stadt  gehören,  werden  heut  um  vier  Uhr 
in  der  Kreuzkirche  von  unserem  allverehrten  Herrn 
Propst  getraut.  Vom  Lande,  wo  die  Familien,  deren 
Mittel  es  gestatten,  die  Sommerferien  verbringen,  ist 
alles  zu  dieser  Feier  herbeigeströmt.  Auch  eine  statt- 
liche Menge  Fremder  sieht  man  auf  den  Straßen.  Wie 
verlautet,  ist  Herrn  Konsul  Engel  durch  den  Ober- 
kammerherrn am  norwegischen  Hof  ein  Glückwunsch 
Sr.  Majestät  des  Königs  überbracht  worden.  Herr  Kon- 
sul Engel  hat  aus  Anlaß  dieses  erfreulichen  Familien- 
ereignisses dem  „Verein  für  unterstützungsbedürftige 
Wöchnerinnen"  eine  Summe  von  lo  ooo  Kronen,  zu 
freier  Nutznießung  der  Zinsen,  überwiesen.  Sämtliche 
Arme  der  Stadt  werden  heute  auf  Kosten  des  Herrn 
Konsuls  gespeist.  Des  weiteren  geht  uns  in  diesem  Augen- 
blick die  Nachricht  zu,  daß  Herr  Konsul  Engel  auf 
spezielles  Gesuch  die  Summe  von  2000  Kronen  behufs 
zeitgemäßer  Instandsetzung  der  ausgezeichneten  Orgel 
unserer  Kreuzkirche  zur  Verfügung  gestellt  hat. 

Stadt  und  Hafen  haben  geflaggt." 

Um  Mittag  hatte  eine  frische  Brise  die  glühendheißen 
Straßen  abgekühlt;  jetzt  bewegte  bloß  hin  und  wieder 
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ein  launischer  Lufthauch  die  Flaggen,  und  jedesmal, 
wenn  sie  sich  hoben,  lag  ein  reicher  Farbenflor  über  der 
ganzen  Stadt  und  dem  Hafen.  Verschiedene  Schiffe 
waren  von  Mast  bis  Deck  bewimpelt.  Eine  Barke  —  die 
von  allen  am  reichsten  geschmückte  —  war  hinaus- 
gefahren, um  von  dem  Augenblick,  da  das  junge  Paar 
getraut  war,  bis  zu  dem  Moment,  da  der  Brautwagen 
vor  dem  Hause  des  Konsuls  hielt,  Salut  zu  feuern. 
Auch  während  des  Hochzeitsmahles  sollte  geschossen 
werden. 

Über  Berg  und  Halde  und  See  und  Stadt  strahlendste 
Himmelslaune!  Wie  traulich,  wie  heimlich  sie  war,  die 
Stadt  im  Sonnenschein!  Die  Häusergevierte  lagen  so 
zierlich  abgeteilt  und  provinzlich  schmuck  zwischen  den 
runden  Pflastersteinen,  die  warm  und  so  zufrieden  nach 
der  Festwaschung  in  der  Sonne  glänzten.  Die  Schlag- 
schatten waren  merkwürdig  stark;  wenn  ein  friedlicher 
Spaziergänger  aus  einem  solchen  Schatten  wieder  heraus 
in  den  grauweißen  Flimmer  der  Straße  trat,  hatte  er 
ein  Gefühl,  wie  in  alten  Tagen  die  Talglichtschnuppe, 
wenn  sie  der  Lichtputzschere  entschlüpfte.  Die  Katze 
nieste  im  Sonnenschein;  heut  durfte  sie  sich  heraus- 
wagen; heut  waren  die  Hunde  faul.  Der  Rinnstein  — 
sonst  die  Wonne  und  das  Verderben  des  kleinen  Schuh- 
zeugs —  gähnte  hoffnungslos.  Die  Zeitungsjungen 
sprangen  kreuz  und  quer  darüber  hinweg,  von  einem 
leeren  Haus  zum  andern. 

Überall  reinlich  und  niedlich  und  still.  Nur  in  den 
Straßen  am  Quai  ein  Geruch  von  faulem  Holz,  Salz- 
heringen, Tran  und  „Diversem".  Auch  gearbeitet  wird 
dort.  Am  Toppmast  Fest;  unten  und  auf  Deck  Schweiß- 
tropfen. Sonst  in  der  Stadt  wird  fast  überall  die  Arbeit 
um  drei  Uhr  eingestellt. 

Vom  „Berge"  herunter  sieht  man  Scharen  von  Kindern 
dem  Markt  zutraben;  etwas  später  Haufen  von  Frauen, 
alten  und  jungen.  Sie  kennen  die  beiden  Familien,  die 
da  heut  ihre  Vereinigung  feiern,  immerhin  auch  ein 
bißchen,  —  die  vom  „Berge"! 
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Welch  köstlicher  Tag!  Die  kurzen  Landwindböen 
atmen  über  die  See  hin;  in  einer  unruhigen,  dunkeln 
Spitze  laufen  sie  vorwärts  und  verlieren  sich  in  dem 
blaugrauen  Wasser  um  die  Holme.  Das  große  Meer 
draußen  liegt  in  machtvoller  Ruhe  und  schaut  herein. 
Wie  schön  sind  sie  auch,  die  waldigen  Berge  und  Halden 
in  ihren  satten  Farben  von  Laub-  und  Tannenwald,  und 
unten  an  den  Hängen  das  Grummet,  von  tieferem  Grün, 
einheitlicher  als  das  Frühlingsgras. 

Auf  dem  Weg  am  Kirchhof  ein  langer  Streifen  Fuß- 
gänger. Die  Landleute  aus  der  nächsten  Umgebung 
trotten  im  letzten  Augenblick  auch  noch  daher,  um  ein 
bißchen  von  all  der  Pracht  zu  sehen;  der  Mann  voran, 
das  Weib  hinterdrein.  Zwischen  den  Inseln  schießt 
pustend  und  plätschernd  ein  kleiner  Dampfer  hervor. 
Er  hat  sich  verspätet.  Er  führt  Passagiere  aus  der  Nach- 
barstadt mit  und  hat  ein  Hornquartett  an  Bord.  Der 
Berg  steigt  für  den,  der  von  der  Seeseite  her  kommt,  im 
Sonnenschein  wie  ein  Ameisenhaufen  aus  dem  Meer  auf. 
Aber  das  Bild  verschiebt  sich,  wenn  man  näher  kommt; 
die  kleinen  Häuser  sehen  eine  Weile  wie  zum  Trocknen 
aufgehängte  Strümpfe  und  Hemden  aus.  Und  ganz 
in  der  Nähe  wird  er  zum  spaßigsten  Heckbauer  voll 
Nester  für  Menschenkinder  von  Seevogelart.  Die  vor- 
nehmen kleinen  Häuser  drunten  in  der  Stadt  glotzen 
mit  einem  schrecklichen  Neid  zu  ihnen  empor  —  be- 
sonders an  einem  Tag  wie  heute;  denn  die  Flaggen 
machen  die  Phantasie  lebendig. 

Von  Zeit  zu  Zeit  wenden  die  Leute  die  Köpfe  zum 
Gut  hinauf.  Der  mächtige  rote  Backsteinbau  blitzt  und 
blinkt  von  Sonne  in  allen  Fensterscheiben;  aber  keine 
Flagge  weht  vom  Turm. 

Noch  um  halb  vier  Uhr  ging  der  Konsul,  die  Zigarre 
im  Mund,  auf  den  Boden,  um  zu  sehen,  ob  die  Flagge 
noch  immer  nicht  aufgezogen  war.  Milla  kam  eben,  die 
Bodentreppe  herunter.  Sie  war  schon  ganz  fertig,  nur 
daß  sie  ihren  Frisiermantel  noch  umhatte.  Als  sie  ihren 
Vater  erblickte,  wurde  sie  rot. 
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„Was  machst  Du  denn  hier  oben,  Kind?" 

„Ach,  ich  suche  .  .  ."  Und  sie  schlüpfte  an  ihm  vor- 
über, ohne  zu  sagen,  was  sie  suche.  Noch  immer  keine 
Flagge  auf  dem  Turm. 

Der  Konsul  blies  den  Rauch  seiner  Zigarre  in  die 
Luft.  Und  wäre  es  auch  bloß  eine  Flagge  ohne  Unions- 
zeichen gewesen  —  heute  hätte  sie  doch  merkwürdig 
gut  getan! 

Seit  sich  das  Gerücht  verbreitet  hatte,  Tora  Holm 
sei  mit  ihrem  Kind  auf  dem  Gut  —  und  das  war  gleich 
Sonnabend  früh  ruchbar  geworden  —  war  ihm,  als  hinge 
eine  Lawine  dort  oben,  die  jeden  Augenblick  über  sie 
hereinstürzen  konnte.  Dies  Gefühl  hatte  ihm  auch  seine 
vielen  Schenkungen  abgepreßt.  Hätte  ihn  noch  jemand 
gebeten  —  er  hätte  gleich  noch  mehr  gegeben.  Zwei 
schlaflose  Nächte  hatte  er  gehabt!  Ob  es  wahr  sein 
mochte,  daß  Rendalen  dem  alten  Propst  einen  Brief 
geschrieben,  worin  er  ihm,  wenn  auch  mit  aller  Ehr- 
erbietung, erklärte,  wenn  dies  „Friede"  sei,  so  bewahr- 
heite es  sich  wieder  einmal,  daß  der  Friede  des  Teufels 
sei,  der  Kampf  aber  Gottes! 

Was  führten  sie  im  Schilde?  Einen  Skandal?  ..  .  Die 
ganze  Stadt  fragte  sich's. 

Toras  Erscheinen  mit  ihrem  Kinde,  gerade  jetzt  — 
das  war  ein  Richterspruch.  Dann  war  also  ihr  Gewissen 
frei;  dann  würde  etwas  geschehen. 

Kein  Verteidigen  nützte  angesichts  dieser  Tatsache: 
Tora  Holm  hat  den  Mut  gehabt  zu  kommen.  Tomas 
Rendalen,  Frau  Rendalen  glauben  an  sie;  alle  ihre 
Freundinnen  glauben  an  sie.  Und  auf  einmal  gewannen 
Niels  Fürsts  sämtliche  Junggesellenabenteuer  neues 
Leben,  d.  h.  alle,  die  sich  in  dieser  Gegend  des  Landes 
abgespielt  hatten.  Für  gewöhnlich  hatten  sie  ja  nur 
bewiesen,  was  für  ein  Teufelskerl  dieser  Fürst  war,  und 
sie  waren  verrauscht  in  galantem  Gelächter.  Jetzt  ver- 
stummte das  Lachen.  Toras  Anwesenheit  —  die  konnten 
diese  Anekdötchen  nicht  vertragen.  Sie  erschienen  plötz- 
lich in  anderm  Licht;  manche  geradezu  „faul". 
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Und  dann  —  dem  Schwiegervater  seine!  Auch  die 
wurden  wieder  hervorgezerrt.  Nirgends  eine  dreiste 
Verführung,  eine  plötzliche,  kecke,  Aufsehen  erregende 
Eroberung !  Nirgends  ein  Skandal  —  Gott  behüte !  Aber 
man  wußte  von  gewissen  stillen  Verhältnissen,  oft  waren's 
mehrere  auf  einmal.  Auch  von  kostbaren  Geschenken  und 
kleinen  Leibrenten  tuschelte  man  sich  in  die  Ohren.  Man 
kannte  Kinder,  die  für  die  seinen  galten;  manche  sahen 
ihm  geradezu  unverschämt  ähnlich.  Und  jetzt  wachte 
das  alles  wieder  auf.  Selbst  „Unvorsichtigkeiten",  die 
zwanzig  Jahr  und  noch  drüber  alt  waren,  tauchten  wieder 
auf.  So  eine  kleine  Provinzstadt  hat  ein  unbarmherziges 
Gedächtnis. 

Noch  kurz  vorher  hatten  die  Leute  darüber  gejubelt, 
daß  Frau  Engels  Vermächtnis  ein  Gegenvermächtnis 
hervorgerufen,  damit  „das  unanständige  Treiben"  oben 
in  der  Schule  ein  Ende  nähme.  Jetzt,  da  schon  am 
Sonntag  die  Frauen  von  überall  herbeigeströmt  kamen, 
und  die  jüngeren  eiligst  aufs  Gut  hinaufliefen  oder  sich 
in  Gruppen  auf  der  Straße  ansammelten,  zog  plötzlich 
die  Erinnerung  an  Frau  Engels  schöne  Beerdigungsfeier 
über  die  Stadt  hin.  Was  ihre  Tochter  hier  tat,  war  doch 
im  Grunde  eine  Sünde  am  Andenken  der  Mutter. 

Milla  selbst  war  die  einzige,  die  von  Toras  Anwesen- 
heit nichts  wußte.  Fürst  war  Sonnabend  vormittag  an- 
gekommen und  hatte  es  sofort  gehört.  Sowohl  er  wie 
der  Vater  dachten,  Tora  sei  gekommen,  um  sich  Einlaß 
bei  Milla  zu  erzwingen.  Mit  der  größten  Sorgfalt  wurde 
also  darüber  gewacht,  daß  weder  Tora  selbst,  noch  irgend 
eine  Botschaft,  ein  Brief,  ein  Zeichen  ins  Haus  gelangen 
konnte,  ohne  abgefaßt  zu  werden.  Die  ganze  Umgebung 
war  genau  instruiert.  Sie  bestand  überdies  ausschließhch 
aus  Mitgliedern  der  beiden  Familien.  Die  Brautjungfern 
langten  am  Sonntag  an;  auch  sie  waren  Verwandte  und 
—  mit  Ausnahme  einer  einzigen  —  alle  von  außerhalb. 
Milla  wußte  nichts  anderes,  als  daß  die  Gegenpartei  aus 
dem  Feld  geschlagen  und  bankrott  sei,  und  nichts  leb- 
hafter begehre  als  Frieden,  und  daß  ihr  Vater  den  besten 
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Willen  habe,  die  Schule  zu  unterstützen;  und  wieviel 
Gutes  konnte  die  wirken,  wenn  sie  nur  einige  Phan- 
tastereien fallen  ließ!  Für  dies  Versprechen  war  Milla 
ihrem  Vater  ganz  besonders  dankbar.  Lieber  Gott, 
warum  denn  nicht  einfach  gut  sein  zueinander?  Das 
wollen  wir  ja  eben!  versicherte  Fürst.  Die  Schulpartei 
hat  Frieden  geschlossen;  dafür  ist  ja  der  alte  Propst 
Green  der  Beweis.  Das  ist  wahr  —  der  alte  Propst  Green 
ist  der  Beweis,  wiederholte  Milla  sich  selber,  wenn  ihr 
Zweifel  aufstiegen. 

Am  Sonntag  war  sie  in  der  Kirche  und  hörte  ihn 
predigen.  Das  tat  ihr  merkwürdig  gut.  Und  am  Nach- 
mittag stattete  sie  ihm  einen  Besuch  ab,  in  Begleitung 
ihres  Vaters.  Wie  liebenswürdig  er  war!  Er  ermahnte 
sie  zur  Geduld.  Wir  Menschenkinder  vermöchten  an 
der  Welt  nichts  zu  ändern;  aber  ein  gutes  Beispiel  könn- 
ten wir  geben;  und  das  habe  ihre  Mutter  getan.  Milla 
kam  in  eine  ganz  gerührte  Stimmung.  Ach,  wenn  doch 
bloß  alle  Menschen  gut  wären! 

Nie  war  ihr  Vater  so  lieb  wie  jetzt  zu  ihr  gewesen. 
Seine  unerschöpfHche  Güte  erinnerte  sie  an  die  Zeit, 
als  ihre  Mutter  krank  war.  Und  dann  diese  großartige 
Wohltätigkeit!   Nicht  schöner  hätte  er  sie  ehren  können. 

Fürst  war  immer  unterhaltend,  und  überhaupt  seine 
ganze  Art  war  so  überlegen-vornehm!  Er  erzählte  vom 
Hof,  schrecklich  boshaft  übrigens;  immer  war  er  geist- 
voll und  angenehm.  Milla  fühlte  sich  wirklich  glücklich 
—  d.  h.  so  mit  einem  kleinen  Beigeschmack  von  Sehn- 
sucht —  einem  gewissen  Gefühl  von  Unruhe.  Immerhin 
war  diese  Empfindung  stark  genug,  um  sie  im  letzten 
Augenblick  auf  den  Boden  hinaufzutreiben,  wo  sie  nach 
der  Flagge  auf  dem  Turm  sehen  mußte.  Es  war  keine 
da.  Ob  sie  vielleicht  gar  nicht  zu  Hause  waren?  Das 
wäre  jedenfalls  für  beide  Teile  das  Beste.  Sie  konnten 
sich  ja  lieber  ein  andermal  wiedersehen. 

Jetzt  aber  das  Brautkleid  angezogen!  .  .  . 

Wenn  Tora  das  hätte  sehen  können !  .  .  .  Arme  Tora ! 
Ja,  ja,  so  geht's,  wenn  man  nicht  vorsichtig  ist.    Milla 
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bat  die  Jungfer,  doch  ja  darauf  zu  achten,  daß  die  Falten 
recht  weich  fielen.  Im  selben  Augenblick  trat  Frau 
Wingaard  mit  dem  Brautkranz  ins  Zimmer. 

Alle,  die  aus  den  Nebenstraßen  auf  den  Marktplatz 
kamen,  sahen  an  dem  weit  geöffneten  eichenen  Portal 
der  Kirche  etwas  Rotes.  Es  war  ein  rotes  Hemd,  das 
auf  einem  langen  Matrosen  saß.  Der  Kirchendiener 
hatte  ihn  hinausexpedieren  wollen.  Vergeblich.  Rings 
herum  standen  Damen,  die  alle  gern  den  besten  Platz 
gehabt  hätten.  Aber  er  hatte  nur  geantwortet,  er  habe 
so  gut  wie  jeder  andere  das  Recht,  hier  zu  stehen.  Und 
das  war  ja  nicht  zu  leugnen.  Er  war  nicht  aus  der  Stadt; 
niemand  kannte  ihn.  Eine  Tätowierung  auf  seiner  Hand 
zeigte,  daß  er  auf  einem  Kriegsschiff  gedient  hatte.  Das 
erzählte  er  auch  selbst.  Und  jetzt  fahre  er  mit  einem 
Holzdampfer.    Es  war  ein  Riesenkerl. 

Sonst  standen  auf  der  Treppe  und  zu  beiden  Seiten 
und  weit  auf  den  Platz  hinaus  nur  Damen,  ältere  und 
jüngere;  alle,  die  in  der  Kirche  keinen  Platz  mehr  ge- 
funden hatten.  So  oft  die  innere  Tür  aufging  und  man  in 
die  Kirche  hineinblicken  konnte,  sah  man  auch  dort  auf 
beiden  Seiten  bis  hinauf  zum  Chor  nichts  als  Damen, 
nichts  als  Hüte  mit  Blumen  und  Federn  und  Schleiern. 
Ein  vereinzelter  kahler  Männerschädel  in  einer  der 
Reihen  nahm  sich  aus  wie  eine  nachgereifte  Stachelbeere 
oder  Preiselbeere  auf  dem  Zweige  im  Herbst.  Hätte  der 
selige  Herr  Max  vom  Chor,  wo  er  ruhte,  das  sehen 
können,  es  wäre  eine  anmutige  „Schau"  für  seine  frauen- 
holden Augen  gewesen,  insonderheit,  da  die  Jüngsten 
überall  auf  den  vorderen  Plätzen  saßen.  Sie  hatten  es 
am  eiligsten  gehabt,  sich  einen  Platz  zu  sichern. 

Fast  alle  die  Sonnenschirme,  die  man  auf  dem  Platz 
sah,  wimmelten  auf  der  Treppe  oder  um  die  Treppe 
oder  wenigstens  in  dieser  Richtung  herum  —  ein  viel- 
farbenes,  bewegliches  Schilddach,  unter  dem  man  sich 
ohne  Ende  Geschichten  erzählte  und  lachte.  Die  Sache 
mit  den  „bedürftigen  Wöchnerinnen"  war  doch  ein  ganz 
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besonders  glücklicher  Einfall.  Daß  Engel,  der  so  viel 
Takt  hatte,  so  etwas  .  .  .  Nun,  natürlich  kam  das  daher, 
daß  Frau  Wingaard  Vorsitzende  war;  die  hatte  ihn  dazu 
geködert,  die  Spitzbübin !  Zu  beiden  Seiten  der  Treppe 
standen  auch,  jede  mit  ihrem  Anhang,  die  beiden  bos- 
haften Schwestern,  die  den  Klub  und  das  Hotel  gehabt 
hatten,  bis  sie  beides  hatten  abgeben  müssen  —  an 
Engels  Haushälterin.  Sie  fühlten  durchaus  keine  Veran- 
lassung, Engel  oder  seine  Gäste,  die  Matadore  der  Küste, 
zu  schonen. 

Dieser  Schar  zunächst  stand  eine  andere  Gruppe,  die 
nicht  ganz  eben  so  viel  Zeit  gehabt  hatte,  sich  einen 
Platz  zu  erobern.  Hier  gab's  weniger  Sonnenschirme, 
aber  destomehr  einfache  Hüte,  Kopftücher  und  bar- 
häuptige Jugend.  Überall  ein  Kichern  und  Raunen  und 
Tuscheln!  .  .  .  Keinerlei  Andacht  oder  Stimmung  und 
Autorität,  —  gar  nicht  wie  in  einer  Provinzstadt.  — 
Selbst  dort,  wo  der  dunklere  Haufen  der  Menschheit 
zusammenströmte,  —  selbst  da  herrschte  kein  Ernst, 
keine  „Wohlanständigkeit",  wie  der  Herr  Stadtschult- 
heiß gesagt  hätte  und  wie  er  in  der  Tat  sagte,  als  er  ein 
Viertel  vor  Vier  mit  seiner  Gattin  am  Arm  unter  den 
Gästen  durch  das  Portal  schritt.  Ein  Witzeln  und 
Lachen,  ein  Mustern  der  feierlichst  Eingeladenen,  —  und 
als  Schlußergebnis:  sie  imponierten  einem  gar  nicht! 
Man  sah  ihnen  mit  lachenden  Augen  nach  — !  Kame- 
raden! —  Die  Stadt  war  gar  nicht  wiederzuerkennen.  Als 
zwei  Straßenjungen  auf  einem  der  Kirche  gegenüber- 
liegenden Haus  den  Schornstein  erkletterten,  vmrden 
sie  mit  Beifallklatschen  und  Zurufen  begrüßt.  Und  das 
just  in  dem  Augenblick,  als  der  Stadtschultheiß  anlangte. 
Unter  den  Hochzeitsgästen,  unmittelbar  hinter  Stadt- 
schultheißens,  kam  der  städtische  Organist  angetorkelt 
—  total  betrunken.  Es  war  ein  junger  Mensch  mit 
langen  blonden  Haaren,  ein  Musikant  aus  Schwaben,  der 
auf  einer  Konzertreise  nach  der  Stadt  verschlagen  und 
hier  hängen  geblieben  war.  Der  Organist  hatte  gerade 
das  Zeitliche  gesegnet,  die  Orgel  war  vorzüglich;  und 
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außerdem  gab  es  hier  ausgezeichnete  Seebäder.  Ein 
weicher,  phantastischer,  durch  und  durch  musikalischer 
Bursch,  der  alltags  aller  Welt  Verzug  war  und  mehr  zu 
tun  hatte,  als  er  leisten  konnte,  der  aber  bei  festlichen 
Gelegenheiten,  d.  h.  „wenn  Konschtantinopel  erobert 
worde  ischt",  wie  er  sich  ausdrückte,  gern  unterschied- 
liche Gläser  über  den  Durst  trank.  Es  kam  sehr  selten 
vor,  aber  dann  tat  er  auch  alles,  was  ihm  gerade  durch 
den  Kopf  schoß.  Den  Gipfelpunkt  erreichte  er,  als  eines 
Tags  ein  Innenmissionar  in  der  Kirche  über  die  Sünden 
der  Menschheit  redete,  und  der  Schwab,  der  sah,  daß 
alle  Leute  gähnten,  auf  der  Orgel  loszupauken  begann, 
daß  es  donnerte.  Es  wurde  dann  später  so  ausgelegt, 
als  habe  der  Missionar  ein  bißchen  lange  Pausen  gemacht 
und  der  Organist  habe  die  längste  eben  mißverstanden. 

Heute  hatte  er  den  glücklichen  Einfall  gehabt,  schlank- 
weg zu  Konsul  Engel  zu  gehen  und  ihn  um  das  Geld  für 
die  Orgel  zu  bitten.  Und  der  gab  es  ihm,  ebenso  schlank- 
weg, in  Form  einer  Anweisung!  Also  war  vdeder  einmal 
„Konschtantinopel  erobert  worde",  und  die  Champagner- 
pfropfen knallten!  Wer  Lust  hatte,  konnte  mithalten. 
Selig  und  mit  den  Armen  mächtig  fuchtelnd  kam  der 
Schwab  des  Wegs  daher.  Alles  lachte,  und  er  selber 
lachte  mit.  Unmittelbar  hinter  dem  Stadtschultheiß 
und  seiner  Frau  kam  er!  Die  wurden  beide  so  bolzen- 
grade  und  steif,  als  habe  der  Organist  sie  am  Zügel  und 
kutschiere  sie  zur  Kirchentür  hinein. 

Großer  Spektakel:  ein  Wagen  suchte  sich  den  Weg  zu 
bahnen.  Bis  jetzt  war  alles  zu  Fuß  gekommen.  Für 
Wagen  ist  hier  kein  Platz!  hieß  es;  und  man  versperrte 
den  Weg,  so  daß  die  Polizei  zu  Hilfe  kommen  mußte. 
Im  Wagen  saß  eine  hübsche,  pikante  Dame  von  un- 
definierbarem Alter  neben  einem  etwas  wabbeligen  Herrn 
mit  feingeformtem  Kopf  und  äußerst  vornehmer  Hal- 
tung; der  Dame  gegenüber  saß  ein  älterer  Mann  mit 
rötlichem  Gesicht,  einem  gewaltigen  Schnurrbart  und 
einer  Fliege  und  mit  einer  Menge  Orden.  Er  redete  die 
ganze  Zeit  und  tat,   als  seien  sie   zu   dritt   in   einem 
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geschlossenen  Raum,  wo  niemand  sie  sehen  könne.  Sie 
waren  nicht  aus  der  Stadt;  niemand  kannte  sie,  bis  sie 
ausgestiegen  waren,  und  der  Herr  mit  den  Orden  der 
Dame  den  Arm  reichte.  Da  erzählten  die  beiden  Hotel- 
wirtinnen, es  sei  ein  Generalkonsul  aus  Kristiania;  die 
Dame  sei  nicht  seine  Frau,  sondern  die  des  Herrn,  der 
nebenher  ging.  Das  sei  Konsul  Garman,  von  der  Firma 
Garman  &  Worse.  Unmittelbar  hinter  ihnen  kamen 
zwei  weitere  Fremde,  die  Konsuln  Bernick  und  Riis. 
Jener  ging  —  den  Stock  in  der  Hand  —  wie  zur  Be- 
erdigung, dieser  —  den  Olafsorden  an  der  Brust  —  wie 
zum  Ball.  Weitere  Matadore  folgten,  mit  und  ohne  Frauen 
—  Millionen  in  Hering,  Eis,  Holz  .  .  .  Die  schwarze 
Eintönigkeit  wurde  unterbrochen  durch  den  Amtmann 
in  großer  Uniform  und  ohne  Frau;  neben  ihm  ein  alter, 
gichtbrüchiger  General,  ein  Verwandter  Fürsts.  Dann 
Beamte  und  Kaufleute  durcheinander,  die  meisten  mit 
ihren  Frauen.  Die  Weiber  hingen  an  den  Armen  ihrer  Ehe- 
herren wie  vollgepackte,  äußerst  kostbare  Körbe,  ohne  die 
der  gute  Mann  sich  hier  nicht  wohl  sehen  lassen  durfte. 

Tiefstes  Schweigen  breitete  sich  jetzt  über  das  unterste 
Ende  des  Marktes  und  kam  gleich  einem  langsamen  Öl- 
strom  nach  oben  geflossen.  Der  Bräutigam  stieg  dort 
aus,  in  Begleitung  seines  Schwagers,  des  Konsuls  Win- 
gaard.  Dem  zweiten  Wagen  entstiegen  ein  paar  Marine- 
offiziere und  zwei  Zivilpersonen:  eine  war  Anton  Döse. 
Die  Vier  schlössen  sich  den  beiden  ersten  an. 

Die  brillanten  Manöver,  dank  denen  der  Marine- 
leutnant Niels  Fürst  heute  mitten  durch  diese  Menge 
zur  Kreuzkirche  schreiten  konnte,  bewundert  oder  be- 
neidet, befreundet  oder  verabscheut  —  alle  hatte  er  sie 
selber  ausgeführt;  insofern  gebührte  ihm  der  ruhmreiche 
Einzug  des  Triumphators.  Allein  wie  ein  Triumphator 
schritt  er  nicht  durch  die  Menge;  das  sah  jedes  Kind 
auf  den  ersten  Blick. 

Denn  er  war  in  der  tödlichsten  Angst.  Tora  hatte 
sich  nicht  gezeigt,  hatte  keine  Botschaft,  keinen  Brief 
gesandt.    Weder  sie  noch  eine  von  ihren  Freundinnen 
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waren  auch  nur  in  der  Nähe  des  Engeischen  Hauses  ge- 
sehen worden.  Also  nicht  um  Milla  zu  schrecken  oder 
zu  überreden  war  sie  gekommen!  Weshalb  war  sie  dann 
gekommen  ?  Was  hatte  Rendalens  Drohung  zu  bedeuten  f 

Bis  zur  Kirche  war  noch  immer  Gefahr  im  Verzuge. 
Waren  sie  erst  drin,  so  schützte  die  Heiligkeit  des  Orts 
und  der  ehrwürdige  Priester  sie.  Aber  hier  — !  Seine 
Augen  schweiften  hinauf  zum  Gut.  Eigentlich  nur  aus 
Versehen.  Dort  oben  konnte  sie  ihm  keine  Szene  machen. 
Auch  die  andern  nicht  — !  Denn  sie  war  ja  nicht  die 
einzige.    Aber  hier! 

Seine  halbgeschlossenen  Augen  spähten,  in  dem  wetter- 
gebräunten Gesicht  regte  sich  kein  Muskel,  die  Zug- 
bänder an  seinem  Mund  waren  gerissen.  Kein  Lächeln. 
Der  blonde  Backenbart  hing  schlaff  herab  und  dehnte 
das  Gesicht.  Der  Gang  des  eleganten  Mannes  war  merk- 
würdig ängstlich-vorsichtig  geworden;  .  .  .  jeder  Schritt 
konnte  ja  Unheil  bringen.  Traf  es  nicht  ihn,  so  wartete 
es  auf  die,  die  hinter  ihm  kam.  Überall  funkelnde  Augen, 
gehässige  oft;  aber  keine  Blicke,  die  er  fürchtete.  Er 
war  größer  als  die  Weiber;  er  konnte  über  sie  wegsehen  — 
weit  —   Und  er  sah  —  nach  rechts  und  links.    Nichts. 

Er  hatte  eben  den  Fuß  auf  die  erste  Treppenstufe 
gesetzt,  als  der  lange  Matrose  einen  Schritt  vortrat: 
„'n  schönen  Gruß  auch  von  der  Anne-Marja!" 

Die  zunächst  Stehenden  hörten  es;  die  ferner  Stehen- 
den sahen  nur  die  Bewegung.  „Hat  er  was  gesagt?  Was 
hat  er  gesagt?"  Und  alle  die  „s"  zischelten  weiter. 
Denen,  die  ganfe  hinten  standen,  klang  es  wie  ein 
„hsssssssssss"  um  die  ganze  Kirche  herum. 

Fürst  blieb  stehen.  Seine  Augen  verschwanden,  als 
habe  man  ihm  feinen  Staub  übers  Gesicht  geblasen.  Die 
behandschuhte  Hand  griff  nach  dem  Taschentuch;  ein 
feiner  Duft  verbreitete  sich.  Er  schneuzte  sich  —  und 
ging  weiter.    Seine  Begleiter  dicht  hinter  ihm. 

Drinnen  in  der  Kirche  —  wie  dunkel,  wenn  man  aus 
dem  grellen  Sonnenschein  kam!  Aber  in  dem  Dunkel 
Augen!  Frauenaugen!  Augen! 
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Da  saßen  Toras  Freundinnen!  Er  kannte  die  ganze 
Stadt;  er  erkannte  sie,  eine  nach  der  andern!  In  der 
vordersten  Reihe  saßen  sie,  gespannt,  unruhig,  drohend. 
Es  mußte  also  doch  etwas  sein!  Im  selben  Augenblick 
setzte  das  Geläut  der  großen  Kirchenglocken  ein;  jetzt 
war  also  am  Ende  des  Platzes  der  Brautwagen  sichtbar. 
Was  würde  geschehen? 

Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  saßen  unmittelbar  links 
von  ihm,  als  er  zum  Chor  hinaufschritt;  unwillkürlich 
warf  er  einen  Blick  nach  der  entgegengesetzten  Seite; 
dort  stand  die  vorderste  Bank  leer.  Im  Chor  erhob  man 
sich,  als  der  Bräutigam  erschien. 

Draußen  entstand  eine  Bewegung.  Nicht  allein,  daß 
jetzt  endlich  die  Brautkarosse,  gefolgt  von  den  Wagen 
der  Brautjungfern  und  der  Frau  Wingaard  anlangte,  — 
auch  der  Kutscher  in  der  grauen  Livree  wollte  an  der 
Kirche  vorfahren,  und  das  ging  nicht.  Die  zunächst 
Stehenden  drängten  zurück,  um  Platz  zu  machen,  aber 
die  Hintenstehenden  wollten  sich  nicht  drängen  lassen 
und  leisteten  so  kräftigen  Widerstand,  daß  mehrere  Leute 
gegen  die  Wagenfenster  gedrückt  vmrden.  Aufschreie, 
zornige  Worte,  Kommandorufe,  —  in  den  Wagen  Angst. 
Konsul  Engel  streckte  den  Kopf  heraus;  aber  man  hörte 
nicht,  was  er  sagte.  Er  stieg  aus.  Die  Polizei  war  gleich 
zur  Hand  und  schaffte  dem  Geldfürsten  Platz,  während 
auch  die  Braut  und  die  Brautjungfern  ausstiegen.  Sie 
ordneten  sich  und  schritten  weiter.  Nicht  auf  dem  Weg, 
den  die  andern  gekommen  waren;  doch  überall  wich 
man  zur  Seite. 

Den  Myrtenkranz  im  goldroten  Haar,  sah  die  Braut 
aus  wie  die  untadeligste  Malerei  eines  englischen  Akade- 
mikers. Die  Zeichnung  des  Gesichts  regelmäßig  und 
echt  englisch.  Die  Farbe  zart,  sehr  weiß,  die  Schulter- 
linie  etwas  abfallend,  ein  außerordentlich  schöner  Arm; 
die  ganze  Gestalt  das  Bild  einer  edlen,  keuschen  Jung- 
frau. 

Sie  ging  mit  gesenktem  Kopf,  ohne  aufzublicken.  Ihre 
Hand  ruhte  leicht  auf  dem  Arm  des  Vaters ;  etwas  unter- 
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halb  seines  Olafsordens  sah  man  ihren  Brillantschmuck 
funkeln,  d.  h.  bloß  die  sahen  ihn,  die  dicht  vor  ihnen 
oder  ein  bißchen  erhöht  standen.  Eine  altertümliche 
Agraffe,  ein  kostbares  Schmuckstück,  das  man  noch  von 
ihrer  Mutter  her  kannte,  die  es  mit  Vorliebe  getragen 
hatte,  hielt  ein  Bukett  an  ihrer  Brust  fest.  Als  sie  die 
Treppe  hinanstieg,  hob  ein  Windstoß  ihren  Schleier;  er 
flatterte  gegen  das  Gesicht  des  Matrosen,  doch  ohne 
es  zu  berühren.  Ein  Strom  von  Duft  ging  über  die 
Menge  hin. 

Wie  erleichtert  fühlte  sich  Konsul  Engel,  als  er  unter 
dem  Portal  stand.  Das  war  das  schwerste  Stück  Wegs 
gewesen,  das  er  in  seinem  ganzen  Leben  zurückgelegt 
hatte!  Und  doch  hatte  er  keinerlei  Hast  gezeigt.  Nein, 
ruhig,  bescheiden,  mild  und  fromm  war  er  dahin- 
geschritten  —  die  Augen  stetig  auf  einen  Punkt  ge- 
heftet. War  es  das  Nadelöhr,  durch  das  es  galt  hindurch- 
zukommen? Sein  regelmäßiges  schönes  Gesicht  sah  aus, 
als  sei  es  niemals  von  einem  Gedanken  berührt  worden, 
der  im  Widerspruch  mit  ehrbarer  Sitte  und  den  weisen 
Ratschlägen  der  Eltern  und  Vorgesetzten  stand.  Ja,  nicht 
einmal  das  Leben  hatte  ihm  je  zum  Bewußtsein  gebracht, 
was  etwas  Derartiges  überhaupt  ist.  Stets  war  sein  Haus 
ein  Haus  der  Gottesfurcht  gewesen;  durch  drei  Genera- 
tionen hindurch  hatten  sie  wohltätige  Stiftungen  ge- 
macht. Und  der  Geruch,  in  dem  sie  standen,  konnte  — 
was  das  anlangte  —  recht  wohl  der  reinste  Palästinaduft 
sein.  Herrgott  im  Himmel  —  also  wäre  die  Gefahr 
überstanden;  und  wir  sind  in  der  Kirche!  Die  Orgel 
fiel  ein,  mit  der  ganzen  Inbrunst  des  betrunkenen 
Schwaben.  Ihre  vollen  Akkorde  durchzogen  Engels  Seele 
und  erfüllten  ihn  wieder  ganz  mit  seinem  eigenen  Ich. 
Kein  Glück  kommt  dem  einer  Durchschnittsnatur  gleich, 
die  sich  in  Gefahr  geglaubt  hat  und  plötzlich  entdeckt, 
daß  gar  keine  Gefahr  vorhanden  war!  Sie  sprudelt  nicht, 
sie  hüpft  nicht,  diese  Glücksempfindung  —  sie  verteilt 
sich  nur  still  über  alle  Organe  als  ein  sattes,  edles  Selbst- 
genießen!   Sie  gleicht  dem  Lustgefühl  wiedererlangter 
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guter  Verdauung,  einem  lächelnden  Überschauen,  einem 
angenehmen  Einatmen  all  des  Begehrenswerten,  dem 
man  nun  auch  fernerhin  nachgehen  darf. 

Konsul  Engel  machte  sein  liebenswürdigstes  Gesicht, 
als  er  zur  Kanzel  emporblickte,  während  er  sich  von  den 
tausend  Augen  ringsum  tragen  ließ.  Er  ahnte  ihren 
Neid,  und  das  kitzelte  ihn  aufs  angenehmste.  Welch  eine 
Zukunft  führte  er  da  aber  auch  am  Arm! 

Da  erbebte  die  Hand  der  Braut.  Rasch  wandten  sich 
seine  Blicke  von  der  Kanzel  ab.  Milla  war  totenblaß; 
ihre  Augen  starrten  geradaus,  sie  vermochte  sich  kaum 
weiterzuschleppen  —  oder  wollte  sie  nicht?  Was  war 
denn?  Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  und  noch  andere 
saßen  da,  gerade,  wo  sie  vorbei  mußten.  —  Nun  ja,  war 
das  denn  etwa  so  gefährlich? 

Eine  Erregung,  eine  Mischung  von  Schadenfreude  und 
Entsetzen  lag  auf  allen  Gesichtern  —  auf  allen,  allen, 
wohin  er  auch  blickte  — ,  er  selber  wurde  davon  an- 
gesteckt !  Was  war  denn  ?  Unwillkürlich  schweiften  seine 
Augen  nach  dem  Chor.  Wenn  sie  nur  erst  dort  wären! 
Dort  mußte  doch  endlich  Friede  sein!  Aber  alle  im 
Chor  hatten  sich  erhoben.  Mit  erschrockenen  Gesichtern 
blickten  sie  hier  herunter  —  nicht  nach  dieser  Seite  — 
nach  der  entgegengesetzten.  Sogar  seine  Tochter  stieß 
einen  jähen  Schrei  aus  und  tat  einen  Schritt  zurück, 
indem  sie  ihn  mit  sich  zog.  Dort,  zum  vordersten 
Kirchenstuhl,  rechts  vor  ihnen,  war  soeben  —  von  der 
Sakristei  her,  durch  den  Chor!  —  Pastor  Vangen  ge- 
schritten ;  hinter  ihm  Tora  Holm,  mit  Etwas  im  Arm  — 
und  dann  Miß  Hall  und  Tomas  Rendalen.  In  dieser 
Reihenfolge  wollten  sie  sich  setzen,  gerade  als  das  Braut- 
paar zur  Tür  hereinkam.  Tora  hatte  einen  doppelten 
schwarzen  Schleier  über  dem  Gesicht  und  über  dem, 
was  sie  im  Arm  trug;  und  dieser  hatte  sich  irgendwie 
festgehakt,  so  daß  Miß  Hall  ihr  zu  Hilfe  kommen  mußte. 
Und  jetzt  stand  sie  mit  entschleiertem  Antlitz,  ihr  Kind 
auf  dem  Arm  da,  den  Ankommenden  zugekehrt.  Zorn, 
Verbot,  Drohung  lag  in  der  Luft,  und  die  allgemeine 
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Erregung  und  die  Orgeltöne  trugen  es  hoch  empor  bis 
unter  die  Wölbung  des  Kirchendachs. 

Und  Milk  wurde  vveitergeschleppt.   Jetzt  war  sie  im 

Chor ein  weißseidenes  Kleid  unter  einer  Menge 

anderer  Kleider.  Ein  Rascheln  und  Tuscheln,  ein  Durch- 
einander von  Händen  und  Köpfen  und  Blumensträußen, 
so  daß  Milla  sich  kaum  mehr  auskannte,  —  nicht  mit 
ihrem  Sessel,  ihrem  Bukett,  ihrem  Taschentuch.  Schließ- 
lich stand  alles  um  sie  herum  mit  Eau  de  Cologne,  mit 
Händen,  die  helfen  wollten,  erregt  und  kopflos.  Als 
letzter  kam  das  rote  Ungeheuer  mit  dem  großen  Schnurr- 
bart und  den  vielen  Orden.  Er  wollte  ihr  durchaus  ihr 
Bukett  aufdrängen,  und  sie  konnte  doch  den  Geruch 
nicht  vertragen.    Als  sie  endlich  erlöst  war  und  Atem 

holen  konnte,  —  einmal  —  zweimal o  Gott  — 

und  noch  einmal! da  brach  sie  in  Tränen  aus.   Sie 

zog  ihren  Schleier  vors  Gesicht.  Ein  unsägliches  Mit- 
leid mit  sich  selbst  ergriff  sie.  Das  war  ja  abscheulich, 
was  man  ihr  da  angetan  hatte!  Und  rasender  Zorn 
überkam  sie.    Rasender  Zorn! 

Konsul  Engel  war  der  erste,  den  ihr  Blick  traf.  Und 
nach  allem,  was  er  hatte  hinunterschlucken  müssen,  wirkte 
dieser  Blick  wie  der  letzte  Becher,  der  einem  die 
Besinnung  raubt:  er  schrumpfte  sozusagen  in  seinen 
eigenen  Kleidern  zusammen  —  wie  manchmal  Menschen 
im  Traum.   Ob  doch  etwas  an  der  Sache  war? 

Neben  ihm  saß  in  all  seiner  Eleganz  Fürst.  Bald  nahm 
er  den  Hut  in  die  rechte  Hand,  bald  in  die  linke,  bald 
legte  er  ihn  aufs  rechte  Bein,  bald  aufs  linke.  Ihm  galt 
ja  doch  dies  alles,  ihm!  Und  der  angehende  Staatsmann 
hatte  es  immerhin  noch  nicht  so  weit  gebracht,  still 
sitzen  zu  können,  während  man  ihm  das  Fell  über  die 
Ohren  zog  und  ihn  kurz  und  klein  hackte  und  schlank- 
weg in  den  Wurstkessel  warf.  Franzosendöse,  der  un- 
mittelbar hinter  ihm  saß,  strich  sich  mit  dem  weißen 
Handschuh  über  die  äußerste  Spitze  seines  blonden 
Schnurrbarts,  einmal  rechts,  einmal  links,  dann  wieder 
rechts,    dann    wieder    links   —   schnell,    schneller,    am 
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schnellsten.  Unglaublich  fleißig  war  er.  Die  Leute  in 
der  Kirche  sahen  die  weiße  Hand  unaufhörlich  unter  der 
Nase  blitzen  und  dachten,  er  mache  Kunststückchen, 
oder  gebe  irgend  jemand  ein  Zeichen;  man  begriff  nur 
nicht,  wem.  Die  Matadore  empfanden  die  Gedrückt- 
heit der  Situation  sehr  unangenehm.  Aber  einen  raschen 
Blick  auf  die  mit  dem  Kind  mußten  sie  doch  werfen. 
Donnerwetter  —  wie  hübsch  sie  war !  So  exotisch!  Und 
sie  reckten  die  Hälse  und  drehten  und  wandten  sich. 
Selbst  Konsul  Bernick  verrenkte  seinen  Hals  wie  ein 
junger  Hahn,  der  krähen  möchte  und  noch  nicht  kann. 

Zu  allem  Unglück  kam  nun  noch,  daß  der  Propst  noch 
nicht  da  war.  Der  Küster  schritt  auf  und  ab  und  ab 
und  auf  mit  der  feierlichen  Miene  eines  unheilbaren 
Narren. 

Der  Organist  paukte  drauflos;  er  fand,  die  Sache  ziehe 
sich  ein  bißchen  in  die  Länge,  bis  der  Propst  kam.  Er 
spielte  einen  Psalm.  Mit  dem  Pompösen  war  er  längst 
fertig;  er  war  zum  geraden  Gegenteil  übergegangen  — 
zum  Schäferlichen.  Nichts  als  Hirtenflötentöne,  im 
unglaublichsten  Kükengepiepse.  Augenscheinlich  be- 
schäftigte sich  seiner  Phantasie  mit  der  jungen  Brut,  die 
dieser  Ehe  entsprießen  würde;  und  er  tastete  sozusagen 
mit  den  Fingern  nach  den  Kleinen  .  .  .  und  lockte  sie  .  .  . 
in  der  Quinte:  „Tü-tü-tü!" 

EndHch  hatte  Konsul  Engel  sich  soweit  gefaßt,  daß 
ihm  der  Unterschied  zwischen  Fein  und  Grob,  zwischen 
Wohlerzogen  und  Ungebildet  wieder  zu  Bewußtsein 
kam.  Für  Leute  der  letzteren  Sorte  gab  es  keine  höhere 
Wonne  als  den  Skandal.  Aber  dieser  Skandal  hier  war 
etwas  ganz  Neues,  etwas  ganz  Unerhörtes.  Etwas  so 
Wahnsinniges  konnte  nur  ein  Kurt  aushecken  und  in 
Szene  setzen. 

Sein  Taschentuch  war  ganz  naß;  seine  Handschuhe 
begannen,  sich  grau  zu  färben.  Und  während  er  sich 
fortwährend  abwischte  und  Luft  zufächelte,  schielte  er 
ängstlich  zu  Milla  hinüber.  Sie  haßte  ihn!  Er  betete  zu 
Gott  —  ja,  Konsul  Emil  Engel  betete,  —  aus  tiefstem 
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Herzen  flehte  er  Gott  an,  seine  und  seiner  Väter  Sünden 
möchten  nicht  über  dies  unschuldige  Kind  kommen. 
Sie  hatten  Milla  hinters  Licht  geführt  —  gewiß,  doch 
in  der  besten  Absicht  von  der  Welt.  Wer  wußte  das 
besser  als  Er,  als  Gott!  Aber  wer  hätte  auch  voraus- 
sehen können,  daß  ein  Mensch  auf  etwas  so  Wahn- 
sinniges verfallen  könne  —  eine  Schändung  des  Heilig- 
tums! Konsul  Engel  fluchte  selten;  dazu  war  er  ein  viel 
zu  feiner  Herr.  Aber  unmittelbar  nach  jener  innigen 
Zwiesprache  mit  Gott  flehte  er  doch  aus  tiefstem 
Herzensgrund:  „Hol'  der  Teufel  sie  alle  miteinander!" 

Wieder  mußte  das  feuchte  Taschentuch  herhalten. 
Und  an  seiner  Seite  dachte  gleichzeitig  Milla:  ob  ich 
aufstehe  —  und  gehe? 

Engel  las  es  in  ihren  Augen,  sah  es  ihren  unruhigen 
Bewegungen  an.  Auch  Fürst  bemerkte  es.  Beide  hatten 
das  Gefühl,  als  bekämen  sie  Millionen  elektrischer  Schläge; 
und  dennoch  konnten  sie  nicht  ihre  letzte  Hoffnung 
fahren  lassen  —  nämlich,  daß  Milla  viel  zu  wohlerzogen 
sei,  um  den  Skandal  noch  auffälliger  zu  machen.  Der 
eine  fühlte  —  auch  wenn  sie  blieb  ...  er  war  von  Stund 
an  ein  gebrochener,  entehrter  Mann.*  Der  andere  fühlte : 
wenn  sie  bloß  mit  ihm  zum  Altar  ginge,  so  würde  er  .  .  . 
nun,  er  würde  seine  Karriere  schon  machen. 

Aber  daß  Propst  Green  noch  immer  nicht  kam!  Alle 
Gedanken  waren  schließlich  auf  diesen  einen  Punkt  ge- 
richtet. Es  war  entsetzlich  peinlich.  Aller  Augen  starrten 
nach  der  Tür  der  Sakristei.  Ob  er  unwohl  geworden  war? 
Oder  ob  er  sich  bloß  krank  stellte,  um  der  Trauung  aus- 
zuweichen? Wo  steckte  denn  der  Hilfsprediger?  Her 
mit  ihm!  Warum  stand  nicht  Karl  Vangen  auf?  Die 
Frauen  im  Chor,  die  sich  noch  immer  nicht  von  dem 
ersten  Schreck  erholt  hatten,  —  einige  hielten  mit  den 
Händen  die  Bank  fest  umklammert,  nur  um  ihres  Zitterns 
Herr  zu  werden,  wurden  förmlich  krank  vor  dieser  neuen 
Spannung;  anderen  kamen  die  Tränen.  Ja,  dachte  Milla, 
mit  mir  darf  man  schon  Mitleid  haben!  Ach  Gott! 
Wenn  meine  Mutter  noch  lebte!    Und  sie  fing  herz- 
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zerbrechend  zu  weinen  an.  Alle  Menschen  hatten  sich 
gegen  sie  verschworen,  und  dabei  hatte  sie  doch  gar 
nichts  getan!  Und  nun  mußte  auch  noch  der  alte  Green 
sie  so  unbarmherzig  auf  dem  Lästerstuhl  sitzen  lassen 
vor  all  den  gräßlichen,  gräßlichen  Menschen! 

Und  darüber  vergaß  sie  ganz  die  Frage,  um  die  es 
sich  hier  hauptsächlich  und  in  erster  Linie  handelte,  und 
berauschte  sich  am  Gefühl  ihrer  Verlassenheit  mit  einer 
Intensität,  daß  sie,  als  Green  endlich  erschien,  diqs  ledig- 
lich als  eine  Erlösung,  einen  Lohn  des  Himmels  empfand. 

Aber  wenn  sie  selber  auch  nicht  die  Kraft  hatte,  einen 
Augenblick  soweit  von  ihrem  eigenen  Ich  abzusehen,  daß 
sie  darüber  nachzudenken  vermochte,  zu  welchem  Zweck 
das  alles  geschah  .  .  .  nun,  so  wußten  es  die,  die  unter- 
halb des  Chors  saßen,  um  so  besser.  Nicht  bloß  die  Per- 
sonen, die  zu  den  Eingeweihten  gehörten  .  .  .  deren  waren 
es  ja  nur  wenige  .  .  .  Nicht  bloß  die  von  der  Gegenpartei 
.  .  .  und  deren  waren  es  viele.  Nein,  alles,  was  Frau  hieß, 
empfand  das  Empörende  der  Tatsache,  daß  Milla  nach 
dem,  was  ihr  da  in  den  Weg  getreten  war,  noch  weiter- 
gehen konnte,  noch  weitergehen  wollte!  Und  wenn 
man  sie  bis  hierher  geschleppt  hatte  —  warum  stand  sie 
jetzt  nicht  auf?  Warum  wandte  sie  jetzt  nicht  um? 
—  riß  sie  sich  jetzt  nicht  los ?  Von  Sekunde  zu  Sekunde 
warteten  sie  darauf.  Aber  Milla  blieb  sitzen!  War  das 
wirklich  möglich  —  nach  einem  solchen  Appell  an  ihr 
Gewissen  ? 

Jede  wahre  Frau,  die  frei  dasteht,  nimmt  unwillkürlich 
Partei  für  den  Schwächeren,  für  den,  der  Unrecht  leidet. 
Wie  ein  Meer  wogten  die  Gemüter.  Stärker  und  stärker 
wurde  die  Empörung.  War  es  denkbar  ?  Würde  sie  zum 
Altar  gehen  —  mit  diesem  Schurken?  Schmach  und 
Schande  über  die  Trauzeugen,  die  bereit  waren,  dafür 
einzustehen! 

Alles  starrte  zum  Altar.  Kam  der  alte  Green  denn 
immer  noch  nicht  ?  Er  zauderte  noch  im  letzten  Augen- 
blick, dazu  den  Segen  der  Kirche  zu  geben!  Karl 
Vangen,  der  hätte  es  nun  und  nimmer  getan!    Der  saß 
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neben  ihr,  der  Verführten,  der  Betrogenen!  Der  war  so 
einfältigen  Herzens,  —  der  glaubte,  hier  sei  in  der  Kirche 
sein  Platz.  Wieviel  dankbare  Blicke  sich  in  diesen  paar 
Minuten  auf  sein  gutes  langes  Gesicht  richteten  —  viele 
Kirchengewölbe  und  Bibeln  und  Gesangbücher  zu  Tau- 
senden hätte  er  damit  vergolden  können! 

Jetzt  merkte  man's  denen  im  Chor  an  — :  der  alte 

Green  kam!    Also  doch!    Tatsächlich! Langsam, 

krank  kam  er  daher.  Ja krank.  Wie  ein  „kirch- 
liches Kompromiß  sieht  er  aus",   raunte  man  sich  zu. 

Kaum  stand  er  vor  dem  Altar,  so  wurde  auch  schon 
der  Choral  angestimmt.  Und  die  ganze  Versammlung 
im  Chor  sang  mit.  In  ihrem  Eifer,  in  ihrer  Dankbar- 
keit gegen  die  Vorsehung  sangen  sie  mit,  der  Bräu- 
tigam, Engel,  der  General  und  der  Konsul  Bernick, 
Döse,  Riis,  die  Matadore,  der  Amtmann  —  sangen  von 
der  ersten  Braut,  die  Gott  Vater  in  Person  dem  ersten 
Bräutigam  zuführte.  Nicht  einer  von  ihnen  glaubte 
daran.  Aber  sie  sangen,  sangen  —  es  war  fast  schade, 
daß  die  Orgel  sie  übertönte.  Denn  so  ein  Choral  —  den 
müßte  man  hören!  Die  Frauen  quinquilierten  mit;  sie 
waren  so  aufgeregt,  daß  sie  das  Lied  gar  nicht  fanden; 
aber  sie  konnten  es  ja  ungefähr  auswendig.  Wer  am  herz- 
haftesten einstimmte  und  am  lautesten  sang  zum  Preis 
ehelicher  Wonne,  das  war  Frau  Garman. 

Aber  außer  ihnen  und  dem  Küster  sang  in  der  Kirche 
nicht  eine  Stimme  mit.  Die  Empörung  war  so  groß, 
so  allgemein,  daß  manche  es  gar  nicht  mehr  auf  ihren 
Plätzen  aushielten,  sondern  sich  erhoben.  Die  Hinten- 
sitzenden wollten  auch  gern  sehen  und  standen  eben- 
falls auf. 

Als  erste  Tora.  Was  all  die  andern  um  sie  her  fühl- 
ten, gefühlt  hatten,  war  in  seiner  ganzen  Gewalt- 
samkeit matt  gegen  das,  wie  sie  empfand,  —  sie,  die  im 
tiefsten  Innern  doch  ihrer  Mutter  Tochter  war,  die  wäh- 
rend der  ganzen  Reise  und  auch  hier  in  einer  Spannung 
gelebt  hatte,  wie  sie  nur  ihre  Konstitution  aushalten 
konnte.    Und  wenn  um  nichts  anderes  —  um  Millas 
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willen  mußte  es  verhindert  werden,  daß  sie  diesen 
Schurken  heiratete.  Und  dazu  mußte  sie,  Tora,  auf  dem 
Posten  sein  —  sie  und  ihr  Kind!  Alles  andere  konnte  fehl- 
schlagen. Aber  das  mußte  Milla  zwingen,  innezuhalten. 
Sie  kannte  sie  doch!  Es  war  bloß  die  Frage,  ob  Tora 
den  Willen  dazu  hatte  und  den  Mut!  Und  sie  hatte 
ihn !  Denn  ihre  Freunde  hatten  den  Mut  und  den  Willen, 
mit  ihr  zu  gehen.    Es  galt  ja  doch  nicht  bloß  sie  selbst, 

—  es  galt  die  Schule  —  es  galt  Milla  —  es  galt  Tausende 

—  Tausende! 

Niemand,  sie  selber  am  wenigsten,  hegte  auch  nur  den 
leisesten  Zweifel:  sie  mußte  der  Braut  entgegentreten, 
mit  dem  Kind  auf  dem  Arm  .  .  .  Ein  Mehr  brauchte  es 
nicht.  Aber  von  dem  Moment,  als  Milla  dort  oben  im 
Chor  zu  weinen  anfing  —  und  trotzdem  sitzen  blieb  — 

—  bis  zu  dem  Augenblick,  als  Green  erschien,  steigerte 
sich  Toras  Erregung  in  einem  Grade,  daß  die  Umsitzen- 
den ängstlich  wurden.  Auch  auf  der  andern  Bank  drüben 
bemerkte  man  es.    Sie  alle  hatten  plötzlich  das  Gefühl: 

jetzt  kommt  etwas,  etwas,  das  weder  sie  noch  Tora 

für  möglich  gehalten  hatten,  bis  es  geschah.  Tora  war 
Tora.    Und  wirklich  .  .  . 

Fürst,  von  Konsul  Wingaard  geleitet,  stand  schon  vor 
dem  Altar.  Engel  kam  vorsichtig  über  den  Teppich 
geschritten,  um  ihm  die  Tochter  zuzuführen.  Milla 
war  aufgestanden  und  hatte  sich  von  den  Brautjungfern 
Schleier  und  Schleppe  ordnen  lassen,  —  als  Tora  aus  der 
Bank  heraus  und  vor  sie  hin  stürzte. 

Alles  blickte  jetzt  gerade  auf  die  Braut,  wie  sie  ihrem 
Vater  die  Hand  gab  und  sich  an  seiner  Seite  dem  Altar  zu- 
wandte. Die  Untensitzenden  sahen  Tora  nicht.  Sie  hörten 
nur  hinter  sich  etwas  wie  eine  hereinbrechende  Sturzwelle, 
und  sahen  etwas  Schwarzes  an  sich  vorüberfegen.  Die 
Damen  schrien  auf  —  die  Herren  waren  wie  versteinert. 
Die  am  Altar  wandten  sich  um.  Konsul  Engel  taumelte 
zurück  —  Tora  stand  zwischen  ihm  und  seiner  Tochter. 

„Soll  ich  Dir  das  Kind  vor  die  Füße  legen,  Milla? 
Daß  Du  knien  kannst  darauf?" 
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„Nein!  Nein!"  rief  Milla  entsetzt.  Sie  prallte  zurück, 
und  mit  ausgestreckten  Händen  floh  sie  den  Chor  hinab. 
Ihr  Schleier  wehte  hinter  ihr  her. 

Alles  war  aufgesprungen.  Tora  war  sofort  weiter- 
gestürmt, hinein  in  die  Sakristei.  Sie  fühlte,  sie  war  am 
Ende  ihrer  Kraft.    Miß  Hall  folgte  ihr. 

Milla  aber  wußte  nicht  wohin,  als  sie  unten  stand. 
Irgend  jemand  mußte  doch  kommen,  irgend  jemand 
mußte  doch  mit  ihr  gehen.  Das  sagte  ihr  der  weibliche 
Takt.  Sie  wandte  sich  und  sah  sich  verzweifelt  um.  Die 
Sakristeitür  ging  auf,  und  sie  vernahm  ein  herzzerreißen- 
des, krampfhaftes  Weinen.  Bloß  so  lang,  als  es  braucht,  um 
eine  Tür  zu  öffnen  und  zu  schließen.  Aber  es  genügte. 
Und  jetzt  fing  auch  Milla  zu  weinen  an.  Da  legte  ein  Arm 
sich  um  sie  und  zog  sie  kraftvoll  mit  sich.   Es  war  Nora. 

Und  mit  dem  Augenblick,  da  Milla  sich  in  ihr  Schicksal 
ergeben  hatte,  war  auch  alles  zu  Ende.  Aller  Zorn  war  ver- 
raucht; und  eigentlich  bei  fast  allen.  Rendalen  war  sofort 
an  ihrer  Seite,  und  ging  jetzt  voran  und  bahnte  den  Weg. 

Der  Organist,  der  den  Anfang  nicht  gesehen  hatte 
und  nach  dem  ersten  Choral  vers  auf  die  Rede  wartete, 
erhob  sich,  als  die  Bewegung  unten  so  stark  wurde.  Was 
war  denn  das?  Er  sah  die  Braut  mitten  im  Schiff  der 
Kirche,  die  andern  im  Chor,  die  ganze  Versammlung 
auf  den  Beinen  .  .  .  „Aber  das  ischt  kurios!  Wird  nix 
draus?  Haha!  I  hab'  meine  2000  im  Sack!"  Und  er 
fing  an,  drauf  los  zu  spielen.  Man  wollte  ihn  daran  ver- 
hindern; aber  er  fragte:  „was  sie  der  Braut  getan  hätten? 
Ein  bissei  Musik  würde  ihr  guttun!" 

Kaum  hörte  der  Küster  die  Orgel,  so  dachte  er:  „Aha! 
Also  jetzt  sind  sie  getraut",  und  legte  mit  seinen  zwei 
Glocken  los.  Und  kaum  hörten  die  draußen  auf  den 
Salutschiffen  die  Glocken,  als  auch  die  Kanonen  los- 
donnerten. Die  Weisung  lautete,  es  solle  geschossen 
werden,  bis  die  Braut  vor  ihrem  Hause  angelangt  sei; 
und  da  sie  das  vom  Schiff  aus  nicht  sehen  konnten, 
sondern  durch  Zeichen  benachrichtigt  werden  sollten, 
und  man  in  der  Verwirrung  vergaß,  die  Zeichen  zu  geben, 
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so  schössen  sie  eben  weiter:  bum,  bum,  bum!  Schließ- 
lich fanden  sie  selber,  es  sei  ein  bißchen  viel  des  Guten, 
—  aber  das  war  ja  nicht  ihre  Sache.  Solange  sie  Pulver 
hatten,  donnerten  sie  drauf  los.  Denn  auch  diese  Leut- 
chen hatten  wacker  getrunken.  Und  das  alles  zusammen 
erregte  Heiterkeit.  Ernst  schlug  in  Komik  um,  erst  bei 
der  Menge,  die  unter  Orgelton  und  Glockenklang  und 
Kanonendonner  aus  der  Kirche  kam;  dann  pflanzte  sich 
das  Gelächter,  stetig  anwachsend,  fort,  bis  zu  den  Leuten 
auf  dem  Markt,  und  vom  Markt  über  die  ganze  Stadt. 
Seit  Menschengedenken  war  soviel  nicht  auf  einmal  ge- 
lacht worden,  von  den  Ufern  des  Elv  bis  zum  äußersten 
Haus  am  Berge  und  auf  Tangen.  Auch  die  vom  Lande 
kehrten  unter  dem  Donner  der  Kanonen  lachend  heim, 
und  wo  sie  hinkamen,  gab  es  Heiterkeit. 

Und  Stadt  und  Hafen  hatten  geflaggt! 

Ein  Flaggen  und  Donnern  und  Flaggen!  Und  ein 
Gelächter! 

Die  Hochzeitsgäste  sahen  sich  zuerst  voll  Entsetzen 
an.  Zersprengt  und  zerstreut  flohen  sie  aus  der  Kirche. 
Aber  das  Lachen  draußen  war  ansteckend.  Als  sie  nach 
Hause  kamen  und  den  „Beobachter"  lasen,  lachten  auch 
sie.    Sogar  der  Stadtschultheiß  lachte. 

Die  Allee  hinauf  gingen  Nora  und  Rendalen.  Die 
Kanonen  donnerten,  und  sie  wandten  sich  um  und  sahen 
zurück  auf  die  Flaggen  der  Stadt  und  des  Hafens  — 
und  lachten.  Karl  Vangen  stürmte  mit  seinen  langen 
Beinen  an  ihnen  vorüber.  Tora  war  wieder  drüben  bei 
Hansens.  Sie  war  ungeheuer  matt,  aber  zufrieden.  Er 
wollte  den  Wagen  holen.    Und  fort  war  er. 

Mindestens  fünfzehn  junge  Mädchen  auf  einmal  liefen 
jetzt  vorbei,  zu  Frau  Rendalen  hinauf.  Eine  zweite 
große  Schar  kam  hinter  ihnen  drein.  Sie  liefen  nicht, 
sie  stürmten  und  waren  auch  im  Hui  vorbei.  Bald  kam 
Frau  Rendalen  auf  die  Treppe  heraus,  um  ihren  Sohn 
und  Nora  zu  empfangen;  aber  die  beiden  machten  es 
gerade  umgekehrt  wie  die  andern.  Sie  blieben  alle  Augen- 
blick stehen.    Und  gerade  jetzt,  da  Frau  Rendalen  sie 
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80  sehnsüchtig  erwartete!  Daß  man  die  Alte  auch  so 
einfach  vergessen  konnte! 

Mit  einemmal  riß  sie  ihre  Brille  herunter  und  putzte 
sie.    Dann  setzte  sie  die  Brille  langsam  wieder  auf  .  .  . 

Und  Rendalen  wanderte  unten  in  der  Allee  und  sagte : 
in  seiner  ersten  Rede  habe  gewiß  viel  Einseitiges  und 
Unklares,  manches  von  einer  fixen  Idee  gesteckt.  Und 
ebenso  sei  vieles  kaum  Halbfertige  in  seiner  Entwicklung, 
die  ja  noch  längst  nicht  abgeschlossen  sei.  Aber  das 
Leben  sei  eine  Schule,  und  das  gelte  in  erster  Linie  für 
den  Schulmeister. 

Das  heißt,  —  von  alledem  sagte  er  kein  Wort.  So  etwas 
Steifes,  Kaltes  war  hier  eben  nicht  am  Platze. 

Und  kurz  und  gut  —  während  man  in  Stadt  und  Hafen 
unfreiwillig  zu  Ehren  seines  Lebenszieles  flaggte,  wan- 
derte er  hier  in  der  Allee  und  freite.  Die  mit  dem 
„flammenden"  Haar  freite  er.  Sie  fand,  sie  sei  gar  nicht 
seiner  wert  und  verscheuchte  sich  eine  Unmenge  Fliegen 
von  den  Augen.  Es  war  natürlich  ganz  undenkbar,  nicht 
zu  wollen,  —  aber  trotzdem 

Und  dann  wurden  sie  sich  einig  über  viele,  viele  Dinge. 
Erstens :  wenn  man  nur  fest  bei  seinem  Tun  beharrt,  so 
kann  die  rechte  Entwicklung  nicht  ausbleiben ;  und  zum 
andern :  wenn  zwei  zusammenstehen,  so  geht  es  noch  ein- 
mal so  gut.  Oder  vielleicht  war  dies  letzte  das  erste  und 
das  erste  das  letzte;  sie  waren  nicht  ganz  zurechnungsfähig. 

Doch  oben  auf  dem  Turm  standen  fünfzehn  Mädchen 
zu  Häuf.  Sie  fühlten  heute  das  Bedürfnis,  eine  Flagge 
zu  hissen,  an  der  kein  Falsch  war.  Und  zwar  für  eine 
Sache,  an  der  auch  kein  Falsch  war.  Sie  riefen  herunter 
und  fragten  Rendalen,  ob  sie  dürften.  Und  er  stand 
unten  an  der  Treppe  und  lachte  zu  ihnen  hinauf.  Nora 
war  ihm  weggelaufen,  die  Treppe  hinauf  —  zur  Mutter. 
Ganz,  ganz  dicht  schmiegte  sie  sich  an  sie,  vermutlich 
um  ihr  die  Brille  zurechtzurücken. 

„Nicht  doch!"  rief  Rendalen  den  Mädels  auf  dem 
Turm  zu.  „Heut  lieber  nicht  —  Millas  wegen.  Aber 
jetzt  fangen  wir  bald  an." 
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